

موت أرتيميو كروث

رواية



تأليف : كارلوس فوينتس
ترجمة : أحمد حسان

145



المشروع القومي للتأليف

المشروع القومي للترجمة

كارلوس فوينتس

موت أرتيميو كروث

رواية

ترجمة

أحمد حسان



هذه ترجمة كاملة عن الإسبانية لرواية:

LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ
تأليف: CARLOS FUENTES

نشر:

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
OCTAVA reimpresión, 1978.

رقم الإيداع بدار الكتب المصرية

٢٠٠٠/١٥٥٩

تقديم

كارلوس فوينتس واحدٌ من أهم الأقطاب البارزين والمحركين النشطين لموجة التجديد المردى الأمريكى اللاتينى فى الستينات التى أطلق عليها اسم "الرواج" boom، والتى كان من بين فرسانها جارشيا ماركت، وبارجاس يوسا، وخوليو كورتاثار، وخوسيه دونوسو، وكثيرون غيرهم.

وهو من أغزر كتاب هذه الكوكبة إنتاجاً رغم أنه أقلهم حظاً من الترجمة إلى العربية. وقد أصبح عدد كبير من كتبه علامات بارزة فى مسيرة هذه الكتابة الجديدة.

كتب نحواً من عشرين رواية وعدداً من المجموعات القصصية أدرجها فى سجل أعطاه عنوان "عمر الزمن"، فى طموح ملحمى لإعادة الخلق الشعرية لمختلف مراحل الزمن المكسيكى واللاتينى. من بين رواياته "الإقليم الأشد شفافية" و"موت أرتيميو كروث" و"منطقة مقدسة" و"تغيير الجلد" و"أرضنا" و"الجرينجو المعجوز" و"كريستوبال نوناتو" علاوة على رائعته القصيرة "آورا". ومن مجموعاته القصصية "الأيام المقنعة" و"نشيد العميان" و"شجرة البرتقال".

كتب النقد الأدبى وساهم فى التطوير للكتابة الجديدة، كما كتب الدراما وسيناريوهات عدد من الأفلام التجريبية بالإضافة إلى نشاطه الصحفى الضخم فى المكسيك والولايات المتحدة وأوروبا. نال العديد من الجوائز توجتها جائزة ثريانتس - نوبل الآداب المكتوبة بالإسبانية - عام ١٩٨٧.

ولد فوينتس عام ١٩٢٨، نفس عام ميلاد جارشيا ماركت. كان والده ديبلوماسياً. ولذا قضى شطراً من طفولته فى الأرجنتين

وتشيلي، وتعلم الإنجليزية في إحدى مدارس واشنطن، ودرس القانون في سانتياغو دي تشيلي وفي جنيف حيث نال درجة الدكتوراه. أكسبته فترات إقامته الطويلة خارج بلاده وجولاته التالية في عواصم العالم إتساع أفق نادر ومعرفة واسعة باللغات الأوروبية الحديثة وإنشغالا يقارب الهوس بتاريخ المكسيك والقارة اللاتينية. أما ولعه بالسينما فبارز بحيث يجبر النقاد على البحث عن منابع المؤثرات التي تركت طابعها عليه ليس فقط لدى الكتاب السابقين عليه (بلزاك، كافكا، فوكسر، بورخس، أستورياس، رولفو، كارينتييه... بين عديدين غيرهم) بل كذلك لدى هنائي السينما الكبار من أمثال بونويل وأورسون ويلز. وأعماله لا تقتصر الاستفادة من السينما بل هي سينمائية في بنيتها على نحو عميق كما يظهر بوضوح في الرواية الحالية.

ويمثابة تقديم للرواية الحالية التي حققت لمؤلفها شهرة عالمية فور صدورهما، سأحاول إلقاء الضوء على الإطار الفكري الذي نتجت عنه الرواية وذلك بالتركيز على إيراد مقتطفات على لسان هوينتس ذاته.

يرى هوينتس أن كل ثقافة وأدب القارة اللاتينية قد مرّ بثلاث مراحل. هذه الحلقات الثلاث، هذه الدوائر الثلاث، المتعاسة أحيانا، هي اليوتوبيا، والملحمة، والأسطورة.

فقد تم اكتشاف القارة والتفكير فيها على أنها يوتوبيا. لكن هذه اليوتوبيا سرعان ما تم نفيها ودمرتها الممارسة العملية للاكتشاف والاستعمار. وجه كورتيس ضربة قاصمة لتوماس مور وجعلت الضرورة التاريخية اليوتوبيا تدرج في الملحمة.

"وقد عشنا تحت علامة الملحمة طوال حياتنا تقريباً، كانت رواياتنا ملحمة وقتنا ملحمة. لكن في اللحظة التي تنضب فيها هذه الطاقة الملحمة، يبدو أنه لا يتبقى لنا سوى إمكانية أسطورية".

والمحمة تعنى أن يكون للقارة تاريخ مقدس، أى أن تحيا خارج التاريخ. بينما تتيح الأسطورة إمكانية إعادة التقاط ذلك الماضى، "الخروج من ذلك الماضى، الذى هو تاريخ خالص، تاريخ ليس ملكاً لأحد، كى ندخل فى الديالكتيك. الخروج من كتابة التاريخ (...)" للدخول فى الديالكتيك، الذى هو صنع التاريخ وصنعه بالأساطير التى تمنحنا خيوط (...). كل ذلك الماضى الطوباوى والملحمى من أجل تحويله إلى شىء آخر. فمن طريق الأسطورة نعيد تفعيل الماضى".

طوال ذلك الماضى، كان الكاتب الأمريكى اللاتينى يعمل إنطلاقاً من امتياز مجموعة نخبة تقدمية قرات، منذ زمن حروب الاستقلال، مونتسكيو وروسو، وأرادت نقل العالم المتحضر الذى تمثله الدساتير الفرنسية والأمريكية والبريطانية إلى القارة الهمجية. وحين تم فرض تراكم العالم الرأسمالى الأمريكى الشمالى فوق البنيات الإقطاعية وشبه الإقطاعية للقارة، فقد الكاتب موقعه ضمن النخبة وسقط فى غمرة البورجوازية الصغيرة. تحول إلى موضوع، لكل تناقضات، وكل استلابات، وكذلك كل حداثات ذلك المجتمع الاستهلاكى المتراكب فوق عالم القرن السادس عشر. تحول الكاتب من واعظ إلى كاتب حقيقى يشارك فى الخطيئة والذنب وينغمس فى وضع مشترك مع البشر الآخرين.

"وأعتقد أن الرواية الأمريكية اللاتينية الجديدة قد ولدت، إلى حد كبير، من هذا الوضع الجديد للكاتب فى أمريكا اللاتينية ومن وعى جديد، بمعاصرتة، إذا عدنا دوماً إلى هذه الفكرة لأوكتابيو باث، وإلى وعى بأن الواقع ليس هو تلك الشائبة البسيطة، المانوية، التى

يقدمها لنا ثيرو أليجريا، وخورخي إيكاثا، ورومولو جاييجوس، بل إنه واقع ملتصق إلى ما لا نهاية يوجد فيه مصير تراجيدي معين، لأننا ننتبه إلى أن العادلين والظالمين مذنبون، ومن هنا ينشأ التوتر التراجيدي".
"أعتقد، كذلك، أن المشكلة اليوم، هذه المشكلة التي تضيء ثراء على الرواية الراهنة في أمريكا اللاتينية، هي أننا نحيا في بلدان مازال علينا فيها أن نقول كل شيء، لكن مازال يجب فيها إكتشاف كيف يقال هذا الكل شيء".
المشهد هو نفسه؛ وما تغير هو القدرة التخيلية التي تضيؤه.

المشهد هو نفسه، لكنه، بعد كل هذا التاريخ الشديد الاضطراب، يثير الخوف "من كل القاع الكامن للبلد، من ذلك القاع التعبيري، العنيف، والباروكي الذي هو، أكرر، رابطتنا الحقيقية مع عالم أصبح عنيقا، وتعبيريا، وباروكيا وتناظراته حاليا هي البوب آرت والكامب؛ هم جونترجراس ونورمان ميلر، وأندى وار هول وسوزان سونتاج، وجوان بايز وبوب ديلان".

الواقع، خصوصا الواقع الحضري، في المكسيك ينطوي، في رأي فوينتس، على البوب، والكامب، والبيت Beat. ويتذكر أن بریتون سمي المكسيك باسم الأرض المختارة للسوريالية، و"إذا كان مؤكداً أن السوريالية هي دوماً هذا التوتر بين الرغبة والشئ المرغوب، فإن التوتر في المكسيك أقوى بكثير، لأن الفجوة بين الرغبة وموضوعها ضخمة. إنها هاوية حقيقية؛ وكل إلتقاء للرغبة بالواقع في المكسيك عليه أن يكون فوق - واقعي بالضرورة".

كما أن في الواقع المكسيكي وجودية قبل التسمية. فالمكسيك هو بلد اللحظة الراهنة. فالغد غير محتمل تماماً، وخطر.

و"ثمة عالم كامل من الإدراكات المتجاوزة - للعواس مضى آرتو وميشو وهكسلى بقية إكتشافها فى المكسيك".

وأضاعة هذا الواقع لا يمكن أن تكون بالتسجيل النصى الممل، ولا بالوصف الفوتوغرافى، ولا بالرسالة المنقولة بالصراخ.

فمع نهاية الملحمة ماتت الشائيات التبسيطية السهلة: الحضارة ضد الهمجية؛ الإنسان فى مواجهة الطبيعة؛ الطيب فى مواجهة الشرير؛ الفنى فى مواجهة الفقير... إلخ. وأصبح الواقع ملتبساً وظئياً. لم يعد ما هو موجوداً خارج الوعى، بل كذلك إنطباعه فى الوعى واللأوعى. أصبح وقائعاً منعكسة فى مرآة خيالات وأحلام وكوابيس وشكوك وهلاوس الكاتب. وأصبح الأمر المهم فى الروايات الجديدة هو ذلك الجوهر التخيلى. ذلك الخيال الخاص بالأدب. مما دفع النقاد للحديث عن "واقعية سحرية" بعد أن كان أليغو كارينتييه قد تحدث عن "واقع عجائبي". والتسميتان كلتاهما لا تحيلان إلى عالم فوق - واقعى، مثل الصور السورالية، ولا إلى عالم خارج الواقع، مثل عالم الأدب الفانتازى، بل تشيران إلى البحث عن ما هو عجائبي فى الواقع اليومى وفى وعى الكاتب به.

ويرى الكاتب والناقد ماريو بنيديتى أن روايات فوينتس نموذجية فى أكثر من جانب لأنها قدّمت رواية اجتماعية بأفضل المعانى الأدبية للكلمة. "فقبل أن توجد بوصفها نقداً اجتماعياً، بوصفها نزاعاً لأقنعة النفاق، توجد هذه الروايات بوصفها أدباً. وكلها ذات بنية قصصية وصلبة. ومثلما لدى العديد من الوحوش المقدّمة للفن الروائى المعاصر (فى ذهنى جويس، وفوكسر، ودوس باسوس)، ليس ثمة ذرة من الفوضى

لا تعتمد على تعظيم ملليمتري".

يقول فوينتنس: "فجأة" ننتبه إلى أن اللغة هي أحد العوامل الموضوعية للواقع وإلى أن الكاتب الذي يتحكم في اللغة يصبح هو الإجابة الوحيدة الميكة على النزاع اللفظي للسلطة. إنها إمكانية الوحيدة لإعطاء الواقع معنى آخر، يفترض أن الواقع في أيامنا هو كلمة".

"إذ نشهد صراعاً محتدماً بين لغتين: لغة السلطة الكاذبة ولغة الفنان الأصلية".

"والاستخدام الحقيقي للغة يُخضعنا لنزعة ثورية يومية، دائمة، تتمثل (...) في وضع كل شيء موضع التساؤل، حالة بحالة ولحظة بلحظة: وهذه هي الطريقة الوحيدة للمشاركة في التاريخ".

فاللغة "إما أن تكون حرة أو لا تكون؛ والحرية بالنسبة لي هي الإبقاء على هامش الهرطقة، الإبقاء على الحد الأدنى من الانشقاق حتى لا تنفلق تماماً أبدأ أبواب الطموحات العينية للبشر المييين".

"بالنسبة لي هناك حقيقة جوهرية: في كل الروايات الجديدة لأمريكا اللاتينية ثمة، بدهة، بحث لفوى. ثمة رجوع إلى منابع اللغة. وإذا لم تكن هناك إرادة لفوية في رواية من أمريكا اللاتينية، فهذه الرواية بالنسبة لي غير موجودة".

وعند جازثيا ماركت، وعند بارجاس يوسا، وعند دونوسو، وعند بيتشتي لينبيرو، هناك، بدهة، إرادة للمثور على لغة هي، في نهاية المطاف، إجابة الكاتب على متطلبات فنه وكذلك على متطلبات مجتمعه. وأعتقد أن إمكانية المعاصرة تكمن هنا.

هذه الإجابة المزدوجة على متطلبات الفن ومتطلبات المجتمع تتضمن مركباً، نوعاً من الأخلاق اللعبية أو من تسييس اللعب مهماً بشكل استثنائي.

"...ويعبارة سوزان سونتاج، هناك تولد نملنى فى الثقافة والفن المعاصرين بين القطب الأخلاقى المستمد من العبرانية، ومن الأناجيل، ومن ماركس وما شابه ذلك، وبين القطب اللبى لذى الجنسية المثلية، ولعنصر التزيين، ولرؤية الأشياء بوصفها ليست ما هى عليه، لنزع طبيعتها: أى إرادة الأسلوب. وعند بونيويل هناك مركب عبقرى من اللعب ومن الجدية، يكون المرء فيه جاداً وهو طائش، وطائشاً وهو جاد. جدل أصيل من أجل قول أشياء تضىء واقعنا بطريقة رائحة"... "الرقعة فى العنف والبعد بإعتباره تحققاً للتمارضات المتنافرة، شذوذ البراءة". وهذا المركب ينطبق تماماً على الأعمال الروائية لفوينتس ذاته.

ضمن هذا الإطار يمكننا فهم طموح رواية "موت أرتيميو كروث" التى يصفها فوينتس بأنها "حوار مرايا" بين جوانب شخصية كروث المحتضر. إذ يقول فى حديث لإيمانويل كاريانو: "ثمة عنصر ثالث، هو الوعى الباطن، وهو نوع من هيرجيل يقوده عبر الدوائر الاثنى عشرة لجحيمه، وهو الوجه الآخر لمرآته، النصف الآخر من أرتيميو كروث: هو الـ أنت الذى يتحدث بصيغة المستقبل. إنه الوعى الباطن الذى يتشبث بمستقبل لن يبلغ الـ أنا - المعجوز المحتضر - درجة معرفته. والـ أنا المعجوز هو الحاضر، بينما ينقذ الـ هو ماضى أرتيميو كروث. الأمر يعلّق بحوار مرايا بين الضمائر الثلاثة، بين الأزمنة الثلاثة التى تشكّل حياة هذه الشخصية الفظة والمستتبة. فى إحتضاره، يحاول أرتيميو، من خلال الذاكرة، إعادة الإستيلاء على أيامه الإثنى عشر الحاسمة، الأيام التى هى، فى الحقيقة، إثنى عشر خياراً"، ويضيف:

"هى الزمن الحاضر للرواية، فإن أرتيميو هو رجل بلا حرية: فقد إستفدها بقوة إختياره. وعلى القارئ أن يعدد إن كان هذا الاختيار حسناً أم سيئاً".

وعلق بنيديتى قائلاً أن فوينتس يدير حوار المايا هذا ببراعة تثير الإعجاب. فقليلة هى الروايات التى قرأها وتتمتع ببناء على هذه الدرجة من الصرامة والمخاطرة. "إن كروث مزيج غريب من الواقعية والمانتازيا، من الذاكرة والاختلاق. وربما كانت واقعية فى درجة صوتية أعلى، كافية لإكتساب دافع غنائى، صوت مثير للمشاعر أحياناً. وقرب نهاية الرواية، يعدد الوعى الباطن كل الأشياء التى كان يمكن أن يكونها أرتيميو كروث، لو كان بساطة قد إختار، فى كل خيار، طرقاً مختلفة عن تلك التى إنتهجها فى الواقع. وكريشيدو التعداد مؤثر حقاً؛ والنتيجة الحتمية هى أن يراجع كل قارئ قائمته الخاصة والمتواضعة وأن يصل، ربما، إلى نتيجة أنه هو أيضاً، بقوة إختياره، قد استنفد حريته.. (...) إنها رواية لا يعادلها فى إصرارها إلا قلة من الروايات، وتصل إلى حيث تريد الوصول؛ وهذا لا شك فيه".

بالطبع، يمكن الحديث طويلاً عن الرواية التى كُتب عنها الكثير منذ ظهورها عام ١٩٦٢، لكن الصعوبة البارزة فيها بالنسبة للقارئ تظل هى بنيتها غير المألوفة، وترتيب أجزائها ومغزى هذا الترتيب. ولتفسير هذا الجانب الذى يمكن أن يريك القارئ أرفق فيما يلى جزءاً من مقال ممتاز للنقاد نلسون أوسوريو يفسر فيه هذا الجانب من بنية الرواية.

جزء من مقال:
أحد جوانب البنية في
"موت أرتيميو كروث"

II

على المستوى الشكلي الخالص، وللهفة الأولى، ليست موت
أرتيميو كروث مقسمة على الطريقة التقليدية، إلى فصول، أو أجزاء أو
حلقات. ولا تظهر إلا كسيفساء من ٢٨ شذرة متفاوتة الطول.
ورغم ذلك، فإن قراءة أولى تكشف لنا أن البنية الشكلية
والداخلية لهذه الشذرات تتيح ترتيبها في ١٢ جزءاً يضم كل واحد
منها ثلاث شذرات، يُضاف إليها شذرتان أخيرتان، على سبيل المقطع
الختامى أو الخاتمة. وتشكل هذه الأجزاء الإثني عشر فصلاً حقيقية
ذات تنظيم شكلي متواز، يتكون كل واحد منها من ثلاثة مواضع تتميز
بالتحديد الثلاثي لـ الزّمن (مضارع، ومستقبل، وماضى)، والفاعل
(أنا، وأنت، وهو)، وحامل المنظور (الوعى، والوعى الباطن، والذاكرة).
والشذرات التي تحتل المرتبة الأولى في كل واحد من هذه
الأجزاء، والتي تستهل جميعها بالضمير الشخصى أنا، تتقل حاضراً
وعى أرتيميو كروث في احتضاره. وتمتزج فيها أصوات الحاضرين
لديه، وأفكاره الخاصة، وتداعيات معينة متواترة، تعكس، عن طريق
إزاحة سياقية متزايدة، تحلل هذا الوعى أمام تقدم الموت.
والثانية، التي يتصدرها الضمير الشخصى أنت، تكشف صوتاً لا
زمنياً يقوم، عن طريق التقاطه لبعض عناصر الوعى، برسم تخطيط
في المستقبل، لإمكانية إنتقاء، إمكانية إختيار، مستمدة من لحظات
محورية معينة وفاصلة في وجود الشخصية.
وأخيراً، فإن الشذرات التي تأتي في المرتبة الثالثة، والتي

يتصنّرها الضمير الشخصي هو، تستقذ من الماضي، عن طريق الذاكرة، ١٢ حلقة من حياة أرتميو كروث، ١٢ لحظة مثلت احتمالات إختيار أخرى شكّلت عند حلها الكينونة النهائية لتلك الشخصية التي تحتضر الآن. وهذه الشذرات، التي تكوّن نكثى الرواية، تحدّد التاريخ الدقيق لليوم، والشهر، والسنة التي جرت فيها الأحداث التي ترويها. وأخيراً، في المقطعين الختامين (٣٧ و ٣٨)، فإن أنا الوعى والحاضر هما بالكاد شهقة حياةٍ أخيرة تتعلّل في حلم المخنّز والموت، ويمدها يتمكن الوعى الباطن بشكل ضبابى من تسجيل اللحظة الأخيرة للتعلل النهائي. ولا توجد هنا شذرة الماضي التي كانت ستكمل التوازى من وجهة النظر الشكلية، لأن هذا التوازى يقيمه على نحو ما المملّ برمته، ذلك اليوم الأخير لأرتميو كروث، الذى يفلق النّورة الكلية للميلاد والموت، الآن حيث "حياته ومصيره هما نفس الشيء". (ص ٢٠٩).

ويمكننا أن نرى بوضوح أكبر كل هذا النمق في شكل تخطيطى بالغ البساطة:

أنا أنت هو

			١
			٢
			٣
			٤
م	م	م	٥
ا	س	ل	٦
ض	ت	ل	٧
ي	ق	ل	٨
		ر	٩
		هـ	١٠
			١١
			١٢
			*
ذالك	وعى باطن	وعى	

هذه اللوحة وما قلناه سلفاً يبين لنا أن الرواية هي شكلها الأكثر خارجية تتمتع بتماسك بنية وظيفية وواعية. إن عمل هذا المؤلف - كما يشير بنيديتي - له "بنية قصدية وصلبة. ومثلما لدى العديد من الوحوش المقدسة للفن الروائي المعاصر (في ذهنى جويس، وفوكتير، ودوس باسوس)، ليس ثمة ذرة من الفوضى لا تعتمد على تنظيم ملليمترى" (٦) في كل لحظة من لحظات إحتضار أرتيميو كروث، نجد أن كلمة، أو إحالة جرى تخطيطها بالكاد مرّات عديدة، أو تداعياً لا واعياً، يحفز أداء الوعي الباطن الذى يُخلق بتلك الذكرى إلى بُعد متسام، ثم تستنقذه الذاكرة وترويه إنطلاقاً من الماضى. وهذه الحلقات الأثنتى عشرة للماضى هي إثنى عشر يوماً و ١٢ خياراً حدّد إستخدامها البعد الراهن والمعنى لأرتيميو كروث المحتضر الذى يواجه ذلك الماضى غير القابل للإستعادة إنطلاقاً من وجوده النهائى، من الـ "فى - ذاته" كما كان يمكن أن يقول سارتر، الواقف على عتبة الموت. لهذا كله، فإن الوعي الباطن، كما يشير المؤلف ذاته، هو "من قبيل هيرجيل الذى يقوده عبر الدوائر الإثنتى عشرة لجحيمه" (٧). "فى الحاضر - يضيف فوينتس ذاته - فإن أرتيميو كروث هو رجلٌ بلا حرية: فقد إستفدها بفعل إختياره".

كل واحد من التتابعات الثلاثة التى أشرنا إليها هنا له إيقاعه السردى الخاص وصياغته اللغوية الخاصة، بما يتناسب وظيفياً مع مستوى الواقع الذى يسعى إلى إدراكه والتعبير عنه من المنظور الذى يتبناه. وكل موضع يكتسب على هذا النحو صياغة لفظية مختلفة، مناسبة لتشكيل المادة السردية التى تتفتح أمام القارئ.

لذا لا يمكن إلا أن تبدو غريبة ملاحظات بعض النقاد الذين يتحدثون عن لغة فوضوية ومشوشة، مشيرين بوجه خاص إلى الشذرات التى تناظر المنظورين الأول والثانى. وعلى النقيض، فإننا إذا

إنطلقنا من الشكل التنظيمي الكلي ومن وظيفة كل شذرة داخله، نجد أن هذه اللغة مهما بدت غريبة إذا أخذناها بشكل منعزل، تتبدى داخل السياق مناسبة ووظيفية تماماً. ليس ثمة، إذن مثل تلك "التقنية المتنوعة إلى درجة التعميد المتشنج"، كما يقول الناقد التشيلي ألوني، ولا يمكن كذلك التأكيد على أن "الأشياء تحدث كما لو أن فيروساً قد تسلل إلى الكيان العضوي للروائي وأحدث فيه نوبات لها شكل صرع من أشد الأنواع جدياً وكأنها محسوبة كي تشير الفزع، وتوحى للقراء بفكرة أن المؤلف قد أصابه الجنون" (٨). والشئ الوحيد الذي يمكن استخلاصه من تأكيدات من هذا القبيل هو نزاع بين لغة وظيفية وبين ناقد يعلّق على أعمال لا يقرؤها (٩). وفي دروب مماثلة يعضى أيضاً الناقد مانويل پدرو جونثالث، الذي يضيف علاوة على ذلك أن هذا كله ليس سوى "نتاج هجين... تهجين أو تطعيم تجتمع فيه نماذج جويس، ولوري، وفوكرز وتضفي عليه أصالة" (١٠).

III

رغم أننا توقفنا عند بعض الملاحظات الشديدة العمومية حول التنظيم الشكلي للسرد في العمل، فإننا لا نعتزم، في هذه المناسبة، عمل تحليل كامل له. ولا يهمنا إلا التوقف عند جانب واحد، يظهر عادة إما عرضة لتكرير سيء وإما يتم تجنبه.

ويتعلق الأمر بالتوزيع الزمني للإثنتي عشرة حلقة التي تشكل ماضى أرتيميو كروث. وهذه الشذرات الإثنتي عشرة تمثل، كما قلنا، ثلثي الرواية (١١). وهي تتطور في مساحة تواريخ تشمل منذ مولد الشخصية (٩ أبريل عام ١٨٨٩) وحتى إحتفال سان سيلفستري في كويواكان (٣١ ديسمبر عام ١٩٥٥)، بعد ذلك بستة وستين عاماً. ورغم

ذلك، فإن المرض الزمنى لهذه اللحظات فى الرواية لا يحكمه التتابع
الزمنى للأحداث:

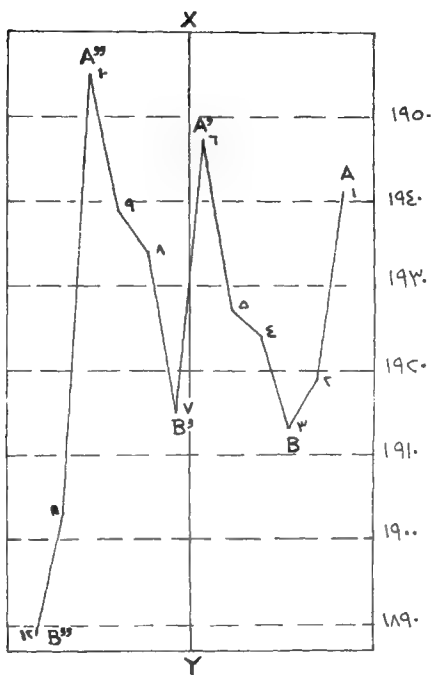
- (١) ٩ يوليو عام ١٩٤١
- (٢) ٢٠ مايو عام ١٩١٩
- (٣) ٤ ديسمبر عام ١٩١٣
- (٤) ٣ يونيو عام ١٩٢٤
- (٥) ٢٣ نوفمبر عام ١٩٢٧
- (٦) ١١ سبتمبر عام ١٩٤٧
- (٧) ٢٢ أكتوبر عام ١٩١٥
- (٨) ١٢ أغسطس عام ١٩٣٤
- (٩) ٣ فبراير عام ١٩٣٩
- (١٠) ٣١ ديسمبر عام ١٩٥٥
- (١١) ١٨ يناير عام ١٩٠٣
- (١٢) ٩ أبريل عام ١٨٨٩

للوهلة الأولى، لن يبدو أن لهذا التوزيع أى منطلق سوى ذلك
المنبعث من التدايعات التى يُقيّمها الوعى الباطن، مرتبطةً باللحظة
الراهنّة للشخصية. هذا، على الأقل، هو رأى ماريو بنيديتى^(١٢). أما
مانويل بيدرو جونثالث فإن "تصفيحاً بسيطاً لهذا المخطط يكشف عن
إصطناع وزيف المونتاج"^(١٣). وهذا الرأى لا يدهشنا، لكن حتى
بالنسبة لشخص مثل ثيدوميل جويك، الذى يتخذ موقفاً أكثر
موضوعيةً بكثير، فإن هذا التوزيع يبدو له كذلك تصفيحاً: "هذا السرد
بالذات (المكتوب بضمير الفاعل المفرد)، خاضع لتوزيع تعمسفى
ومضطرب"^(١٤). وفى واحد من الأعمال الأكثر نفاذاً التى نعرفها على
المستوى التفسيرى لهذا العمل، فإن الناقد التشيلى رينيه خارا، رغم
أنه يضع مخططاً كاملاً بدرجة كبيرة لبنية الدوافع، لا يتوقف عند

مشكلة الدلالة المحتملة للتوزيع الزمني للحلقات.

إلا أننا نمتدّد بإمكان إقترّاح منظور يتيح فهم هذا التوزيع بإعتباره ذا دلالة وجزءاً متكاملًا ووظيفيًا من البنية الكلية، متكاملًا معها على نحو أعمق من مجرد الخضوع البسيط لدوافع تداعيات الوعي الباطن.

ولتسهيل هذه البؤرة يمكننا أن نرتب، في رسم بياني، الإحداثيات التي تمثلها الفصول التي ميّزناها والحلقات موضع البحث. وهذا ما يتضح في اللوحة رقم ٢.



فى شكل بيانى كهذا، ينظم فى نمق الحلقات الإثنى عشرة،
 يمكننا أن نميز ثلاثة قطاعات. أولاً (A, A', A'') يشير إلى اللحظات
 الأعلى فى المنزلة الاجتماعية لأرتيميو كروث؛ وثانيها (B, B', B''),
 يشير إلى اللحظات الأشد حرجاً فى حياته؛ وأخيراً، منطقة وسطية
 (٢, ٤, ٥, ٨, ٩, ١١). وهذه القطاعات تناظر الشرائح التى تقيمها
 الشخصية ذاتها فى الحاضر فى علاقتها بالكبرياء: "إلى أسفل، من
 خرجت؛ أو إلى أعلى، حيث أنا؛ هنالك فقط، أقول لكما، يوجد كبرياء،
 وليس فى المنتصف، ليس فى الحسد، والرتابة، والطواير. (ص ١٢٠.
 التشديد لنا).

لكن اللحظات الأعلى اجتماعياً لأرتيميو كروث هى، فى الوقت
 نفسه، الأدنى على المقياس الأخلاقى: ففى أولها يبيع نفسه حرفياً
 بإعتباره رجلاً - واجهة. للأمريكيين الشماليين، المهتمين ببعض
 امتيازات استغلال الكبريت؛ وفى الثانية، فإنه هو، بنقوده، من يشترى
 امرأة (ليليا)، لفترة إجازة أولاً، ثم - عند اكتشافه بفتة الإندفاع العنيف
 للشيخوخة - طوال الحياة؛ وفى الثالثة يظهر فى ضيعة فى كويواكان
 وهو يحتفل بعيد سان سيلفستري بجانب تلك المرأة ومعاطاً بأشخاص
 يقدمون الضراعة لنقوده وسلطته. كل شيء زائف ومصطنع، بدءاً من
 أسنانه وحتى الكلمات الطقسية التى يوجهها إليه المجتمع الراقى،
 بينما يطلقون عليه من وراء ظهره لقب "مومياء كويواكان". موكب
 أقمعة حقيقى، طقس هائل وعبثى ينظمه هو نفسه ويتلقاه كتكريم
 لوضعه الاجتماعى، وسلطته، ونقوده(١٦).

وإذا فحصنا هذه اللحظات لرأينا أنها تتميز بالغياب شبه الكامل
 للتردد من جانب أرتيميو كروث فى إختيار طريقه. ورغم ذلك، علينا
 ألا ننخدع به. فرغم وعيه بأنه يختار الشر - وربما بسبب ذلك الوعى
 ذاته - فإنه يضى كبرياءً معيناً لا يخلو من الكلبة على أفعاله. ويشعر

المرء بالميل إلى ربط موقفه بكلمات شخصية أخرى في إحدى روايات الثورة المكسيكية، وهي شخصية الوزير إجناتيو أجيزى، في رواية ظل الزعيم، والذي عند تلقيه شيكاً من شركة أمريكية شمالية، يقاطع الوسيط الذى يحاول تمويه الطابع الحقيقى لهذه المكافأة: "بالنسبة لقياساتك المنطقية، فإنها لا يمكن أن تقنعنى؛ إنها تصلح للأشخاص لئنى المريكة والخائرى الهمة، وأنا، رغم أنى عديم الحياء، لا أحط من قدر نفسى إلى هذا الحد. أنا عديم الحياء، لكننى عديم الحياء أتميز بالشجاعة والإرادة"(١٧).

والحلقات المقابلة فى المقياس الاجتماعى، بالمقابل، هى تلك التى يجد نفسه فيها أقرب إلى أصالته، هى اللحظات التى تكون حياتها ذاتها فيها فى خطر ويتم تبادلها رمزياً بحيوات أخرى، هى تلك التى ستحيط به فى فراش موته كأشباح. وفى أولاهما تظهر علاقته بريخيئا، حبه الأشد عمقاً وتقرباً، التى إغاثتها القوات الفيدرالية فى نفس اللحظات التى كان هو فيها يهرب من معركة ويترك جندياً جريحاً ينزف حتى ينقذ حياته هو. وفى الثانية يتم إعدام جونثالو برنال والهندي من قبيلة الياكى الذى سهّل له قبلها بقليل محاولة هرب فاشلة، بينما يؤجل هو إعدامه عن طريق حيلة، مما يتيح له النجاة بوصول القوات الصديقة. وفى الثالثة يظهر مولد أرتيميو. وفى نفس ذلك اليوم يتم طرد إيسابيل كروث أو كروث إيسابيل، أمه، من الضيعة حين ينهال عليها بالضرب أتاناسيو منشاك، والد أرتيميو (ص ص ٢٨٦ و ٢٠٦)، الذى تفتاله فى نفس تلك الليلة قوات الحكومة (ص ٢٩٩).

هذه اللحظات الثلاث تعرض لنا شخصاً هو أرتيميو كروث يحيا لأن آخرين قد ماتوا من أجله: "أنا نجوت. يا ريخيئا. ماذا كان اسمك؟ لا. أنت ريخيئا. ماذا كان اسمك أنت، أيها الجندي بلا إسم؟ جونثالو.

جونثالو برنال. هندی ياكى. ياكى بائس. نجوت. وانتَم مِنَّم (١٨). "نعم، أنا حتى (...) لأننى تركت آخرين يموتون من أجلى. يمكننى أن أحدثك عن ماتوا لأننى غسلتُ يديّ وهزّزتُ كتفى" (ص ١١٤).

واللحظات الوسيطة هى، كما قلنا، تلك التى تحمل فى اللوحة أرقام ٢، ٤، ٥، ٨، ٩، ١١.

واللحظتان اللتان تتاظران رقمى ٢ و ١١ تعان على أطراف هذا القطاع وتتحوّلان إلى لحظتين حاسمتين فى الحياة العامة للشخصية، لأنهما لحظتان إستهلاليتان فى مرحلتين من مراحل وجوده. فى الحلقة رقم ١١، يعيا، ومازال طفلاً، مع الخلاسى لونيرو فى ضيعة كوكويا، ابن سَفاح للابن البكر المقتول، اتاناسيو منشاكّا، آخر ذرية عائلة فى حالة تدهور كامل. ومن هناك يجب أن يهرب ويبدأ حياته الحقيقية: "ستكون أنت ذلك الطفل الذى يخرج إلى الأرض، ليلاقى الأرض، يخرج من أصله، ليلاقى مصيره، اليوم حيث يساوى الموت بين الأصل والمصير ويفرس بين الإثنين، رغم كل شيء، نصل الحرية". (ص ٢٧٩). وهى الحلقة رقم ٢، بعد ذلك بمئة عشر عاماً، يصل إلى منزل دون جمالييل برنال، فى بوييلا، متخذاً الخطوة التى ستصل به إلى إمتلاك ضيعة هذا الأخير. باللحظة الأولى تستهل الحياة فى النضال والثورة، وباللحظة الثانية، الحياة فى الفنى والسلطة. ومن وجهة النظر الزمنية، تقع بين اللحظتين أعوام حياة الجندي لـ "الثورة" المكسيكية. وتتسع القيمة الرمزية لهاتين اللحظتين، فضلاً عن ذلك، عن طريق سلسلة من الظروف الأخرى. فضيعة كوكويا أسسها إيرينيو منشاكّا، جدّ أرثيميو، بعد أن "إنضمّ إلى حياة ومصير الجنرال أنطونيو لويث دى ساننا أنا وحصل بإرادته على الأراضى الخصبة بجوار النهر، وهى أراضٍ سوداء وشاسعة، ملاصقة للجبل

والبحر" (ص ٢٩٠). أما ضيعة دون جمالييل برنال، الذى يتزوج أرتميو بإبنته كاتالينا، فقد تم الحصول عليها "هنالك حين عرض خوارث فى المزداد ممتلكات الإكليروس، وكان بمقدور أى تاجر لديه بعض المدخرات إمتلاك قطعة أرض شامسة". وبينما يدمر حكم پورفيريو ويحطّم حياة وأمالك آل منشاكا، تنمو فى ظله ضيعة برنال. وحين يتواجه الجيلان، يتم تحليل اللحظة على النحو التالى، من منظور المجوز دون جمالييل: "أرتميو كروث، هكذا يُدعى، إذن، العالم الجديد المنبعث من الحرب الأهلية؛ هكذا يُدعى من وصلوا ليحلّوا محله. بلد تعيس - قال المجوز لنفسه (...) بلدٌ تعيس عليه فى كل جيل أن يُدمّر المالكين القدامى ويُحلّ محلهم سادةً جددًا، جشعين وطموحين مثل سابقهم". (ص ٥٠).

وبوضعتنا توزيع الحلقات فى رسم بيانى يمكن لنا أن نبين فى صورة بصرية الطابع المحورى داخل البنية الكلية لهاتين اللحظتين، اللتين تظهران موضوعتين فى نقطتى تناظر يكاد يكون تماثلًا. والحلقات الأربع الأخرى الوسيطة التى يشكلها هذا القطاع هى بعض اللحظات ذات الأهمية الكبرى فى الخيارات التى تواجهها الشخصية؛ وتحدد، من جهة، صعوده الإجتماعى، ومن جهة أخرى، تحلله الأخلاقى المتزايد، المتسم بـ "سوء النية" الذى يحكم قراراته. والحلقة رقم ٤ بالفة الإيحاء. وفى نفس الوقت الذى يُظهر فيه قوته وقدرته على الانتصار فى الحياة العامة وعلى فرض نفسه على أعدائه فإنه يُظهر أيضاً، فى نفمة مضادة، جنبه الأخلاقى من مواجهة مخلصه مع كاتالينا ومع ذاته.

والحلقة الأخرى (رقم ٥) تضمه فى مواجهة قرار فى المجال السياسى. كان قد أصبح نائباً وعليه أن يختار بين البقاء فى معسكر، ومع، الزعيم الذى كان يتبعه حينذاك وبين الانتقال إلى الجماعة التى

تبدو أنها منتصرة: "تبادلا الأنخاب وقال البدين أن هذا العالم ينقسم إلى ناكحين وحمقى وأن الوقت حان للإختيار. وقال أيضاً أنها ستكون خسارة أن لا يعرف النائب - هو - كيف يختار في الوقت المناسب، (...) بينما من السهل جداً تغيير المراء لموقعه كأنه لا يرغب في ذلك ليصبح في الجانب الصحيح" (ص ١٢٩). ويقرر أرتميو كروث، مع بعض رفاق سلاحه القدامى، الذين هم الآن الجنرال خيمينث والمقدم جاييلان^(١٩) أن يصيروا "ناكحين" وليس "حمقى".

والحلقة التالية من هذه السلسلة تبين لنا علاقته بـ لاورا، وهي امرأة كانت قادرة على منحه نفسها ومنحه كل ما لم يجده في زوجته وفي علاقاته الغرامية الأخرى (باستثناء ريخينا)، مقيمة على هذا النحو رابطة كان يمكن أن تفتح له أفقاً جديداً ومختلفاً. لابد له أن يختار بين ذلك الحب وبين المواضعات التي يُقيدُ بها وضعه الاجتماعي، والمظاهر. ومن جديد ينتصر خوفه وضعفه، وتبتمد عنه لاورا إلى الأبد.

والحلقة التي يموت فيها لورنثو، ابنه، في إسبانيا وهو يدافع عن القضية الجمهورية (رقم ٩) مُتضمّنٌ أيضاً بإعتباره جزءاً من ماضي أرتميو كروث. وتحمل علامة خاصة، لأنها موضوعة في نهاية سُلّم من الاختيارات "بنية سيئة" أخذت تحدّد صعوده الاجتماعي وهبوطه الأخلاقي، ومباشرة - في اللوحة وفي العمل - قبل اللحظة التي تبين تمجيده الاجتماعي: الحفلة التكريية لمعيد سان سيلفستري في كويواكان. وهي تمثل نوعاً من التأصيل بالثياب لأرتميو. فهو الذي يحمل لورنثو إلى ضيعة كوكويا، مكان خروجه إلى العالم، ومن هناك يرحل الإبن ليقاتل في إسبانيا، دفاعاً عن الجمهورية، حيث يموت. وهو يحمله إلى ذلك الموضع لأنه: "تودُ فقط أن تشرح له أنه في السنوات المنصرمة، منذ أربعين سنة، إنكسر شيء هنا، كي يبدأ شيء

أو كي لا يبدأ أبداً شيء، أكثر جذّة." (ص ٢٢٧). ولذا فإنه لدى تذكره لهذه الميتة يمكنه أن يقول في الحاضر: "آي، شكراً، على أنك علمتني ما كان يمكن أن تكونه حياتي، / آي، شكراً لأنك عشتَ ذلك اليوم بدلاً مني" (ص ٢٤٤). وهذه الشخصية الرمزية للإمكانية الشاملة التي كان يمكن أن تكونها حياة أرثيميو كروث، والتي نفتها الخيارات التي يحققها، تشبّه بإصرار: "رغبة لم أُعبّر عنها أبداً، هي التي أجبرتني على أن أقوده - آي، لا أدري، لا أنتبه - نعم، على أن أجبره على العثور على طرف الخيط الذي قطعته أنا، على مواصلة حياتي، على إكمال مصيري الآخر، الجزء الثاني الذي لم أستطع أنا إكماله". (ص ٢٤٢).

والتماهي مع لورنثو لا يتحقق فحسب على المستوى الرمزي المعروض هنا، بل يتم التعبير عنه أيضاً من خلال العملية اللغوية. ففي كل تلك الحلقات نجد أن الضمير الشخصي للمفرد الغائب الذي تصدرها يحدد هوية أرثيميو كروث. والحلقة التي يتم فيها حكي موت لورنثو تبدأ بنفس الطريقة: "هو من كان فوق السقيفة، وبين يديه بندقية، وتذكر حين كان الإثنين يخرجان للصيد إلى البحيرة... إلخ". (ص ٢٢٨). والتشويش مُتعمد ويقصد إلى أن يبعث في ذهن القارئ طوال كل المقاطع الأولى صورة أرثيميو كروث. وهذا نفسه هو ما يتيح بعدها التلميح إلى التوازي بين الإثنين من أزواج الشخصيات: أرثيميو - ريخينا، ولورنثو - دولورس: "لن تجبره على فعل ما لم تفعله أنت، على إنقاذ حياتك الضائعة: لن تسمح، هذه المرة، بأن تموت أنت في دربٍ مسعري وتجهو هي". (ص ٢٤٤ - التشديد لنا).

إن توزيع الحلقات، وفق تحليلنا، يتيح لنا أن نقيم بينها سلسلة من الإرتباطات الدلالية التي تثرى بعمق معنى العمل وتوضّع وجود نسق واع يحكم توزيعها. ويتضح على هذا النحو أن هذا التوزيع ليس عشوائياً ولا مختلطاً، كما يمكن الظن لأول وهلة، بل إنه، كما يمكن أن

نستنتج من اللوحة ومن تحليلها، عضوي، ووظيفي، ودالّ.

ومن الضروري أن نضيف أن تنظيم الحلقات في رسم بياني لا يسمح لنا بحسب برؤية بصرية لهذه السلسلة من الإرتباطات التي تتم إقامتها وتتضمن إلى أي حد يكون توزيع هذه الحلقات في العمل هو ما يتيح التسلسلات الدلالية التي ذكرناها، بل إنه يتيح أيضاً رؤية أن هذه الحلقات يتبدى فيها نوع من السيمنية الشكلية التي ليس من المدل أن نعوها إلى مجرد الصدفة. وإذا رسمنا محوراً رأسياً يمر بمركز اللوحة (Y-X) لأمكننا أن ننتبه بوضوح أكبر لهذه السيمنية التي تنظم التوزيعات الزمنية، حيث يقطع هذا المحور الخط ٦ - ٧ إلى جزئين ويقيم نسقين متوازيين: نسق السلسلتين ٢ - ٣ - ٤ - ٥ - ٦ و ٧ - ٨ - ٩ - ١٠ ونسق السلسلتين ١ - ٢ - ٣ و ١٠ - ١١ - ١٢.

ويزوّدنا هذا كله ببرهان إضافي يدعم تأكيد بنيديتي المذكور آنفاً: لدى كارلوس هوينتس "مثلاً لدى العديد من الوحوش المقدسة للفن الروائي المعاصر (...) ليست ثمة ذرة من الفوضى لا تعتمد على تنظيم ملليمترى".

جزء من مقال:

Un aspecto de la estructura de

"La muerte de Artemio Cruz".

por Nelson Osorio.

المراجع

1 - **Carlos Fuentes**: "Situación del escritor en América Latina" (entrevista de **Emir Rodríguez Monegal**). Mundo Nuevo, número 1, París, julio 1966.

2 - **Mario Benedetti**: Carlos Fuentes: del signo barroco al espejismo.

وقد إعتمدت عليهما بشكل رئيسي.

3 - **Nelson Osorio**: Un aspecto de la estructura de "La muerte de Artemio Cruz"

وأوردت جزءاً منه.

4 - **René Jara C.**: El mito y la nueva novela hispanoamericana. A propósito de "La muerte de Artemio Cruz".

5 - **Juan Loveluck**: Intención y forma en "La muerte de Artemio Cruz".

6 - **Carlos Fuentes**: Muerte y resurrección de la novela.

موت اُرتیمیو کروٹ

إن تَبَصَّرَ الموتِ هو تَبَصَّرَ للحرية.
مونتاني، المقالات

أيها البشر الذين إلى الدنيا تخرجون
في مهدٍ من ثلج
ثم قبراُ تدخلون،
إنظروا كيف تُؤدِّون...
كالديرون، مسرح العالم الكهير

أنا وحدي، أعرف ما كان باستطاعتي أن أفعله...
لكنني بالنسبة للآخرين، لست أكثر من مجرد "ربما".
ستدال، الأحمر والأسود

... عنيَّ وعنه وعنَّا نحن الثلاثة،
دائماً ثلاثة!...
جوروستينا، موت بلا نهاية

لا تماوى الحياة شيئاً: الحياة لا تماوى شيئاً.
أغنية شعبية مكسيكية

إلى
س. رايت ميللز*،
الصوت الحقيقي لأمريكا الشمالية،
الصديق والرفيق في نضال أمريكا اللاتينية.

* عالم إجتماع أمريكي من اليسار الجديد. ساهم في حركات الشباب وفي الاحتجاج
ضد حرب فيتنام وضد سياسة الولايات المتحدة في أمريكا اللاتينية. له كتاب بعنوان:
"الماركسيون" تحدث فيه عن كاميترو وجيفارا - م.

أنا أستيقظ... يُوقظنى ملمس ذلك الشيء البارد على عضوى. لم أكن أعرف أن من الممكن أحياناً أن يتبول المرء لا إرادياً. أظن مُغمض العينين. أقرب الأصوات إلى لا أسمعها. هل سيمكننى سماعها لو فتحت عيني؟... لكن جفنى ثقيلان: قطعنا رصاص، قطع نحاس فوق اللسان ومطارق فى الأذنين، وشيء... شيء كأنه فضة صلبة فى النفس. كل هذا معدنى. معدن مرة أخرى. أتبول دون أن أدري. وربما - أتذكر بفزع أننى كنت فى غيبوبة - أكلت دون أن أدري خلال تلك الساعات. لأن النهار كان قد إنبلج بالكاد حين مددت يدي وألقيت التليفون - على غير إرادتى أيضاً - على الأرض وبقيت معدداً على بطنى على الفراش، وذراعى مُعلقتان: ودبيب فى شرايين معصمى. الآن أستيقظ، لكننى لا أريد أن أفتح عيني. ورغم أننى لا أريد، فإن شيئاً يلمع بإصرار قرب وجهى. شيء يتوالد خلف جفنى المغمضين فى دفق من الأضواء السوداء والدوائر الزرقاء. أقلمص عضلات وجهى، أفتح عيني اليمنى وأراها منعكسة فى القشور الزجاجية لحقيبة يد نسائية. أنا هذا. أنا هذا. أنا هذا المجوز ذو التقاطيع الممزقة فى المربعات الزجاجية غير المتساوية. أنا هذه العين. أنا هذه العين. أنا هذه العين التى تجعدها جذورٌ حتى متراكم، قديم، منسى، وحاضر دوماً. أنا هذه العين الجاحظة والخضراء بين الجفنين. الجفنان. الجفنان. الجفنان الزيتيان. أنا هذه الأنف. هذه الأنف. هذه الأنف. المشيمة. ذات المنخارين الواسعين. أنا هاتان الوجنتان. الوجنتان. حيث تثبت اللحية الشيباء. تثبت. التقطية. التقطية. التقطية. أنا هذه التقطية التى لا علاقة لها بالشيخوخة أو الألم. التقطية. بالأنياب التى سودها التبغ. التبغ. التبغ. تنفسى هوف هاهوف هاهوف ها يُضئ قطع الزجاج وتسحب يدٌ الحقيبة من على الطاولة الصغيرة.

- أنظر، يا دكتور: إنه يتظاهر...

- سنيور كروث...

- حتى في ساعة الموت يجب أن يخدعنا!

لا أريد أن أتكلم. فمى ملء بدراهم قديمة، بذلك الطعم. لكنني أفتح عيني قليلاً ومن بين رموشى أُمَيِّزُ المرأتين، والطبيب الذى يفوح برائحة الملهترات: من يديه اللتين تتضحان عرقاً، واللّتين تتحسّسان الآن صدرى من تحت القميص، تتصاعد لفحة من الكحول الفاغم. أحاول سحب تلك اليد.

- صبراً، يا سنيور كروث، صبراً...

لا، لا لن أفتح شفتى: أو ذلك الخط المجعد، دون شفتين، فى إنعكاس الزجاج. سأبقى ذراعى مُمدّتين فوق الملاءات. الأغطية تكسونى حتى البطن. المعدة... آه... والساقان تظللان منفرجتين، وذلك الشيء البارد بين فخذي. والصدر يبقى خاملاً، بنفس الدبيب الأصم الذى أحسّه... الذى... كنت أحسّه حين أقضى وقتاً طويلاً فى دار للسينما. دورة دموية سيئة، هذا هو الأمر. لا أكثر. لا أكثر. ليس شيئاً خطيراً. ليس شيئاً أكثر خطورة. يجب التفكير فى الجسد. التفكير فى الجسد يُنهك. جسد المرء. الجسد المتحد. يتعب. لا يفكر فى نفسه، بل يوجد. أفكر، أشهد. أنا، جسد. يبقى. يمضى... يمضى... يتحلل فى هذا الهروب للأعصاب والقشور، للخلايا وكرات الدم المتناثرة. جسدى، الذى يضع فيه هذا الطبيب أصابعه. خوف. أحس بالخوف من التفكير فى جسدى أنا. والوجه؟ سحبت تيريسا الحقيبة التى كانت تمكسه. أحاول تذكره فى إنعكاسه؛ كان وجهاً ممزقاً فى قطع زجاج غير متماثلة، العين قريبة جداً من الأذن وبعيدة جداً عن أختها، والتقطبية موزعة على ثلاث مرايا دوّارة. يسيل المرق على جبهتى. أغلق عيني مرة أخرى وأطلب، أطلب أن يُعادَ إلى وجهى وجسدى. أطلب، لكننى أحس تلك اليد التى تُرِيْتُ على وأودُّ لو تخلصتُ من

ملمسها، لكننى لا أجد القوة.

- هل تشعر بتحسُّن؟

لا أراها. لا أرى كاتالينا. أرى ما هو أبعد. تيريسا جالسة على الكرسي. بين يديها صحيفة مفتوحة. صحيفتى. إنها تيريسا، لكن وجهها مختبئ، خلف الصفحات المفتوحة.

- إفتحوا النافذة.

- لا، لا. قد تُصاب بالبرد وتُعقِّد الأمور.

- دعيه، يا ماما. ألا ترين أنه يتظاهر؟

آه. أشمُّ ذلك البخور. آه. الهمهمات عند الباب. يصلُ برائحة البخور تلك وبذيول ردائه السوداء، تسبقه المنضحة*، ليودَّعنى بكل حماسةٍ إنذار. ها، وقموا فى الفخ.

- ألم يصل ياديبا؟

- بلى. إنه بالخارج.

- فليدخل.

- لكن...

- فليدخل ياديبا أولاً.

آه، ياديبا، إقترب. هل أحضرت جهاز التسجيل؟ لو عرفت ما يجب أن تفعله، لكنت أحضرته إلى هنا كما كنت تحمله كلَّ مساءٍ إلى منزلى فى كويواكان. لوددت اليوم، أكثر من أى وقت مضى، أن تعطينى الإنطباع بأن كل شيء يظلّ على حاله. لا تفسد الطقوس، يا ياديبا. آه نعم، إنك تقترب. وهما لا تريدان.

- إقتربى يا بُنيتى، حتى يتعرف عليك. قولى له إسمك.

- أنا... أنا جلوريا...

* وعاء لرش الماء المقدس فى الطقوس الكسبية . م.

فقط لو أتيتن وجهها على نحو أفضل. فقط لو أتيتن تقطيعتها على نحو أفضل. لا بد أنها تشم رائحة القشور الميتة هذه؛ لا بد أنها تنظر إلى هذا الصدر الفاتر، إلى هذه الذقن الرمادية المشعة، وهذا الرشح الأنفي الذي لا سبيل إلى إيقافه، وهذه...
يبعدونها عني.

الطبيب يجس نبضي.

- يجب أن استشير زملائي.

تمسح كاتالينا يدي بيدها. يا لها من تربية بلا جدوى. لا أراها جيداً، لكني أحاول تثبيت نظرتي في نظرتها. ألتقطها. أمسك يدها المثلجة.

- إنتظرتك هذا الصباح بابتهاج. لنعبر النهر على صهوة الجياد.

- ماذا تقول؟ لا تتكلم. لا تجهد نفسك. لا أفهمك.

- وددت لو أعود إلى هناك، يا كاتالينا. يا للعبث.

نعم: القس يركع بجواري، يُتمتم بكلماته. يُدير ياديه جهاز التسجيل. أستمعُ إلى صوتي، إلى كلماتي. آه تخرج بصرخة. آه، صرخة. آه، لقد نجوت. طيبان يظهران عند الباب. لقد نجوت. ريخينا، أتالم، أتالم، يا ريخينا، انتبه إلى أنني أتالم. ريخينا. أيها الجندي. ضموني؛ إنني أتالم. غرسوا خنجرًا طويلاً وبارداً في معدتي، هناك شخص، هناك آخر غرس قطعة صلب في أحشائي: أشم ذلك البخور وأحس بالتعب. أتركهم يفعلون. أتركهم يُنهضونني بثقل، وأنا أئن. لا أدين بحياتي لكم. لا أستطيع، لا أستطيع، فلم اختر، الألم يطوى خصري، ألمس قدمي المثلجتين، لا أريد تلك الأظافر الزرقاء، أظافري الجديدة الزرقاء، آآآه - آآآي، لقد نجوت: ماذا فعلتُ بالأمس؟ لو فكرتُ فيما فعلت بالأمس فلن أعود أفكرُ فيما يجري. هذا تفكير واضح. واضح جداً. فكر في الأمس. لست بهذا الجنون؛ لا

تتعذب إلى هذا الحد؛ إستطعت أن تفكر فى ذلك. الأمس الأمس
الأمس. بالأمس طار أرتيميو كروث من هرموسيو إلى مكسيكو. نعم.
بالأمس أرتيميو كروث... قبل أن يمرض، بالأمس أرتيميو كروث... لا،
لم يمرض. بالأمس كان أرتيميو كروث فى مكتبه وأحس بأنه مريض
جداً. بالأمس لا. هذا الصباح. أرتيميو كروث. لا ليس مريضاً. ليس
أرتيميو كروث لا. بل آخر. فى مرآة موضوعة أمام فراش المريض.
الآخر. أرتيميو كروث. توأمه. أرتيميو كروث مريض. الآخر. أرتيميو
كروث مريض: لا يحيا: لا، يحيا. أرتيميو كروث عاش. عاش لبضعة
أعوام... لم يتألم أعواماً: أعواماً لا لا. عاش لبضعة أيام. توأمه.
أرتيميو كروث. بديله. بالأمس أرتيميو كروث، الذى لم يعيش سوى
بضعة أيام قبل أن يموت بالأمس أرتيميو كروث... الذى هو أنا...
والذى هو الآخر... بالأمس.

أنت، بالأمس، فعلت ما تفعله كل يوم. لا تدري هل يستحق الأمر
عناء تذكره. ودَدَّت فقط، مستلقياً هناك، فى عتمة مخدعك، لو تتذكر
ما سوف يحدث: لا تريد أن تتبأ بما حدث فعلاً. فى عتمتك، ترى
عيناك إلى الأمام: لا تعرفان كيف تحدسان الماضى. نعم؛ بالأمس
ستطير من هرموسيو، أمس التاسع من أبريل عام ١٩٥٩، على الرحلة
العادية لشركة الطيران المكسيكية التى ستفادر عاصمة ولاية سونورا،

حيث ستكون الحرارة جهنمية، في الساعة ٥٥ : ٩ صباحاً وستصل إلى مكسيكو، العاصمة، في الساعة ٢٠ : ١٦ تماماً. من مقعد الطائرة ذات الأربعة محركات، سترى مدينةً مستويةً ورمادية، حزاماً من الطين النئى والأسقف الصفيح. ستقدم لك المضيفة قطعة لبان ملفوفة بالسيلوفان - ستتذكر ذلك بالذات، لأنها ستكون (لأبد أن تكون، لا تفكر في كل شيء بصيغة المستقبل منذ الآن) فتاة فائقة الجمال وسوف تنظر أنت إلى ذلك دائماً بعين الرضى، رغم أن سنك يحكم عليك بأن تتخيّل الأشياء أكثر مما تفعلها (إنك تسمى إستخدام الكلمات: بالطبع، لن تشعر أبداً أنك محكومٌ عليك بذلك، رغم أنك لا تستطيع سوى تخيُّله): الإعلان المضىء - No Smoking, Fasten Seat Belts - سيظهر في اللحظة التي تهوى فيها الطائرة فجأةً، عند دخولها وادى مكسيكو، وكأنها فقدت القدرة على البقاء في الهواء الخفيف وستميل على الفور ناحية اليمين فتتساقط لفافات، وشُطط، وحقائب يد وتتصاعد صرخة جماعية، تتخللها شهقةٌ خافتة وستبدأ ألسنة اللهب في الطقطقة حتى يتعمّل المحرك الرابع، على الجناح الأيمن، ويظل الجميع يصرخون بينما ستظل أنت وحدك هادئاً، ساكناً، تمضغ قطعة لبانك وتراقب ساقى المضيفة التي ستهرع عبر الممر مهدئة الركاب. سيممل النظام الداخلى الذى يقاومُ به المحركُ الحريق وستهبط الطائرة دون صعوبة، لكن أحداً لن يكون قد إنذبه إلى أنك أنت وحدك، المعجوز ذا الأعوام الإحدى والسيبعين، قد بقيت رابط الجأش. ستشعر أنك فخورٌ بنفسك، دون أن تبدي ذلك. ستفكر في أنك قد فعلت الكثير من الأشياء الجبانة بحيث تصبح الشجاعة سهلة عليك. ستبتسم وتقول لنفسك أن لا، لا، ليس ذلك تناقضاً: إنه الحقيقة، وربما كانت حتى حقيقةً عامة. ستكون قد قطعت الرحلة إلى سونورا بالسيارة - فولفو موديل ١٩٥٩، برقم ٧١٢ العاصمة - لأن

بعض شخصيات الحكومة ستكون قد فكرت فى أن تصبح ثقيلة الظل جداً وسيكون عليك أن تقطع كل ذلك الطريق بهدف التأكد من ولاء تلك السلسلة من الموظفين الذين إشتريتهم - إشتريتهم، نعم، لن تدفع نفسك بكلمات عيد ميلادك: سأقتهم، سأستميلهم: لا، بل ستشتريهم - حتى يفرضوا جبايات - كلمة قبيحة أخرى - على ناقلى الأسماك بين سونورا، وسينالوا وبين العاصمة: ستمنح أنت عشرة بالمائة للمفتشين وسيصل السمك إلى المدينة وقد إرتفع سعره بسبب تلك السلسلة من الوسطاء وستال أنت ربحاً يفوق القيمة الأصلية للمنتج عشرين مرة. ستجتهد فى تذكر ذلك وستحقق رغبتك، رغم أن ذلك كله يبدو لك مادةً لخبر مثير فى صحيفتك وتمتد أنك، فى الحقيقة، تُضيّع الوقت فى تذكره. لكك ستصبر، وستمضى قدماً. ستصبر. تؤد لو تذكر أشياء أخرى، لكك قبل كل شيء، تؤد نسيان الحالة التى أنت فيها. ستففر لنفسك. لا تجد نفسك. ستجد نفسك. سيحضرورك مفشياً عليك إلى منزلك: ستهاوى فى مكتبك؛ سيأتى الطبيب ويقول أنه يجب الإنتظار بضع ساعات قبل أن يستطيع التشخيص. سيأتى أطباء آخرون. ولن يعرفوا شيئاً، لن يفهموا شيئاً. سيتفوهون بكلمات صعبة. وستود أن تتخيل نفسك. مثل قرية فارغة ومجفدة. سترتجف ذهنك، ستصبح رائحة فمك كريهة، ستصبح رائحة إبطيك كريهة، سيتعطن كل ما بين ساقيك. ستكون ملقى هنالك، دون إستحمام، دون حلاقة: ستكون مستودعاً للعرق والأعصاب المرهقة والوظائف الفسيولوجية اللاإرادية. لكك ستصبر على تذكر ما سيحدث بالأمس. ستنتقل من المطار إلى مكتبك وستمبر مدينة مشبعة بغازات الخردل، لأن الشرطة ستكون قد فرغت لئوها من تفريق تلك المظاهرة فى ميدان الكاباييتو Caballito ستناقش مع رئيس تحرير صحيفتك عناوين الصفحة الأولى، والإفتتاحيات، والرسوم الكاريكاتورية وستشعر بالرضى.

ستستقبل شريكك الأمريكى الشمالى، وستجمله يرى مخاطر حركات التطهير النقابى المزعومة تلك. بعدها سيدخل إلى المكتب مدير أعمالك، باديا، وسيخبرك بأن الهند قد بدأوا فى الهياج وستبعت أنت، من خلال باديا، إلى مفوض الشرطة المحلى لتبلغه بأن يطوِّقهم، لأنك تدفع له من أجل ذلك فى نهاية المطاف. ستعمل كثيراً صباح أمس. سيأتى لرؤيتك ممثل ذلك المحسن الأمريكى اللاتينى وستجج فى جعلهم يزدون الدعم لصحيفتك. ستستدعى محررة باب المجتمع وستأمرها بأن تضع فى عمودها تشهيراً بذلك المدعو كوتو الذى يشن عليك الحرب فى أعمال سونورا. ستفعل أشياء كثيرة وبعدها ستجلس مع باديا لتحصى ممتلكاتك. سيُسَلِّك ذلك كثيراً. سيكون حادثاً كاملاً فى مكتبك مكسواً بتلك اللوحة التى تبين مدى إتساع الأعمال التى تديرها والعلاقات بينها: الصحيفة، الإستثمارات فى العقارات - فى مكسيكو، وبويلا، وجوادالاجارا، ومونتيرى، وكولياكان، وهرموسيو، وجوايماس، وأكاپولكو -، منابع الكبريت فى خالتيان، مناجم هيدالجو، إمتيازات الأخشاب فى تاراهومارا، المشاركة فى سلسلة الفنادق، شركة المواسير، تجارة الأسماك، شركات التمويل التى تموِّل شركات التمويل، شبكة عمليات البورصة، مكاتب التمثيل القانونية للشركات الأمريكية الشمالية، إدارة قرض السكك الحديدية، مناصب المستشار فى مؤسسات إدارة الأموال، الأسهم فى الشركات الأجنبية - الأصباغ، الصلب، المنظفات - وبند لا يظهر فى اللوحة: خمسة عشر مليوناً من الدولارات مودعة فى بنوك زيورخ، ولندن، ونيويورك. ستشعل سيجارة رغم تحذيرات الطبيب، وتعيد على مسامع باديا الخطوات التى كوَّنت تلك الثروة. قروض قصيرة الأجل بفائدة مرتفعة لفلأحى ولاية بويلا، عند إنتهاء الثورة؛ إمتلاك أراض قريبة من مدينة بويلا، متوقعاً نمو المدينة؛ إمتلاك أراضٍ للتقسيم فى مدينة مكسيكو، بفضل تدخل ودى

لرئيس في ذلك الحين؛ إمتلاك الصحيفة اليومية للماصمة؛ شراء أسهم في صناعة التعدين وإقامة شركات مكسيكية - أمريكية شمالية مشتركة قمت فيها بدور الرجل - الواجهة تمشياً مع القانون؛ الرجل موضع الثقة بالنسبة للمستثمرين الأمريكيين الشماليين؛ القيام بدور الوسيط بين شيكاغو، ونيويورك وبين حكومة المكسيك؛ التلاعب في بورصة الأوراق المالية لتضخيم قيمتها، وخفضها، لتبيع، وتشتري وفق هواك ومصلحتك؛ البلهنية والرسوخ الحاسمان مع قدوم الرئيس أليمان؛ إمتلاك أراضٍ مشاعية منتزعة من الفلاحين لطرح تقسيمات أراضٍ جديدة في المدن الداخلية، إمتيازات إستغلال الأخشاب. نعم - ستتهد وتطلب من ياديا ثقاباً -، عشرون عاماً من الثقة من السلام الإجتماعي، من تعاون الطبقات؛ عشرون عاماً من التقدم، بعد ديماجوجيا لاثارو كارديناس، عشرون عاماً من حماية مصالح الشركات، من القادة الخائفين، من الإضرابات المكسورة. عندئذ ستترفع يديك إلى بطنك وستصطدم رأسك ذات الشعر الأشيب المجعد، والوجه الزيتوني، صدمة مدوية بزجاج الطاولة، ومرة أخرى ستري، الآن عن قرب شديد، ذلك الإنعكاس لتوأمك المريض، بينما تهرب كل الأصوات من رأسك، ضاحكة، ويطوقك عرق كل هؤلاء الناس، يخنقك لحم كل هؤلاء الناس، ويجعلك تفقد الوعي. سيندمج التوأم المنعكس في الآخر، الذي هو أنت، في المعجوز ذي الإحدى وسبعين سنة الذي سيتمدد، غائباً عن الوعي، بين الكرسي الدوار وطاولة الكتابة الحديدية الضخمة؛ ستكون هنا ولن تدري أى بيانات ستظهر في سيرة حياتك وأيها سيتم إخراسها، وإخفاؤها. لن تدري. إنها بيانات عادية ولن تكون الأول ولا الوحيد الذي لديه ملف خدمة كهذا. لا بد أن ذلك سيروك. ستكون قد تذكرت ذلك. ولكنك ستتذكر أشياء أخرى، أياماً أخرى، سيكون عليك أن تتذكرها. إنها أيام مهم

تكن بعيدة، أو قريبة، مدفوعة نحو النسيان، أو مطبوعة في الذاكرة - لقاء ورفض، حبّ عابر، حرية، حنق، إخفاق، رغبة - كانت وستكون شيئاً أكثر من أية أسماء قد تسميها بها: أيامٌ سيعقبك فيها قدرك بتشمّم كلب صيد، ويمرّ عليك، ويجعلك تدفع الثمن، ويجسّدك في كلمات وأفعال، في مادة مُركّبة، داكنة، كثيفة، منسوجة إلى الأبد مع الأخرى، غير المحسوسة، مادةٌ روحك التي إمتصتها المادة: حب السفرجل الطازج، طمّوح الأظافر التي تنمو، سأم الصلعة المتزايدة، سوداوية الشمس والصحراء، رخاوة الأطباق القذرة، شرود الأنهار الإستوائية، خوف السيوف والبارود، ضياع الملاءات المنشورة في الهواء، فتوة الخيول السوداء، شيخوخة الشاطئ المهجور، إلتقاء المطروف وطابع البريد الأجنبي، نفور البخور، مرض النيكوتين، ألم التربة الحمراء، رقة الفناء عند الأصيل، روح كل الأشياء، مادة كل النفوس: نصّل ذاكرتك، الذي يفصل النصفين: لحام الحياة، الذي يعيد توحيدهما، يذبيهما، يتعقبهما، يمرّ عليهما: للثمرة نصفان: اليوم سيعاودان التوحّد: ستذكر النصف الذي خلفته وراءك: سيعثر عليك القدر: ستتائب: لا يجب أن تتذكّر: ستتائب: الأشياء ومشاعرها إنعلت، تساقطت مُمزّقة على طول الطريق: هناك، إلى وراء، كان ثمة حديقة: لو استطعت العودة إليها، لو استطعت العثور عليها مرة أخرى هي النهاية: ستتائب: لم تغيّر مكانك: ستتائب: إنك فوق أرض الحديقة، لكن الأغصان الشاحبة تضنّ بالثمار، المجري المترب يضنّ بالمياه: ستتائب: ستصير الأيام متمايزة، متماثلة، نائية، راهنة: إنها سرعان ما ستنسى الضرورة، والإلحاح، والدهشة: ستتائب: ستفتح عينيك وتراهما هناك، بجوارك، بتلك الضراعة الزائفة ستتمّم باسميهما: كاتالينا، تيريسا: لن تكونا قد فرغتا من إخفاء ذلك الشعور بالخديعة والانتهاك، بالاستنكار المنزعج، الذي يجب أن يتحوّل الآن،

بالضرورة، إلى تظاهر بالقلق، والإعزاز، والألم: قناع الضراعة سيكون أول علامة على ذلك التحول الذي يفرضه عليهما مرضك، وحالتك، واللياقة، ونظرة الغريباء، والعادة الموروثة: ستتأهب: ستغمض عينيك: أنت، أرتيميو كروث، هو: ستفكر في أيامك وعيناك مُغمضتان:

(١٩٤١: ٦ يوليو)

هو من مرّ في السيارة متجهاً إلى المكتب. كان السائق يقودها بينما يقرأ هو الصحيفة، لكنه في تلك اللحظة رفع عينيه، بالصدفة، ورآهما تدخلان المتجر. نظر إليهما وزرّ عينيه وعندئذ إنطلقت السيارة وواصل هو قراءة الأخبار الواردة من سيدى برانى والعلمين، ناظراً إلى صور روميل ومونتجومرى: كان السائق يتصبّب عرقاً في حرارة القيظ ولا يستطيع تشغيل الراديو ليتسلى وفكر هو في أنه أحسن صنعاً بارتباطه بمنتجى البن الكولومبيين حين بدأت الحرب في أفريقيا ودخلتا هما إلى المتجر ورجتُهما العاملة أن تتفضلاً بالجلوس حتى تُخطر صاحبة المحل (لأنها كانت تعرف من هما المرأتان، الأم والإبنة، وكانت صاحبة المحل قد أمرت بأن يُخطروها دائماً حين تجيئان): سارت العاملة في صمت فوق المسجاجيد حتى الغرفة الخلفية حيث كانت صاحبة المحل تُوَفِّع دعوات متكئة على المائدة ذات الجلد الأخضر؛ تركت الموينات المتدلية من سلسلة فضية تسقط حين

دخلت العاملة وأخبرتها بأن السيدة وابنتها قد حضرتا وتهدت صاحبة المحل وقالت: "آه نعم، آه نعم، آه نعم، لقد إقترب الموعد وشكرتها لإخطارها وسوّت شعرها البنفسجي وزمّت شفيتها وأطفأت السيجارة بطعم النعناع وفي صالة المحل كانت المرأتان قد جلستا ولم تتكلما مطلقاً مطلقاً حتى رأتا صاحبة المحل تظهر وحينئذ تظاهرت الأم، التي كانت لديها هذه الفكرة عن اللياقة، بأنها تواصل حديثاً لم تبدأه قط وقالت بصوت عالٍ: "... لكن هذا الموديل يبدو أجمل بكثير. لا أدري ماذا تظنين، لكن لو كنت أنا لأخترت هذا الموديل؛ حقاً إنه أنيق جداً، جميل جداً جداً". وافقت الفتاة، فقد كانت معتادة على تلك المحادثات التي لا توجهها الأم إليها بل إلى المرأة التي دخلت الآن، وصافحت الابنة لكنها لم تصافح الأم، بل حيّتها بابتسامة واسعة ورأسها البنفسجية مائلة. بدأت الابنة في التزحزح نحو يمين الأريكة، حتى يتسع المكان لصاحبة المحل، لكن الأم أوقفتها بنظرة وبإصبع يُلَوِّح قريباً من صدرها؛ كفت الابنة عن التحرك ونظرت بتعاطف إلى المرأة ذات الشعر المصبوغ التي ظلت واقفة وسألتهما إن كانتا قد قرّرتا أي موديل ستختاران. قالت الأم لا، لا، لم تحزما أمرهما بعد ولذا تودّان رؤية كل الموديلات مرة أخرى، فعلى ذلك أيضاً سيعتمد كل ما عداها، تعني، تفاصيل من قبيل لون الأزهار، وفساتين الوصيفات، وكل تلك الأشياء.

- يؤلمني كثيراً أن أثقلك بكل هذا العمل؛ كان بودّى...

- من فضلك، يا سيدتي. يسعدنا إرضائك.

- نعم. نودّ أن نكون متأكدتين.

- بالطبع.

- لا نريد أن نخطيء وبمدها، في آخر لحظة...

- معك حق. الأفضل أن تختارا بهدوء وليس، فيما بعد...

- نعم، نودّ أن نكون متأكدتين.

- سأقول للفتيات أن يجهّزن أنفسهن.

بقيتا وحدهما ومدّت الابنة ساقها؛ نظرت إليها الأم منزعةً وحرّكت كلّ أصابعها في وقت واحد، لأنها رأت أريطة جورب الفتاة كما أشارت إليها أن تضع قليلاً من اللعاب على جورب الساق اليسرى؛ بحثت الفتاة ووجدت الموضع الذي كان الحرير فيه قد تمزّق وبللت سبّابتها باللعاب ومسحت بها الموضع. وأوضحت للأم على الفور "أنا نعسانة بعض الشيء". إبتسمت السيدة وربّتت على يدها وظلت الإثنتان جالستين على المقعدين ذوى التطريز الوردى، دون كلام، حتى قال الابنة أنها جائعة ورذّت الأم أنهما ستذهبان فيما بعد لتناول الإفطار عند سانبورنز Sanborn's رغم أنها سترافقها فقط لأن وزنها قد زاد أكثر مما يجب مؤخراً.

- لا داعي لأن تقلقي أنت.

- حقاً.

- إن قوامك شبابيّ جداً. لكن فيما بعد، خذى بالك من نفسك. في أسرتي كنا جميعنا نتمتع بقوام رشيق في شبابنا وبعد سن الأربعين فقدنا رشاقتنا.

- أنت على أفضل ما يرام.

- لم تعودى تتذكرين، هذا هو الأمر، لم تعودى تتذكرين. وفوق

ذلك...

- اليوم استيقظت جائعة. وأفطرت جيداً جداً.

- لا تقلقي الآن. فيما بعد، نعم، خذى بالك من نفسك.

- هل تزيد الولادة الوزن كثيراً؟

- لا، ليست هذه هي المشكلة؛ هذه حقاً ليست هي المشكلة.

- فعشرة أيام من الرجيم تعيدك مثلما كنت. المشكلة بعد سن الأربعين.

فى الداخل، كانت صاحبة المحل تُعدُّ العارضتين، وهى متحنية،
والدبابيس فى فمها، تُلوِّح بيديها بعصبية وتؤنب الفتاتين على
سيقانهما البالغة القصر: كيف تتألق جيداً نساءً بهذه السيقان البالغة
القصر؟ قالت إنهما بحاجة إلى ممارسة التدريبات، تنس، أو فروسية،
كل ما يفيد فى تحسين النوع وقالتا هما أنهما تلاحظان أنها بالغة
الإنزعاج فردت صاحبة المحل أن نعم، أن هاتين المرأتين تزعجانها
كثيراً. قالت أن السيدة تعودت ألا تصافح أحداً أبداً؛ أن الإبنة ألطف،
لكنها شاردة الذهن نوعاً ما، وكأنها موجودة فقط؛ أنها فى النهاية، لا
تعرفهما جيداً ولا تستطيع أن تحكم وكما يقول الأمريكيون the cos-
tumer is always right وأنهما يجب أن تخرجا إلى الصالون
مبتسمتين، وهما تقولان تشيز، تشى - ييز وتشيبى - ييز. أنها
مضطرة للعمل، رغم أنها لم تولد لتعمل، وأنها معتادة على نسوة هذا
الزمن الثريات هؤلاء. ولحسن الحظ، يمكنها أيام الأحاد أن تلتقى
بأصدقائها القدامى، الذين ترىتهم معهم، وأن تشعر بأنها إنسانة مرة
واحدة فى الأسبوع على الأقل. قالت للفتاتين أنهم يلعبون البريدج،
وصفقت حين رأتهما جاهزتين. خسارة أن سيقانهما قصيرة. غرست
بغاية الدبابيس التى تبقت فى فمها فى الوسادة المخملية الصغيرة.

- هل سيأتى إلى الـ shower*.

- من؟ خطيبك أم أبوك؟

- هو، بابا.

- وما أدرانى أنا!

رأى القبة البرتقالية والأعمدة البيضاء، المثلثة، لقصر الفنون
الجميلة تمر لكنه نظر إلى أعلى، حيث كانت أسلاك الكهرباء تتجمع،

* shower: (فى اللهجة الأمريكية) حفل لتقديم الهدايا لمروس على وشك الزواج. م.

وتتفرق، وتجرى - ليست هي، بل هو ورأسه متكئةً على صوف المقعد الرمادي - متوازيةً أو تنتهي إلى مُحوَلات الضغط العالي: البوابة الداكنة، الإيطالية، لبنى البريد والحليات المنحوتة على شكل أوراق الشجر، والضروع الممتلئة** وقرون الوفرة** المسكوية لبنك المكسيك: رُيت على الشريط الحريري لقبعة الجوخ البُنْيَة وبأخمص قدمه أدار حزام المقعد المتحرك للسيارة الليموزين، في مواجهته: مريمات القيشاني الزرقاء لمحل سانبورنز والأحجار المشفولة والمسودة لدير سان فرنسيسكو. توقفت السيارة عند ناصية شارع الملكة إسابل الكاثوليكية وفتح له السائق بابها وخلع القلتسوة وبالمقابل، ارتدى هو قبعة الجوخ، ممشطاً بأصابعه فوديه اللذين ظلّا خارج القبعة وأحاط به ذلك الحشد من باعة اليانصيب وماسحي الأحذية والنسوة المتلُفَّعات والأطفال الذين يبلل المخاط شفتهم العليا حتى عبر الأبواب الدوارة وسوى رباط عنقه أمام زجاج الرواق ووراء، في الزجاج الآخر، المؤدى إلى شارع ماديرو، أصلح رجلٌ مماثل له، لكنه بعيد، عقدة رباط عنقه كذلك، بنفس الأصابع التي يصبغها النيكوتين، وبنفس البدلة ذات الخطوط المتقاطعة، لكنها لا لون، محاطاً بالمتسوكين وترك يده تسقط في نفس الوقت الذي فعل فيه هو ذلك، ثم أدار له ظهره وسار حتى منتصف الشارع، بينما بحث هو عن المصعد، مرتبكاً للحظة.

مرة أخرى أتمستها الأيدي الممدودة فضغطت على ذراع إبنيتها لتدخلها بسرعة في هذا الدفء غير الواقعي، دفء الصوبة الزجاجية، في رائحة الصابون والكولونيا والورق الناعم المطبوع حديثاً. توقفت برهة لتتفقد أدوات التجميل المرتبة خلف الزجاج ونظرت إلى نفسها، وهي تُضيّق عينيها لترى جيداً أدوات الماكياج المعروضة فوق قطعة

** أنواع من الحليات المعمارية . م.

حرير حمراء. طلبت برطماناً صغيراً من الكولد كريم ماركة Theatrical وإصبعي شفاء من نفس اللون، لون قطعة الحرير تلك وبحث دون جدوى عن أوراق البنكوت في حقيبة يدها المصنوعة من جلد التمساح: " - خذى، إبحثى لى عن ورقة من فئة عشرين بيسو". أخذت اللفافة والباقى ودلفنا إلى المطعم ووجدنا مائدةً لشخصين. طلبت الفتاة عصير برتقال وكعكة بالبندق من الجرسونة المرتدية زى هندية حمراء ولم تستطع الأم أن تقاوم فطلبت شطيرة بالزبيب مغطاة بالزبد ونظرت الإثنان حولهما محاولتين التعرف على وجوه اليقة حتى إستأذنت الفتاة فى خلع سترة الرداء الأصفر المصنوع على المقاس لأن القيظ الذى يدخل من خلال الطاقة كان شديداً.

- جوان كراوفورد Joan Crawford - قالت الإبنة - جوان كراوفورد.

- لا، لا، لا تُتطلق هكذا. هكذا لا. كرو - فور Cro - for. كرو - فور؛ هم ينطقونه هكذا.

- كراو - فور Crau - for.

- لا، لا، كرو، كرو، كرو. Cro. "الألف" و"الواو" معاً تتطلقان مثل "الواو". أظنهم ينطقونه هكذا.

- لم يجبنى الفيلم كثيراً.

- لا، ليس لطيفاً جداً. لكنها تظهر جميلة جداً.

- مللتُ جداً.

- لكنك ألححت كثيراً فى الذهاب...

- قالوا لى أنه فيلم لطيف جداً، لكن لا.

- إننا نتسلّى.

- كرو - فورد.

- نعم، أعتقد أنهم ينطقونه هكذا، كرو - فور. أظن أنهم لا

ينطقون "الدال".

- كرو - فور -

- أظن ذلك. إلا إذا كنت مخطئة.

نثرت الفتاة العسل على الكمكة وقطعتها إلى قطع صغيرة حين تأكدت أن كل مسامها إمتلأت بالعسل. أخذت تبتسم لأنها كلما ملأت فمها بهذا الدقيق المحمص المشبع بالعسل. لم تكن الأم تنظر إليها. كان ثمة يدٌ تداعب أخرى، تربت بالإبهام أطراف الأصابع كأنها تؤذ أن تنزع أظافرهما: نظرت إلى اليدين القريبتين منها، دون رغبة في النظر إلى الوجهين: كيف كانت إحدى اليدين تعود لتتناول الأخرى وتشرع في إستكشافها، ببطم، دون أن تفلت أى واحد من مسام الجلد الآخر. لا، لم يكن في الأصابع أى خواتم؛ لا بد أنهما خطيبان أو ما أشبه. حاولت أن تحوّل نظرتها وتثبتها في بركة العسل التي تغمر صحن إبتها، لكنها كانت تعود رغماً عنها إلى يدي العاشقين على المائدة المجاورة وأفلحت في تجنب وجهيهما، لكنها لم تفلت اليدين المريّتين. لعبت الإبنة بلسانها في لثتها، ملتقطاً فتافيت الدقيق والبندق المتناثرة ثم نظفت شفيتها ولطّخت الفوطة بالأحمر، لكنها قبل معاودة صبغ شفيتها فتشت بلسانها عن بقايا الكمكة وطلبت من أمها قطعة من شطيرة الزبيب. قالت أنها لا تريد قهوة لأنها تجعلها عصبية جداً، رغم أنها تحب القهوة، لكن ليس الآن، لأنها عصبية بما يكفى. ربت السيدة على يدها وقالت لها أنهما يجب أن تغادرا المكان فما زال أمامهما أن تتجزأ أشياء كثيرة. دفعت الحساب وتركت البقشيش ونهضتا كلتاهما.

شرح الأمريكى الشمالى أن الماء المغلى يتم حقنه في مناجم الخام؛ يُذبيها الماء ويندفع الكبريت إلى السطح بفعل الهواء المضغوط. عاود شرح الطريقة وقال الأمريكى الشمالى الآخر أنهم راضون تماماً عن أعمال التققيب وقطع الهواء بيده عدة مرات، ملوحاً بها قريباً جداً

من وجهه المشدود والمحمّر ومكرراً: " - دوموس، كويس. بيريتاس، وجش. دوموس، كويس. بيريتاس، وجش. دوموس، كويس... " أخذ هو ينقر بأصابعه فوق زجاج الطاولة ويهز رأسه موافقاً، وقد تعود أنهم حين يتكلمون بالإسبانية، يمتقدون أنه لا يفهم، ليس لأنهم يتحدثون إسبانية سيئة، بل لأنه لا يفهم جيداً أى شيء. "بيريتاس وجش". فرد الخبير الفنى خريطة المنطقة على الطاولة فأزاح هو مرفقيه بينما يبسطان لوحة الرسم. شرح الثانى أن المنطقة من الثراء بحيث يمكن إستغلالها إلى الحد الأقصى حتى مطلع القرن الواحد والعشرين، إلى الحد الأقصى، حتى إستنفاد الإحتياطيات؛ إلى الحد الأقصى. كرر ذلك سبع مرات وسحب قبضته التى كان قد تركها تسقط، فى بداية موعظته، فوق تلك البقعة الخضراء المنقطة بمثلثات تشير إلى مكتشفات الجيولوجى. غمز الأمريكى الشمالى بعينه وقال أن غابات الصنوبر والماهوجنى بالغة الضخامة بدورها وأنه هو، الشريك المكسيكى، يفوز بمائة فى المائة من أرباحها؛ وفى هذا الأمر لا يتدخلون هم، الشركاء الأمريكيون الشماليون، رغم أنهم ينصحونه بأن يعيد تشجير الغابات باستمرار؛ فقد شاهدوا تلك الغابات مُدمرة فى كل مكان: ألا تدركون أن هذه الأشجار تعنى نقوداً؟ لكن هذا من شأنه هو، فالمناجم موجودة بالغابات أو بدونها. إبتسم هو ونهض واقفاً. شبك إبهاميه بين الحزام وقماش البنطلون وأرجح السيجار المطفأ بين شفثيه حتى نهض أحد الأمريكيين الشماليين وبين يديه عود ثقاب مشتمل. قرّبه من السيجار وأدار هو السيجار بين شفثيه حتى لمع طرفه مشتملاً. طلب منهما مليونين من الدولارات نقداً فساءلاً لماذا: لقد أدخلوه عن طيب خاطر شريكاً فى رأس المال بمبلغ ٣٠٠ ألف دولار، لكن أحداً لن يستطيع أن يقبض سنتيماً واحداً حتى يبدأ الاستثمار فى الإنتاج: مسح الجيولوجى عويناته بقطعة شامواه صغيرة

كانت في جيب قميصه وبدأ الآخر يذرع المكان من المتضدة إلى النافذة ومن النافذة إلى المتضدة، حتى كرّر لهما هو أن تلك هي شروطه: فليس الأمر متعلقاً حتى بمقدم، أو بقرض، أو بشيء من هذا القبيل: إنه المبلغ الذي يدينون له به مقابل محاولة الحصول على حق الإمتياز؛ وربما، بدون هذا المبلغ المقدم، لن يكون هناك حق إمتياز: أما هم فسوف يستعيدون مع الزمن الهدية التي سيقدمونها له الآن؛ لكن بدونه، بدون الرجل - الواجهة، بدون الـ Front - man - ورجاهما أن ينفرا له ألفاظه - لن يستطيعا الحصول على حق الإمتياز واستغلال المناجم. دقّ الجرس ونادى سكرتيه وقرأ السكرتير بسرعة قائمة من الأرقام الدقيقة فقال الأمريكيان أو. كى. عدة مرات، أو. كى، أو. كى، أو. كى، وابتسم هو وقدم لهما كأسين من الويسكى وقال لهما أن بإمكانهما إستغلال الكبريت حتى مطلع القرن الواحد والعشرين، لكنهما لن يستغلانه هو ولا دقيقة واحدة من القرن العشرين وتبادلوا الأنخاب وضحك الآخران وهما يفمفمان. s. o. b * مرة واحدة.

سارت الإثتان وذراعاهما مشتبكتان. سارتا على مهل ورأساهما خفيضتان وهما تتوقفان أمام كل واجهة وتقولان ما أجمله، ما أغلاء، هناك واحدة أفضل إلى الأمام، إنظري إلى هذا، ما أجمله، حتى تعبنا فدلفتا إلى مقهى وبحثاً عن موضع جيد بعيدٍ عن المدخل حيث يُطلّ باعة اليا نصيب ويثور الفبار الجاف الكثيف، ويعيدُ كذلك عن المباول وطلبتا زجاجتي كندا دراي بطعم البرتقال. وضمت الأم البودرة على وجهها ونظرت إلى عينيها العنبريتين في مرآة علبه البودرة، نظرت إلى البروز الذي يصنعه الكيسان الجلديان للذان بدءا يحيطان بهما وسارعت بإغلاق الغطاء. راقبت الإثتان فقايع مُرطب الصودا

* s. o. b. إبن القعبة . م.

والأبلين وانتظرتنا أن يتسرب الغاز لتشربانه في رشقات صغيرة. خلعت الفتاة الحذاء، خلست، وريقت على أصابع قدمها المحشورة وتذكرت السيدة، وهي جالسة أمام مشروب البرتقال، الفرقتين المنفصلتين في المنزل، منفصلتين لكنهما متجاورتان، والأصوات التي تُفلق كل صباح وكل مساء في إختراق الباب المغلق: النحنة العارضة، سقوط الحذاء فوق الأرضية، اصطدام سلسلة المفاتيح برف المدفأة، مفصلات صوان الملابس التي تُصرُّ، وأحياناً حتى إيقاع التنفس أثناء النوم. أحسست ببرودة في ظهرها. كانت قد إقتربت هذا الصباح ذاته، سائرة على أطراف أصابعها، من الباب المغلق وأحسست ببرودة في ظهرها. أدهشها التفكير في أن كل تلك الأصوات الخافتة والمعتادة هي أصوات سرّية. عادت إلى فراشها ولفّت نفسها بالأغطية وثبتت بصرها في السقف، حيث تآثرت مروحة من الأضواء المستديرة، الهاربة: إلتامعات ظل أشجار القسطل. شربت بقايا شاي مُثلج ونامت حتى جاءت الفتاة لتوقظها، لتذكّرها أن أمامها يوم مليء بالمشاغل. والآن فقط، والكوب البارد بين أصابعها، تذكرت تلك السويكات الباكرة من النهار.

مال في كرسيه الدوار حتى صرّ الزنبرك وسأل السكرتير: "هل ثمة مصرف يريد المخاطرة؟ هل كان ثمة مكسيكي يثق في؟". تناول القلم الرصاص الأصفر وأشار به إلى وجه السكرتير: فليكن ثمة دليل على ذلك؛ فليكن باديباً شاهداً: لم يُرد أحد المخاطرة ولم يكن هو ليعترك تلك الثروة تتعفن في غابات الجنوب؛ إذا كان الجرينجو* هم الوحيدون المستعدون لمنح النقود من أجل عمليات التقيب فماذا كان

* gringos (هنا بالجمع): تطلق في أمريكا اللاتينية على الأمريكيين الشماليين وتحمل معنى الإحتقار أو الكراهية .م.

بإمكانه أن يفعل؟ أشار السكرتير إلى الساعة فزفر هو وقال حسناً. دعاه إلى الفداء. يمكنهما أن يأكلا سوياً. هل تعرف مكاناً جديداً؟ أجاب السكرتير بنعم، مكان مُحَبَّب جديد وظريف جداً؛ فطائر جبن شهية جداً، بدقيق القمح، والجبن، ولحم القنفذ؛ وهو على الناصية. يمكنهما الذهاب سوياً. أحسن بالتعب؛ لم يكن يريد العودة إلى المكتب ذلك المساء. يجب أن يحتفلاً، على نحو ما. كيف لا. وعلاوة على ذلك، فإنهما لم يأكلا معاً أبداً. هبطا فُي صمت وسارا باتجاه طريق الخامس من مايو.

- أنت صغير السن جداً. ما عمرك؟
- سبعة وعشرون عاماً.
- متى تخرّجت؟
- منذ ثلاث سنوات، لكن...
- لكن ماذا؟
- النظرية مختلفة تماماً عن الممارسة.
- وهذا يضحكك؟ ماذا علّموك؟
- الكثير من الماركسية. حتى أنني قدمت أطروحتي في موضوع فائض القيمة.
- لا بد أنها مذهب جيد، يا ياديا.
- لكن الممارسة مختلفة جداً.
- وهل أنت ماركسي؟
- حسناً، كان كل أصدقائي ماركسيين. لا بد أنه أمر مرتبط بالسن.

- أين هو المطعم؟
- أمامنا مباشرة، على الناصية.
- لا أحب المشى.

- إنه قريب جداً.

تقاسمتا اللصافات وسارتا بإتجاه الفنون الجميلة، حيث كان السائق فى إنتظارهما؛ واصلتا السير ورأساهما خفيضتان، موجّهتان إلى الواجهات مثل هوائيات وفجأة أمسكت الأم بذراع الابنة وهى ترتجف وأسقطت لفافة، فأمامهما، بجوارهما، كان كلبان يزمجران بحلق بارد، يتباعدان، يزمجران، ويعضّان رقبتى بعضهما حتى تدميان، جريا إلى الأسفلت، وعاودا الإلتحام ببعضعضات مسنونة وزمجرات: كلبان ضالّان، أجريان، مُزیدان، ذكر وأنثى. إلتقطت الفتاة اللفافة وقادت أمها إلى مكان الإنتظار. إتخذتا مكانيهما فى السيارة وسأل السائق هل تعودان إلى لاس لوماس فأجابت الابنة بنعم، قائلة أن بعض الكلاب قد أفزعت أمها. قالت السيدة أن ذلك لا شىء، وأنه قد إنقضى: كان أمراً مباغتاً وقريباً جداً منها، لكن بإمكانهما العودة إلى وسط البلد ذلك المساء، فمازالت تتقصيهما مشتروات كثيرة، من محال كثيرة. قالت الفتاة أن هناك متسعاً من الوقت؛ فمازال أمامهما أكثر من شهر. نعم، قالت الأم، لكن الزمن يطير، وأبوك لا يشغل نفسه بالمُرس، ويترك لنا كل العمل. إضافة إلى ذلك، يجب أن تتعلّمى الحفاظ على مركزك؛ لا يجب أن تصافحى الجميع. إضافة إلى ذلك، أريد أن يمر العرس بسلام، لأننى أعتقد أنه سيفيد أبوك فى الإنتباه إلى أنه قد أصبح رجلاً ناضجاً. أتمنى أن يفيد. إنه لا ينتبه إلى أنه قد بلغ الثانية والخمسين. أتمنى أن تتجبنى أطفالاً بسرعة. على أية حال، سيفيد أبوك أن يكون إلى جانبى فى الزواج المدنى والدينى، أن يتلقى التهانى ويرى أن الكلّ يعاملونه كرجلٍ محترم وناضج. ربما أثر فيه كل ذلك، ربما.

أنا أحسن بهذه اليد التي تُرِيتَ على وأود التخلّص من ملمسها، لكنني خائر القوى. يا لها من تريّبة لا جدوى. يا كاتالينا، يا للمبت. ماذا ستقولين لي؟ أتظنين أنك وجدت أخيراً الكلمات التي لم تجرؤي أبداً على التفوّه بها؟ اليوم؟ يا للمبت. أمسكي لسانك، لا تسمحى له بترف التفسير. كوني مخلصاً لما تظاهرت به دوماً؛ كوني مخلصاً حتى النهاية. إنظرى: تعلمى من إبتك. تيريسا. إبتتا. يا للصعوبة. يا له من إسم بلا جدوى. إبتتا. إنها لا تتظاهر. ليس لديها ما تقوله. إنظرى إليها. جالسةً ويدها مضمومتان بالرداء الأسود، تنتظر. لا تتظاهر. قبلها، بعيداً عن مسامعى، ستكون قد قالت لك: "أتمنى أن ينتهى كل شىء بسرعة. لأنه قادر على التظاهر بأنه مريض، حتى يميّتنا نحن". لايد أنها قالت لك شيئاً من هذا القبيل. سمعت شيئاً كهذا حين أفقت هذا الصباح من ذلك النوم الطويل الهانىء. أتذكر على نحو غامض المنوم، مهدىء الليلة الماضية. ولابد أنك أجبتها: "يا إلهى، عسى ألاّ يتمدّب أكثر مما يحتمل": لايد أنك أردت إضفاء معنى مختلف على كلمات إبتك. ولا تدرين أى معنى تُضيفين على الكلمات التى أغفمها: - إنتظرتك هذا الصباح بابتهاج. لنعبّر النهر على صهوة الجياد. آه، ياديبا، إقترب. هل أحضرت جهاز التسجيل؟ لو عرفت ما يجب أن تفعله، لكنت أحضرته إلى هنا كما كنت تحمله كلّ مساءً إلى منزلى فى كويواكان. لوددت اليوم، أكثر من أى وقت مضى، أن تعطّينى

الإنطباع بأن كل شيء يظلّ على حاله . لا تفسد الطقوس، يا باديبا . آه
نعم، إنك تقترب. وهما لا تريدان .

- لا، يا أستاذ، لا يمكننا أن نسمح بذلك .

- إنها عادةٌ منذ سنواتٍ طويلة، يا سيدتي .

- ألا ترى وجهه؟

- دعيني أجرب. كل شيء جاهز. يكفى توصيل جهاز التسجيل .

- على مسئوليتك؟

- دون أرتيميو... دون أرتيميو... أحضرت لك ما سجّلناه هذا

الصباح...

أومىء بالموافقة . أحاول الابتسام . مثل كل يوم . موضع ثقة، باديبا
هذا، بالطبع يستحق ثقتي . بالطبع يستحق جزءاً طيباً من ميراثي
والإدارة الدائمة لكل ممتلكاتي . من سواء . إنه يعرف كل شيء . آه، يا
باديبا . هل تواصل جمع كل تسجيلات محادثاتي في المكتبة؟ آه، يا
باديبا، إنك تعرف كل شيء . يجب أن أكافئك جيداً . أورتك سمعتي .

تيريسا جالسة، بالصحيفة المفتوحة التي تخفى وجهها .

وأحسُّ به يصل، برائحة البخور تلك وبذيول رذائه السوداء
والمُنضحة تسبقه ليودعني بحماسة إنذار؛ ها، وقموا في الفخ؛
وتيريسا تلك تتباكى هناك والآن تُخرج علبة البودرة من الحقيبة
وتصلحُ هيئة أنفها لتعاودَ النهنهة من جديد . أتخيلني في اللحظة
الأخيرة، لو سقط التابوت في تلك الحفرة بينما جمعُ من النسوة
يُنهنّهن ويصلحن هيئة أنوفهن فوق قبري . حسناً؛ أحسُّ أنني أفضل .
وكنت سأحسُّ بأنني في خير حال لو أن هذه الرائحة، رائحتي، لا
تتصاعد من طياتِ الملاءات، لو لم أنتبه لتلك البقع الكبيرة المضحكة
التي لطختها بها... هل أتفَسُّ أنا بهذا الشخير التشنجي؟ هل هكذا
سألتقي هذا الهَلام الأسود وأواجه طقسه الديني؟ آآآآخ . آآآآخ . يجب

أن أنظم شخيري... أضمت قبضتي، آآخ، وعضلات وجهي وأجد إلى جوارى ذلك الوجه من الدقيق الذى يأتى للتأكد من الصيفة التى ستظهر غداً، أو بعد غد - ولن تظهر أبداً، أبداً - فى كل الصحف، "مع كل بركات الكنيسة الأم المقدسة..." ويُقرب وجهه الحليق من خدتي المشتعلين بالمشيب. يرسم علامة الصليب. يتمتم بصلاة "أنا الخاطيء" ولا يمكننى إلا الإشاحة بوجهي وإطلاق الأنين بينما أملأ رأسى بتلك التخيلات التى أود أن أقذفها فى وجهه: الليلة التى منح فيها ذلك النجار الفقير والقذر نفسه ترَف إمتطاء العذراء الوجة التى كانت قد صدقت حكايات وخداع عائلتها وكانت تبقى الحمامات البيضاء بين فخديها معتقدة أنها بذلك ستلد، الحمامات المخبوءة بين الساقين، فى الحديقة، تحت التتورة، والآن إمتطاها النجار تملؤه رغبة مُبررة، لأنها لابد كانت مليحة جداً، مليحة جداً، وامتطاها بينما تتصاعد النهنات المهانة لتيريسا التى لا تطاق، تلك المرأة الشاحبة التى تتمنى، هائلة، تمردى النهائى، لأنه الدافع لمهانتها النهائية. يبدو لى غير معقول أن أراهما هناك، جالستين، دون أن تحتداً، دون أن تكيلا الإتهامات. كم سيدوم هذا؟ لا أحس أننى الآن فى حالة بالغة السوء. ربما أتعافى. يا لها من صدمة! أليس ذلك مؤكداً؟ سأحاول أن أبدو بحالة طيبة، لأرى هل ستتتهزان الفرصة وتتسيان إيماءات الإعزاز المُغتصبة تلك وتُفرغان صدريكما لآخر مرة من الحجج والشتائم التى تسدُ حلقكما، وعيونكما، وتلك الإنسانية دون طعم التى إنقلبتما إليها. دورة دموية سيئة، هذا هو الأمر، لا شيء أكثر خطورة. أوف. يضجرنى أن أراهما هناك. يجب أن يوجد شيء أشد إثارة للإهتمام فى تناول عينيْن شبه مغمضتين تريان الأشياء لآخر مرة. آه، أحضرونى إلى هذا المنزل وليس إلى الآخر. يا سلام. يا له من تكتم. سيكون على أو أوبخ ياديبا لآخر مرة. ياديبا يعرف أيهما هو

منزلى الحقيقى. هنالك كان يمكنى أن أستمتع برؤية تلك الأشياء التى أحبها كثيراً. كنت سأفتح عيني لأنظر إلى سقف ذى دعائم عتيقة ودافئة؛ وتكون فى متناول يدي العباء الذهبية التى تزين رأس الفراش، وشمعدانات المنضدة الليلية، ومخمل مساند الظهر، وكريستال بوهيميا الذى صنعت منه أكوابى. سيكون سيرافين بقربى يدخن، وأشم الدخان. وستكون هى أنيقة، كما أمرت. بالغة الأناقة، دون دموع، ودون ثياب سوداء. هنالك، لن أشعر أننى عجوز ومُهك. سيكون كل شيء معداً ليذكّرنى بأننى رجل حى، رجل يحب، تماماً تماماً تماماً مثلما كان الأمر من قبل. لماذا تجلسان هنا، أيتها المعجوزتان القبيحتان المهملتان الزائفتان لتذكّراننى بأننى لست نفس الرجل الذى كنته من قبل. كل شيء معدّ. هنالك فى منزلى كل شيء معدّ. يعرفون ما يجب أن يفعلوه فى هذه الحالات. ويمنعوننى من التذكر. يقولون لى أنتى أوجد، الآن، ولم أكن أبداً. لا أحد يحاول توضيح أى شيء قبل أن يكون الوقت قد فات. أوف. كيف سأتسلّى هنا؟ نعم، إننى أرى أنهم قد أعدوا كل شيء ليبدو أننى أتى إلى هذا المخدع كل ليلة وأنام هنا. أرى الصوان شبه المفتوح وأرى المنظر الجانبى لبعض السترات التى لم أستخدمها أبداً، وبعض رباطات العنق دون كرمشات، وبعض الأحذية الجديدة. أرى طاولة كتابة كُوموا فوقها كتباً لم يقرأها أحد، وأوراقاً لم يوقّعها أحد. وهذا الأثاث الأنيق المبتذل: متى نزعوا عنه الأغشية المليئة بالتراب؟ أم... ثمة نافذة. ثمة عالم بالخارج. ثمة هذه الريح العالية، ريح الهضبة، التى تحرك أشجاراً سوداء ونحيلة. يجب أن أتففس...

- افتحوا النافذة...

- لا، لا. قد تصاب بالبرد وتُعقد الأمور.

- تيريسا، أبوك لا يسمعك...

- إنه يتظاهر. يغمض عينيه ويتظاهر.

- إسكتي.

- إسكتي.

ستسكتان. ستبتعدان عن مقدمة الفراش. أبقى عينيَّ مغمضتين. أتذكر أنني خرجت لتناول الغداء مع ياديبا، ذلك الأصيل. تذكرت هذا فعلاً. لقد تغلبتُ عليهم في لعبتهم ذاتها. كل هذا كريبه الرائحة، لكنه فاتر. جسدي يولد برودة فاترة. يولد حرارة في الملاءات. تغلبتُ على كثيرين. تغلبتُ على الجميع. نعم، دمي يتدفق جيداً في شراييني؛ سأتمالك نفسي قريباً. نعم، يتدفق فاتراً. لكنه مازال يبعث حرارة. إنتي أغفر لكم. فلم تجرحوني. حسناً، تكلموا، قولوا. لا يهمني. أغفر لكم. يا للبرودة الفاترة. قريباً ساكون بخير. آه.

أنت ستشعر بالرضا لأنك فرضت إحترامك عليهم؛ إعترف: فرضت إحترامك حتى يعترفوا بأنك نداء لهم: ما أقل المرات التي بلغت فيها مثل هذه السعادة، لأنك منذ بدأت تصبح ما أنت عليه، منذ تعلمت أن تُقدِّر ملمسَ الأقمشة الفاخرة، مذاقَ الخمور الفاخرة، رائحة أنواع اللوسيون الفاخرة، كلُّ ما أصبح في السنوات الأخيرة متمتلك الوحيدة والفريدة، منذ ذلك الحين غرست نظرتك هناك إلى أعلى، إلى الشمال، ومنذ ذلك الحين عشت بحنين الخطأ الجغرافي الذي لم

يسمح لك بأن تكون جزءاً منهم فى كل شيء: إنك تُعجبُ بكفافتهم،
بوسائل الراحة لديهم، بعماداتهم الصحية، بسلطتهم، بإرادتهم وتتنظر
حولك وتبدو لك أموراً لا تطاق عدم كفاءة، ويؤس، وقدارة، ورخاوة،
وعُرى هذا البلد البائس الذى لا يملك شيئاً؛ وأكثر ما يؤلك هو معرفة
أنك مهما حاولت، لا يمكنك أن تكون مثلهم، لا يمكن أن تكون سوى
نسخة بالكربون، صورة تقريبية، ففى نهاية المطاف، قل لى: هل كانت
رؤيتك للأشياء، فى أسوأ لحظاتك أو فى أفضلها، بالغة التبسيطية مثل
رؤيتهم؟ أبداً. لم تستطع أبداً التفكير فى الأمور على أنها أبيض
وأسود، صالح وطالح، إله وشيطان: إعترف أنك دوماً، حتى عندما بدا
الأمر على عكس ذلك، قد وجدت فى الأسود جرثومة، إنعكاس ضده:
وقسوتك ذاتها، حين كنت قاسياً، ألم تكن مصطبغة برقة معينة؟ تعرف
أن كل ما هو حدى يتضمن ضده: القسوة تتضمن الرقة، والجبنُ
الشجاعة، والحياة الموت: على نحو ما - لا شعورياً تقريباً، لكونك من
انت، ومن أين أنت وما عشتة - تُعرف هذا ولذا لن يمكنك أبداً أن
تشبههم، هم الذين لا يعرفونه. هل يضايقك هذا؟ نعم، ليس مريحاً، بل
مزعجاً، ومن المريح أكثر بكثير أن تقول: هذا هو الخير وهذا هو الشر.
الشر. لن تستطيع تحديده أبداً. ربما، لأننا منبوذون أكثر، لا نودُ أن
تضيع هذه المنطقة الوسيطة، الملتبسة، بين الضوء والظلمة: هذه
المنطقة حيث يمكننا أن نجد الغفران. حيث يمكنك أنت أن تجده. منذا
الذى لن يكون قادراً، فى لحظة واحدة من لحظات حياته - مثلك - على
تجسيد الخير والشر فى نفس الوقت، على أن يُسلم قياده فى نفس
الوقت لخيطين غامضين، بلونين مختلفين، ينطلقان من نفس اللقافة
حتى يصعد الخيط الأبيض ويهبط الأسود ثم، رغم كل شيء، يَماود
الإثنان الالتقاء بين أصابع ذاتها؟ لن تودُ التفكير فى هذا كله.
ستحقر الأنا لتذكيرك بذلك. ستودُ أن تكون مثلهم والآن، وأنت عجوز،

تكاد تحقق ذلك. لكك تكاد. تكاد فقط. فأنت نفسك ستمنع النسيان. ستكون شجاعتك توأم جبنك، ستكون كراهيتك قد ولدت من حبك، وستكون حياتك كلها قد إحتوت ووعدت بموتك: لن تكون قد عشت خيراً ولا شريراً، كريماً ولا أنانياً، شريفاً ولا خائناً. ستترك للآخرين أن يؤكدوا مزاياك وعيوبك؛ لكك أنت نفسك، كيف سيمتلك إنكار أن كل ما تؤكده سينتفى، أن كل ما تنفيه سيتأكد؟ ولن يدري أحد، ربما باستثناءك أنت. أن وجودك سيكون منسوجاً من كل الخيوط، مثل حياة كل البشر. أنك لن تنقصك، ولن تفيض عن حاجتك، فرصة واحدة لتجمل من حياتك ما تريدها أن تكون. وإذا كنت ستصير شيئاً، وليس آخر، فذلك لأنك، رغم كل شيء، سيكون عليك أن تختار. ولن تنفى خيارك بقية حياتك الممكنة، كل ما ستخلفه وراءك في كل مرة تختار: بل ستجعلها هزيلة، ستجعلها هزيلة لدرجة أن إختيارك ومصيرك اليوم سيصيران شيئاً واحداً: لن يعود للميدالية وجهان: ستكون رغبتك متطابقة مع مصيرك. ستموت؟ لن تكون المرة الأولى. ستكون قد عشت حيوات كثيرة مينة، لحظات كثيرة هي مجرد إيماءات. حين تلصق كاتالينا أذنها بالباب الذي يفصل بينكما وتسمع حركاتك؛ حين تتحرك أنت، على الجانب الآخر من الباب، دون أن تدري أن هناك من يتصنّت عليك، دون أن تدري أن حياة شخص متوقفة على أصوات وسكون حياتك خلف الباب، منذاً سيحيا في هذا الإنفصال؟ حين يعرف كلاكما أن كلمة واحدة تكفى ورغم ذلك تصمتان، منذاً سيحيا في هذا الصمت؟ لا، هذا ما لا تود تذكره. تود تذكر شيء آخر: ذلك الإسم، ذلك الوجه الذى سيمحوه مرور الزمن. لكك ستعرف أنك لو تذكرت ذلك لوجدت خلاصك، لوجدت خلاصك بسهولة مفرطة. ستتذكر أولاً ما يمثل عقوبتك، وحين تجد خلاصك فيه، ستعرف أن ذلك الشيء الآخر، الذى ستظنه خلاصك، سيكون هو عقوبتك الحقيقية: أن تتذكر

ما تريد. ستتذكر كاتالينا الشابة، حين عرفتها، وستقارنها بامرأة اليوم
 المغرورة. ستتذكر وستتذكر لماذا، ستجسّد ما ظنته هي، والجميع
 حينئذ. ولن تدري. سيتوجب عليك أن تجسده. لن تُصفي أبداً للكلمات
 الآخرين. سيكون عليك أن تحياها. ستغمض عينيك: ستغمضهما. لن
 تشمّ ذلك البخور. لن تنصت إلى ذلك النحيب. ستتذكر أشياء أخرى،
 نهارات أخرى. إنها نهارات ستصل ليلاً إلى ليل عينيك المغمضتين ولن
 تستطيع التعرف عليها إلا بالصوت: وليس مطلقاً بالنظر. سيتوجب
 عليك أن تقدّر الليل حق قدره وتقيله دون أن تراه، أن تؤمن به دون أن
 تتعرف عليه، وكأنه إله كل نهاراتك: الليل. الآن ستفكر أن إغماض
 عينيك سيكفي لحولته. ستبتسم، رغم الألم الذي يعاود التسلل، وتحاول
 مدّ ساقيك قليلاً. سيلمس شخص يدك، لكنك لن تجيب على هذه - ما
 هي، تربية، إهتمام، معاناة، حساب؟ - لأنك ستكون قد خلقت الليل
 بعينيك المغمضتين ومن أعماق محيط الحبر ذاك ستبحر نحوك سفينة
 حجرية عبثاً ستحاول شمس الظهيرة، الحارة المتثاقبة، أن تضيء عليها
 البهجة: جدران سميكة ومسوّدة، مُشيّدة لتحمي الكنيسة الأم من
 هجمات الهنود، وكذلك لتوحّد بين الفتح الديني والفتح العسكري.
 ستتقدم صوب عينيك المغمضتين، بالضجيج المتصاعد للنايات
 والطبول، إنها القوات الجلفة، الإسبانية، للملكة إيسابل وسوف تعبر
 أنت تحت الشمس الساحة الفسيحة وفي وسطها الصليب الحجري
 وفي الزوايا المحارب المفتوحة، إمتداد عقيدة أهل البلاد، المسرحية،
 في الهواء الطلق. وأعلى الكنيسة المقامة في عمق الساحة، ستستقر
 قباب الحجر البركاني فوق سيوف المدجنين* المنسيّة، علامة على دم

* mudéjares: تشير إلى المسلمين الذين بقوا في قشتالة بعد إعادة الفتح المسيحي
 وإلى فنونهم (من القرن ١٢ . ١٦) الفنية بالتأثيرات الإسلامية - م.

جديد مُتراكب على دم الغزاه. ستتقدمُ حتى أول بوابة من الطراز الباروكي، الذي مازال قشالياً، لكنه صار ثرياً بالأعمدة المحلاة بنقوش الكروم الباذخة والعقود المحدثبة: بوابة الفتح، الصارمة والمرحة، بإحدى قدميها في العالم القديم، الميت، والقدم الأخرى في العالم الجديد الذي لم يبدأ هنا، بل على الجانب الآخر من البحر أيضاً: فالعالم الجديد جاء معهم، بجبهة من الأسوار المتقشقة لحماية القلب الحسنى، المرج، الجشع. ستتقدمُ وتتفدُّ إلى صحن السفينة، التي سيكون سطحها الخارجى القشئالى قد هزمه الإمتلاء، الجنائزى والضاحك، لهذه السماء الهندية ذات القديسين، والملائكة، والآلهة الهندية. صحنٌ واحد، هائل، سيمتد صوب المذبح، الذى تزيّنه نقوشٌ متكاثفة، وفرةٌ متجهمةٌ لوجوهٍ مُقنّعة، صلاةٌ كثييةٌ واحتفالية، متعجّلةٌ دوماً، لهذه الحرية، الوحيدة الممنوحة، حرية تزيين معبد وملئه بالخوف الهادئ، بالخضوع المنحوت، بالرعب من الفراغ، من الأزمنة الميّتة، لمن كانوا يُطيلون التباطؤ المتعمد للعمل الحر، اللحظات الإستثنائية للاستقلال الذاتى، فى اللون وفى الشكل، بعيداً عن ذلك العالم الخارجى ذى السياط، والقيود الحديدية، والجُدري. ستسير، لفتح عالمك الجديد عبر الصحن الذى ليس فيه مساحة خالية: رؤوس ملائكة، أغصانُ كروم متناثرة، أزهارٌ متعددة الألوان، فاكهة مستديرة، حمراء، مشتبكة فى أحبولة ذهبية، قديسون بيض منعوتون داخل الجدران، قديسون بنظرات مندهشة، قديسو سماءٍ اخترعها الهندى على صورته وهيشته: ملائكة وقديسون لهم وجه الشمس والقمر، بأيدٍ تحمى الحصاد، لهم سبابة كلاب صيد، عيونهم قاسية، غير ضرورية، غريبة عنهم، عيون المعبود، شبيهة شبيهاً صارماً بدورات الكواكب. الوجوه الصخرية خلف الأقنعة الوردية، السمعة، الساذجة، لكنها خامدة، ميتة، أقنعة: إخلق الليل، إملأ بالريح الشراع الأسود، أغمض عينيك يا أرتيميو كروث...

(١٩١٩: ٢٠ مايو)

هو من قصّ حكاية لحظات جونتالو برنال الأخيرة في سجن بيرالس وفتح له ذلك أبواب هذا البيت.

- كان بالغ النقاء على الدوام - قال دون جمالييل برنال الأب -؛ ظن على الدوام أن الفعل يُلَوَّثُ ويجبرنا على خيانة أنفسنا، حين لا يقوده فكرٌ واضح. أعتقد أنه انفصل عن المنزل لهذا السبب. حسناً، أعتقد ذلك جزئياً، لأن تلك العاصفة اجتاحتنا جميعاً، بما في ذلك نحن الذين لم نتحرك من مكاننا. لا، ما أودّ توضيحه هو أن الواجب بالنسبة لإبني كان يتمثل في أن يقترب لكي يشرح، لكي يُقدّم أفكاراً متماسكة، نعم، لكي يحول، فيما أعتقد، دون إنهيار هذه القضية في إختبار الفعل، مثل كل القضايا. لا أدري، كان تفكيره بالغ التعقيد. كان يعظ بالتسامح. يسمدني أن أعرف أنه مات بشجاعة. ويسمدني أن أراك هنا.

لم يكن قد أتى هكذا مباشرة لزيارة المعجوز. فقبلها، تردّد على أماكن معينة في پويبلا، وتحدث مع أشخاص معينين، وتحقّق مما كان ضرورياً التحقق منه. ولذا، كان يستمع الآن دون أن تختلج في وجهه عضلة واحدة إلى حجج المعجوز الباهتة بينما يسند هذا الأخير جمجمته البيضاء إلى ظهر المقعد الجلدي اللامع، وجانب وجهه يفمره

الضوء المصفر الذي يكشف حبات الغبار الكثيف لهذه المكتبة المغلقة، التي تتطلب رفوها العالية أن يتحرك سلم صغير على عجلات، راسماً خطوطاً على الأرضية المدهونة باللون الأصفر المحمر، للوصول إلى الأسفار السميكة الضخمة المجلدة، وهي مؤلفات فرنسية وإنجليزية في الجغرافيا، والفنون الجميلة، والعلوم الطبيعية، تستلزم قراءتها، عادة، استخدام العدسة التي كان دون جمالييل يحتفظ بها، ساكنة، بين يديه المجوهرتين الحريريتين، دون أن ينتبه إلى أن الضوء الباهت يخرق الزجاج ويتركز، حارقاً، في إحدى طيات البطلون المخطط، المكوي بمناية؛ لكنه هو لاحظ ذلك. فصل بينهما صمت غير مريح.

- إعدرنى؛ هل أقدم لك شيئاً الأفضل أن تبقى للعشاء معنا.

فتح يديه علامة على الدعوة والسرور فسقطت العدسة في حجر هذا الرجل النحيل، ذى الجلد المكرمش فوق العظام المتصلبة، وخصلات الشيب الأصفر اللامعة فوق جمجمته، وفكيه، وشفتيه.

- لا تخيفنى الأزمنة التي تتقضى - كان قد قال قبلها، بصوت مُعدّد ومؤدب دائماً، مُنغم داخل تلك النبرات، رتيب خارجها -؛ فيم يمكن أن يفيد تعليمي - وأوماً بالعدسة نحو الأرفف المحملة بالكتب - إذا لم يسمح لى بإدراك حتمية التغيرات؟ الأشياء تُبدل مظهرها، شئنا أم أبينا؛ فلماذا نُصرّ على ألا نراها، على التهد على الماضى؟ بينما الأقل إنهاكاً أن نقبل ما هو غير متوقع؟ أم أننا لا يجب أن نسميه هكذا؟ أنت، يا سيدى... عفواً، إننى أنسى رتبتهك... نعم، العقيد، العقيد... أقول، إننى أجهل أصولك، ومهنتك... أقدرُك لأنك شاركت ابنى ساعاته الأخيرة... حسناً؛ أنت يا من مارست الفعل، هل استطعت أن تتوقع كل شيء؟ أنا لم أمارس الفعل ولم أستطع أنا الآخر. ربما كانت إيجابيتا وسلبيتا سواءً بسواء تماثلان في هذا، في أنهما كليهما شديداً العمى والعجز. رغم أنه لابد من وجود فرق ما... ألا

تظن؟ فى النهاية...

لم تقب عن بصره عينا المعجوز العنبريتان، المُصمَّمتان تصميماً مفرطاً على خلق جو من المودة، الواثقتان ثقةً مفرطة خلف قناع العدوية الأبوية. ربما كانت طبيعية حركات اليدين المُتسيِّدة تلك، وتلك النبالة المؤكدة لجانب الوجه وللذقن الملتحية، وذلك الميل المنتبه للرأس. لكنه فكر، رغم ذلك، فى أن الطبيعية يمكن التظاهر بها هى الأخرى؛ فأحياناً، يتصنَّع القناع على نحو مفرط الجودة ملامح وجه لا يوجد خارجه ولا تحته. وكان قناع دون جُمالييل يشبه بشدة وجهه الحقيقى، بحيث يُقلِّق التفكير فى الخط الفاصل، فى الظل غير المحسوس الذى يمكن أن يفصل بينهما: فكر فى ذلك وفكر أيضاً فى أنه ذات يوم سيتمكنه أن يقول ذلك للمعجوز دون موارد.

رنت كل ساعات المنزل فى وقت واحد فنهض المعجوز ليُشعل مصباح الأسيتلين الموضوع فوق منضدة الكتابة ذات الحاجز المنزلق. ببطم، رفع الحاجز وقلب فى بعض الأوراق. تناول إحداها بين يديه واستدار نصف دورة نحو مقعد الزائر الحديث الوصول. ابتسم، قطب جبينه وعاود الابتسام وهو يضع تلك الورقة فوق الأخريات. رفع، بظرف، سبابته إلى أذنه: كان كلبٌ ينبع ويخمش بأقدامه الجانب الآخر من الباب.

إنتهز هو فرصة إدارة المعجوز ظهره له ليُفرغ تساؤله الخفى. ولا حتى ملمح واحد من ملامح السنيور برنال كان يكسر النبالة المتأغمة للمجموع؛ منظوراً إليه من الخلف، كان يمشى بأناقة واعتدال: كان الشعر الأبيض، المشعث قليلاً، يتوج المعجوز الذى يتجه نحو الباب. كان مقلقاً - شعر هو بالقلق حين فكر فى الأمر مرة أخرى -؛ بالفأ حد الكمال بدرجة مفرطة. ربما لم تكن لباقة سوى الرفيقة الطبيعية لسداجته. ضايقه هذا الخاطر: كان المعجوز يمشى بخطوات بطيئة

نحو الباب، والكلب ينبح: قد يكون الصراع بالغ السهولة، لا طعم له.
لكن ماذا لو كانت المودة، بالمقابل، تخفى دهاء المجوز؟

حين توقف التأرجح المنتصب للمسترة ورئت اليد البيضاء على مقبض الباب النحاسي، نظر إليه دون جمالييل من فوق كتفه، بعينييه العنبريتين، ورئت على ذقنه بيده الأخرى. بدا أن النظرة تدرك أفكار الرجل المجهول وحاكت الإبتسامة، المزمومة قليلاً، إبتسامة قارئٍ للطالع على وشك إكتشاف الحظ غير المتوقع. وإذا كان الرجل المجهول قد إستطاع أن يفهم ويقبل في إيماء المجوز دعوةً إلى التواصل الصامت، فإن حركة دون جمالييل كانت من الأناقة، من الخفة، بحيث لم تُتيح للتواطئ أن يردّ النظرة ويُبرم الإتفاق الضمني.

كان الليل قد حلّ وضوء الصباح الخافت يُبرز بالكاد كُعوب الكتب المذهبة وأحزمة النقوش الفضية في ورق الحائط الذي يكسو جدران المكتبة. وعندما فُتح الباب، تذكر هو سلسلة القاعات المتتامة كالأمعاء بدءاً من البهو الرئيسى للمنزل الريفى العتيق حتى المكتبة، والتي تتفتح، واحدة إثر أخرى، على الفناء المزخرف بالمينا والقيشاني. قفز كلب الحراسة الضخم مبهجاً ولحق يد سيّده. وخلف الكلب، ظهرت الفتاة مرتدية رداءً أبيض، بياضاً يتأفر مع الضوء الليلي الذي يتباطأ خلفها.

توقفت لحظةً عند العتبة، بينما قفز الكلب نحو الرجل المجهول وتشمّم قدميه ويديه. جذبه السنيور برنال، ضاحكاً، من طوقه الجلدي الأحمر وغمغم بإعتذار. لم يفهمه هو. وواقفاً، مُزّزراً سترته بالحركات الدقيقة للحياة العسكرية، ومُمسّداً لها وكأنه مازال يرتدى السترة العسكرية، ظلّ بلا حراكٍ أمام جمال تلك الشابة التي لم تتخطَ إطار الباب.

- إبنتي كاتالينا .

لم تتحرك. الشعر الناعم الكستائى الذى ينسدل على الرقبة الطويلة، الدافئة - من بعيد أمكه أن يرى إلتماع مؤخر العنق - والعينان الصلبتان والسائلتان فى آن واحد، بنظرة مرتجفة، فقاعة مزدوجة من الزجاج؛ صفراوان مثل عيني الأب، لكتهما أكثر صراحة، وأهل تعوداً على التصنع بطبيعية، تتركزان فى الشائيات الأخرى لذلك الجسد الممشوق والممتلىء، فى الشفتين النديتين شبه المنفرجتين، فى الثديين الناهدين والمشدودين: عينان، وشفتان، ونهذان صلبان وناعمان، فى إتساق يتراوح بين الوحشة والحنق. أبقت يديها مشبكيتين أمام فخذهما وخصرها النحيل، وحين مشت، تطاير الشريط الأبيض للفستان المزرك من الخلف، الواسع حول الإليتين المتناسكتين، والضيق قرب الكاحل النحيل. تقدمت صوبه كتلة من اللحم بلون الذهب الباهت، كشفت فى الجبهة وفى الخدين عن الإلتماع الداكن المعتد بنفسه للجسد كله، ومدت له يداً بحث هو فى ملمسها، دون أن يجد، عن الندادة، عن العاطفة التى تتم عنها.

- كان مع أخيك خلال ساعاته الأخيرة؛ حدثك عنه.

- كنت معظوظاً، يا سيدى.

- حدثنى عنكم، وطلب منى أن آتى لرؤيتكم. تصرف كرجل

شجاع، حتى النهاية.

- لم يكن شجاعاً. كان يحب هذا كله... بإفراط.

لمست صدرها وفى الحال أبعدت يدها لتتظاهر بأنها ترسم قوساً

فى الهواء.

- مثالى، نعم، مثالى جداً - غمغم العجوز وتهجد - السيد

سيتعشى معنا.

أمسكت الفتاة بزارع والدها وتبعهما هو، والكلب إلى جواره، عبر

الغرف الضيقة والرطبة، المكتظة بأوانى الخزف والكراسى، بالساعات

والفترينات، بالأثاث العتيق واللوحات الدينية القليلة القيمة الكبيرة الأبعاد: وكانت الأرجل المذهبة للكراسي والمناضد تستقر على نفس الأرضية من الخشب المدهون، دون أبسطة، وظلت المصاييح مطفاة. في غرفة الطعام فقط كانت نجفة ضخمة من الزجاج المنحوت تضيء قطع الأثاث الثقيل من خشب الماهوجنى ولوحة الطبيعة الصامتة المزقة حيث تلمع أواني الفخار وفواكه خط الاستواء الملتهبة. بالفوطة، طرد دون جمالييل التاموس الذى يطير حول إناء الفاكهة الواقى، الأقل إمتلاءً من ذلك المرسوم. وبإيماء، دعاه إلى الجلوس.

فى مواجهتها، إستطاع أخيراً أن يثبت بصره فى عيني الفتاة الساكنتين. هل تعرف الدافع لزيارته؟ هل كانت تخمن فى عيني الرجل ذلك الشعور بالنصر، الطافح نتيجة الوجود الجسدى للمرأة؟ هل كانت تتبين البسمة الخفيفة للحظ والثقة؟ هل كانت تشعر بالتوكيد التملكى الذى لا يكاد يخفيه؟ لم تكن عيناها تجيبانه إلا بهذه الرسالة الغريبة للقدرية الخشنة، وكأنها تبين أنها على إستعداد لقبول كل شئ، ورغم ذلك، على تحويل إستكانتها إلى فرصة لإنتصارها الخاص على الرجل الذى شرع بتلك الطريقة الصامتة والمبتسمة فى جعلها ملكه.

أدهشتها صلابة إستسلامها، قوة ضعفها. رفعت بصرها لتلاحظ، دون حياء، الملامح القوية للرجل المجهول. لم تستطع تجنب الإلتقاء بالعينين الخضراوين. ليس وسيماً، ولا جميلاً. لكن جلد الوجه الزيتونى ذاك، الذى يكسو جسده بنفس القوة المشدودة، المنحنية، للشفتين الغليظتين وأعصاب الجبهة النافرة، كان يعد بلملمس مُستعَب رغم أنه مجهول. وتحت المائدة، مدّ هو قدمه حتى لامست طرف الحذاء النسائى. أرخت الفتاة جفניה ونظرت خلسة إلى أبيها؛ سحب هو قدمه. كان المضيف البالغ حدّ الكمال يهتم بأريعيته الدائمة؛ ويُحرك كاساً بين أصابعه.

كسر الصمت دخول الخادمة الهندية المجوز بكسرولة الأرز ولفت دون جمالييل الانتباه إلى أن موسم الجفاف قد إنتهى متأخراً بعض الشيء هذا العام؛ ولحسن الحظ فإن كل السحاب قد أخذت تتكاثر حول الجبال وسوف تكون المحاصيل جيدة؛ ليس مثل العام الماضى، لكن جيدة. ومن الغريب - قال - أن يحتفظ هذا المنزل المتيق بالرطوبة دائماً، تلك الرطوبة التى تَبْقُ الأركان الظليلة وتمنح الحياة للسرخس والنباتات الملوثة فى الغناء. ربما كان ذلك رمزاً مناسباً لعائلة نمت وإزدهرت بفضل ثمار الأرض: تضرب بجذورها فى وادى پوييلا - أكل الأرز، إلتنقطه فى المعلقة بدقة - منذ أوائل القرن التاسع عشر وهى أقوى، نعم، من كل التقلبات المبهثية لبلدٍ عاجزٍ عن الهدوء، محبٍ للإضطراب.

- أحياناً، يبدو لى أن الإفتقار إلى الدم والموت يبعث فىنا اليأس. كما لو أننا لا نشمر أننا أحياء إلا إذا أحاطنا الدمار والإعدامات - واصل المجوز بصوته الودى .. لكننا نحن سنستمر، سنستمر دوماً، لأننا قد تعلمنا كيف نبقي على قيد الحياة، دوماً ...

تناول كأس الضيف وملأها بنبيذ داكن.

- لكن لا بد من دفع ثمن للبقاء على قيد الحياة - قال الضيف بجفاف.

- يمكن دائماً التفاوض على أنسب ثمن ...

وحين ملأ دون جمالييل كأس ابنته، ربت على يدها - كل شيء يتوقف على التهذيب الذى يتم به ذلك. فلا ضرورة لإزعاج أحد، لجرح الحساسيات ... يجب أن يظل الشرف سليماً لا يُمس.

عاود هو البحث عن قدم الفتاة. وهذه المرة، لم تسحب هى قدمها إبتعاداً عن ملامسته. رفعت كأسها ونظرت إلى الرجل المجهول دون أن تفرج شفاتها.

- يجب أن نعرف كيف نُميّز بين الأشياء - غمغم المجوز وهو
يجفّف شفّيته بالمنشفة .. الأعمال التجارية، مثلاً، شيء، والدين شيء
آخر.

- أترك بهذه التقوى، تتلقى البركة المقدسة كل يوم مع إبتك
الصغيرة؟ حسناً إذن، إن كل ما تراه هنا، كل ما تملك تمت سرقته من
الكهنة، هنالك حين عرض خوارث* في المزاد ممتلكات الإكليروس
وكان بمقدور أى تاجر لديه بعض المدخرات إمتلاك قطعة أرض
شاسعة...

قضى ستة أيام فى بوييلا قبل أن يتوجه إلى منزل دون جمالييل
برنال. سرّج الرئيس كارانثا القوات وعندها تذكر هو محادثته مع
جونثالو برنال فى بيرالس وسار على الطريق إلى بوييلا: مسألة غريزة
خالصة، لكنها أيضاً مسألة يقين من أن معرفة هذا - معرفة اسم
عائلة، عنوان، مدينة - تعنى معرفة الكثير فى العالم المحطّم والمختلط
الذى خلّفته الثورة. وبمعت فيه التسليم مفارقة كونه هو من يعود إلى
بوييلا، وليس برنال الذى أعدم. كان ذلك، على نحو ما، حفلاً تكريماً،
إحلالاً، دعابة يمكن لعبها بأقصى جدية؛ لكنه كان أيضاً شهادة ميلاد،
شهادة على القدرة على البقاء على قيد الحياة وتدعيم المصير
الشخصى بمصائر الآخرين. وحين دخل إلى بوييلا، حين تبين منذ
طريق تشولولا نباتات الفطر الحمراء والصفراء ورؤوسها متناثرة فوق

* بنيتو خوارث: سياسى ليبرالى مكسيكى من أصل هندى (١٨٠٦-١٨٧٧) تولى
رئاسة عام ١٨٥٨. إنتهج سياسة مناهضة للإكليروس وأوقف الديون الخارجية مما
دفع نابوليون الثالث إلى التدخل. وحين أصبح مكسميليان إمبراطوراً على المكسيك
(فى ١٨٦٤)، شن خوارث حرب عصابات، قبض على مكسميليان وأعدمه وتولى
الرئاسة حتى وفاته - روبر الصغير.

الوادى، شعر بأنه يدخل وهو مزدوج، بحياة جونثالو برنال مضافةً إلى حياته، بمصير الميّت مجموعاً مع مصيره: كأن برنال، عند موته، فوّض إليه إمكانات حياته غير المتحققة ليضيفها إلى حياته هو. فكّر أن ميّتات الآخرين ربما كانت هى التى تطيل حياتنا نحن، فكر. لكنه لم يأت إلى بويبلا ليفكر.

- هذا العام لم يستطع حتى شراء البذور. فقد تراكمت عليه الديون، بالإضافة إلى ما جرى العام الماضى حين أخذ الفلاحون هى التمرد عليه ومضوا ليبذروا الأراضى المتروكة. وجادلوه بأنه إذا لم يمنحهم الأراضى التى لا تزرع، فلن يُعاودوا البذار فى الأراضى المزروعة. ورفض هو بدافع الكبرياء الخالص وبقي دون حصاد. فيما مضى، كانت الشرطة الريفية ستعيد المتمردين إلى النظام، لكن الآن... تغيرت الأمور.

- وليس هذا فقط. فالمدنيون نقضوا إلتزامهم؛ ولا يريدون الآن أن يدفعوا له أكثر من ذلك. يقولون أنه بالفوائد التى تقاضاها يكون قد إستوفى نقوده وأكثر. أترى، يا سيدى المقدم؟ الجميع يملؤهم الإيمان بأن الأمور ستتغير الآن.

- آه، لكن العجوز ماض فى عناده، ولا يتركهم يلوون ذراعه. يفضل الموت على الاستسلام، كل واحد وشأنه.

خسر فى آخر رمية للنرد وهزّ كتفيه. أشار إلى صاحب الحانة ليقدم المزيد من الكؤوس فشكر له الجميع هذه البادرة.

- من المدين لهذا الدون جمالييل؟

- حسناً... سأقول أنا، من ليس مديناً له؟

- هل له صديقٌ مُقرَّب جداً، شخص يُسرُّ له بدخيلته؟

- وكيف لا، إنه الأب پايت، هنا عند الناصية.

- ألم ينبذ الإكليروس؟

- هو هو هو... الأب يمنح دون جمالييل الخلاص الأبدي، مقابل أن يمنح دون جمالييل للأب الخلاص على الأرض.
أعشت الشمس أبصارهم حين خرجوا إلى الشارع.
- ماشاء الله على أولاد الناس، شئ بالعقل!
- من هذه المرأة؟

- ومن يمكن أن تكون، يا سيدى المقدم... إنها ابنة المذكور.
سار، ناظراً إلى طرف حدائه، خلال الشوارع المتيقة، المخططة مثل رقعة شطرنج. وحين كف عن سماع وقع قدميه على أحجار الرصف وأخذت قدماء تثيران غباراً جافاً ورمادياً، صوّب بصره إلى الجدران اللوزية اللون للمعبد - الحصن المتيق، عبر الساحة الواسعة ودخل إلى صحن الكنيسة الساكن، الطويل والمذهب. ومن جديد، رن وقع قدميه. تقدم صوب المذبح.

مكوراً، ومكسواً بجلد ميت، لم يكن جسد الأب يلمع إلا في عيني من الفحم، في عمق الوجنتين المتفخختين. منذ أن رأى الفريب يتقدم عبر صحن الكنيسة أخذ يتجسس عليه، مُختبئاً خلف فرجة مرتفعة، كانت موضعاً لإنشاد الراهبات اللائي هرين من المكسيك خلال الجمهورية الليبرالية، وتبين القس في حركات الفريب الروح العسكرية غير الواعية للرجل المتعوّد على حالة الإستنفار، على القيادة، وعلى الهجوم. لم يكن الأمر راجعاً إلى مجرد التشوّه الطفيف لساقى الفارس: بل كان قوة عصبية معينة للقبضة المتشكلة خلال الملمس اليومي للمسدس وأعنة الخيل: وحتى حين يمشى ذلك الرجل، مثلما يفعل الآن، بقبضة مضمومة؛ فذلك يكفى لكى يتبين فيه بايث قوة مثقلة. عالياً في الموضع الخفى للراهبات، فكّر أن رجلاً كهذا لم يأت لأداء طقوس الورع. رفع عباءته وهبط، بهبط، السلم الحلزوني المؤدى إلى الدير القديم المهجور. هبط وهو يبطأ بحرص: تنورته مُشتمرة،

وكتفاء مرفوعان حتى أذنيه، وجسده أسود ووجهه أبيض ليس فيه دم، وعينه نافذتان. كانت درجات السلم بحاجة إلى إصلاح عاجل: فقد إنزلت قدم سلفه سنة ١٠، وكانت الماقبة جنازية. لكن ريميخيو بايث، الشبيه بخفاش منتفخ، بدا أنه يخترق بعينه كل ظلمات بشر السلم الأسود، الرطب والدائري. وأجبرته الظلمة، والخطر على إيقاظ كل حواسه والتفكير: رجلٌ عسكري في كنيسة، بزي مدني، ودون صعبة ولا حراسة؟ كان الحدث من الجدة بحيث لا يمكن أن يمر دون أن يثير الإنتباه. لقد تنبأ بالأمر جيداً. ستتقضى المعارك، والعنف، وتدنيس المقدسات - فكر في عصبة الجنود التي، منذ عامين بالكاد، نهبت كل أردية الكهنة وكل الأشياء المقدسة - وستمود الكنيسة الأبدية، المقامة لتبقى إلى أبد الأبد، للتفاهم مع سلطات المدينة الأرضية. رجلٌ عسكري في ثياب مدنية... دون حراسة...

مببط وهو يلمس بإحدى يديه الجدار المنبعج، حيث تتساقط قطرات خيط داكن. تذكر القس أن موسم الأمطار سرعان ما سيبدأ. وقد أخذ هو على عاتقه، بكل سلطاته، التنبية إلى ذلك من فوق المنبر وفي كل إعراف من إعرافاته: إنها خطيئة، خطيئة كبرى ضد الروح القدس أن نمتنع عن تلقى عطايا السماء؛ لا يمكن لأحد أن ينتهك تصاريف العناية الإلهية، وقد نظمت العناية الإلهية الأمور كما هي وهكذا يجب قبولها جميعاً؛ يجب على الجميع أن يخرجوا لفلاحة الأراضي، وجمع المحاصيل، وتسليم ثمار الأرض إلى مالكيها الشرعي، فهو مالك مسيحي يدفع التزامات إمتيازهم مسلماً العشور، في مواعدها، للكنيسة الأم المقدسة. فالرب يعاقب التمرد ودائماً ما يهزم الشيطان على يد رؤساء الملائكة - رفائيل، وجبريل، وميخائيل، وجماليل... جماليل.

- والعدالة، يا أبتاه؟

- العدالة النهائية يتم توزيعها هناك في الأعلى، يا بني. لا تبحث عنها في وادي الدموع هذا.

الكلمات - غمغم الأب حين إستراح، أخيراً، على الأرض الصلبة ونفض الغبار عن عيائه -: الكلمات، مسبّحات المقاطع اللعينة التي تُشعل دماء وآمال من يجب أن يقنعوا بالمعبور سريعاً بهذه الحياة القصيرة وبالتمتع، مقابل إختيارهم المميت، في الحياة الأبدية. عبر الرواق وسار في فرجة من البواكي. العدالة! من أجل من، ولأى مدى زمنى؟ بينما يمكن للحياة أن تكون مقبولة للجميع، إذا أدرك الجميع حتمية مصيرهم ولم يمضوا يتملقون، ويتراجعون عن ديونهم، ويطمحون...

- نعم، أظن؛ نعم، أظن... - كرّر الأب بصوت خفيض وفتح الباب المشغول لفرفة المقدّسات.

- عملٌ رائع، أليس كذلك؟ - قال عند إقترابه من الرجل الطويل الواقف أمام المذبح -. أطلع الآباء الرهبانُ الفنانين الهنود على تصاوير ولوحات مخضورة، فأخذ هؤلاء يحولون أنواقهم إلى أشكال مسيحية... يقولون أن هناك معبوداً مختبئاً خلف كل مذبح. ولو كان الأمر كذلك، فإنه معبود خيّر، لم يعد يطلب دماً مثل الآلهة الوثنية...

- حضرتك بايث؟

- ريميخيو بايث - قالت الإبتسامة المزمومة - وحضرتك: لواء، مقدّم، رائد...؟

- أرثيميو كروث فقط.

- آه.

حين إفترق العقيد والقس أمام بوابة الكتيبة، عقّد بايث كفيه فوق معدته ونظر إلى الزائر الذي يبتعد. كان الصباح الأزرق الرائق يُحدّد ويُقرّب خطوط البراكين: شاطئ المرأة النائمة وحارسها

المستوحد. زَرَّ عينيه: لم يكن يتحمل ذلك الضوء الشفاف: لاحظ
يأمتان تقدّم المسحب السوداء التى سرعان ما سترطّب الوادى
وتطفئ الشمس، كل مساء، بإعصارها الرمادى الدقيق التوقيت.

أدار ظهره إلى الوادى وعاد إلى ظلمة الدير. فرك يديه. لم يكن
ليهمة صلف ولا شتائم ذلك الأزعر. لو كانت تلك هى الطريقة لإنقاذ
الموقف والسماح لدون جمانيل بأن يقضى سنوات عمره الأخيرة
مَحْمِيّاً من كل خطر، فلن يكون ريميخيو هايت، كاهن الرب، هو من
سَيُفسد كل شيء بإستعراض للمهانة وبغيرة صليبي. على العكس: فهو
الآن يلحق شفتيه مفكراً فى حكمة مسكّته. ولو أراد هذا الرجل أن
يُنقذ كبرياه، فإن الأب هايت سيستمع إليه اليوم وغداً ورأسه منكّسة،
تهتز أحياناً بالموافقة، وكأنه يقبل بألم الذنوب التى ينسبها ذلك الجلف
القوى للكنيسة. تناول القبعة السوداء المعلقة، ووضعها بإهمال فوق
رأسه ذات الخصلات الكستنائية ووجّه خطواته نحو منزل دون
جمانيل برنال.

- يمكنه أن يفعل ذلك، ولم لا! - أكد المجوز ذلك المساء، بعد أن
تحدث مع القس -. لكننى أتساءل، أى حيلة سيستخدمها للدخول إلى
هنا؟ لقد قال للأب أنه سيأتى لرؤيتى اليوم بالذات. لا... لا أهم
جيداً، كاتالينا.

رفعت هى رأسها. وأراحت يدها فوق نسيج الصوف الذى كانت
ترسم فوقه، بعناية، منظر أزهار. قبلها بثلاث سنوات، أبلغوهما بالنبأ:
مات جونثالو. ومن حينها، أخذ الأب والإبنة يتقاربان حتى حوّل هذا
المرور البطيء للأصائل، وهما جالسان فوق كراسى الفناء الخيزرانية،
إلى شيء أكثر من مجرد عزاء: إلى عادة يجب، بحسب الأب، أن تمتد
حتى موته. ولم يكن يهمّ كثيراً أن تتمزق سلطة وثروة الأمس؛ فربما
كانت تلك هى الجزية التى يجب دفعها للزمن وللشيخوخة. وضع دون

جماليل نفسه داخل صراع سلبى. فلن يخرج لإخضاع الفلاحين، لكنه لن يقبل أبداً غزوهم غير المشروع. لن يطالب المدينين بدفع القروض والفوائد، لكن لن يعود باستطاعتهم الحصول على درهم واحد، أبداً. ينتظر أن يعودوا ذات يوم راكمين، حين تجبرهم الحاجة إلى التخلي عن الكبرياء. لكنه سيظل راسخاً فى كبريائه. والآن... يصل هذا القريب ويعد بمنح قروض للفلاحين، بفائدة أقل كثيراً من فائدة دون جماليل ويتجراً، فوق ذلك، بإقتراح أن تنتقل حقوق المعجوز مالك الأرض إلى يديه مجاناً، مع الوعد بأن يُسدّد له ريع ما يستطيع إستعادته. إما هذا أو لا شيء.

- أنا أتصوّر الأمر! لن تنتهى طلباته عند هذا الحد.

- الأرض؟

- نعم، هناك مخطط ما لإنتزاع الأرض منى، لا تشكّى فى ذلك. مثل كل الأمسيات، مرّت على الأقفاص الملوّنة فى الفناء، وأخذت تغطيتها بأغطية من القماش بعد أن تراقب الحركات المصيبة للطيور المفردة وطيور أبى الحناء التى تنقر البرغل وتسقسق، للمرة الأخيرة، قبل أن تختفى الشمس.

لم يكن المعجوز يتوقع عقبة بهذا الحجم. آخر رجل رأى جونثالو، رفيق زنزانته، حامل آخر كلمات الحب للأب، والأخت، والزوجة، والإبن.

- قال لى أنه فكّر فى لويسا وهى الطفل قبل أن يموت.

- بابا. إتفقنا على أن لا...

- لم أقل له شيئاً. لا يعرف أنها تزوّجت من جديد وأن حفيدي يحمل إسماً آخر.

- منذ ثلاث سنوات وأنت لا تتحدث عن ذلك. فلماذا الآن؟

- معك حق. لقد غفرنا له، أليس كذلك؟ فكرت أننا يجب أن نغفر

له لأنه إنتقل إلى صف العدو. فكرتُ أننا يجب أن نحاول فهمه...
- إعتقدتُ أننا أنت وأنا كما نفقر له في صمت، كل مساء، هنا.
- نعم، نعم، هذا هو الأمر. إنك تفهمينى دون حاجة للكلمات. يا
له من أمر مريح! أنت تفهمينى...

ولذا، فعندما وصل هذا الضيف المرهوب، المنتظر - لأن أحداً كان
يجب أن يصل، ذات يوم، ويقول: "لقد رأيته. لقد عرفته. وقد
تذكركم" - ووضع في وجهيهما عقبتة الكأداء، دون حتى أن يذكر
المشكلات الحقيقية للتمرد الفلاحى والتوقف عن الدفع، فإن دون
جماليل، بعد أن أدخله إلى المكتبة، إعتذر وسار مسرعاً - هذا العجوز
البطيء الذى يماهى بين التمهّل والأناقة - نحو مخدع كاتالينا.
- أصلحى من شأنك. إنزعى عنك هذا الثوب الأسود؛ وإرتدى
شيئاً يجعلك تبدين مشرقة. وتعالى إلى المكتبة حين تدق الساعة
السابعة.

لم يقل أكثر من ذلك. وسوف تطيعه: سيكون هذا هو برهان كل
الأصائل السوداوية. ستفهم. بقيت هذه الورقة لإنقاذ الأمور: كان
يكفى لدون جماليل أن يشعر بحضور هذا الرجل وأن يخمن إرادته
كى يفهم - أو يقول لنفسه - أن أى تلكؤ سيكون إنتحاراً، وأن من
الصعب معارضته وأن التضحية المطلوبة ستكون ضئيلة، وليست، على
نحو معين، مُنْفَرَة جداً. كان الأب پايت قد حذّره: رجل طويل، معلوء
بالقوة، له عيان خضروان مغناطيسيّتان ولهجة قاطمة. أرتيميو كروث.
أرتيميو كروث. هكذا يُدعى، إذن، العالم الجديد المنبعث من
الحرب الأهلية؛ هكذا يُدعى من وصلوا ليحلّوا محله. بلدٌ تعيس - قال
العجوز لنفسه بينما يسير، متمهلاً مرةً أخرى، نحو المكتبة ونحو ذلك
الحضور غير المرغوب لكنه مُذهل -: بلدٌ تعيس عليه فى كل جيل أن
يُدْمِر المالكين القدامى ويحلّ محلهم سادة جدداً، جشعين وطموحين

مثل سابقهم. كان المعجوز يتخيل نفسه بإعتباره الناتج النهائي لحضارة كريولية* بشكل فريد: حضارة المستبدّين المستيرين. وكان يبتهج حين يفكر في نفسه بوصفه أباً، قاسياً أحياناً، لكنه في النهاية عاقلٌ ومالكٌ دوماً لتقاليد الذوق السليم، واللياقة، والثقافة.

لهذا أدخله إلى المكتبة. فهناك كان أكثر بداهةً ذلك الطابع الموقر - شبه المقدس - لكل ما كانه ومثله دون جمالييل. لكن الضيف لم يتأثر. لم يغب عن حدة ذهن المعجوز، بينما يُسند رأسه إلى المسند الجلدي ويكاد يغمض عينيه ليرى خصمه على نحو أفضل، أن هذا الرجل يحمل خبرةً جديدة، شكّلها المطارق، ومعتادةً على المراهنة بكل شيء لأنها لا تملك شيئاً. لم يذكر حتى الأسباب الحقيقية لزيارته. وقبل دون جمالييل فكرة أن الأمر أفضل على هذا النحو: ربما كان الرجل الحديث الوصول يدرك الأشياء بنفس الرهافة التي يدركها هو بها، رغم أن دوافعه أشد قوة: الطموح - إبتسم المعجوز حين تذكر تلك العاطفة، التي ليست بالنسبة له سوى كلمة -: الدافع الملح لتقاضى الحقوق المكتسبة بالتضحية، والنضال، والجراح: تلك الندبة التي أحدثها سيفٌ في جبهته. ولم يكن دون جمالييل يفكر في ذلك وحده: ففي الشفاء الصامتة وفي النظرة البليغة للآخر كان مسطوراً ما عرف المعجوز، الذي يلعب بالعدسة، كيف يقرأه.

لم يُحرّك الفريب إصبعاً حين إقترب دون جمالييل من منضدة الكتابة وأخرج تلك الورقة: قائمة مدينيه. هذا أفضل. عبر هذا الطريق، سيتفاهمان بشكل أفضل؛ فربما لن يكون ضرورياً ذكر تلك الأمور المحرجة وربما سيتم حل كل شيء بطرق أكثر أناقة. لقد تعلم

* criolla: الكريول: كانت تطلق على الأمريكيين اللاتين ذوى الآباء الإسبان ثم أصبحت تعني كل ما هو محلي وخاص ببلاد العالم الجديد.

العسكري الشاب بسزعة أسلوب السلطة، كرّر دون جمالييل ذلك لنفسه، وسهل هذا الشعور بالميراث الإجراءات المُرّة التي كان الواقع يُجبره عليها.

- ألم تركيف كان ينظر إلى؟ - صرخت الفتاة حين ألقى الضيف تحية المساء.. ألم تتبّه لرغبته... لحيوانية هاتين العينين؟
- نعم، نعم - هدأ العجوز ابنته بيديه.. هذا طيبي. فانت جميلة جداً، أتعرفين؟، لكنك لم تخرجي من هذا المنزل إلا قليلاً. هذا طيبي.

- ولن أخرج أبداً!

أشعل دون جمالييل ببطء السيجار الذي كان يصيغ بالأصفر شاريه الكثيف ومنبت اللحية عند الذقن - ظننت أنك ستفهمين.
هزّ ببطء كرسى الخيزران ونظر إلى قبة السماء. كانت إحدى آخر الليالي الجافة، بسماء بلغ من صفائها أنك، إذا زرّرت عينك، لاستطعت إدراك لون النجوم الحقيقي. أخضت الفتاة خديها المشتعلين بين كفيها.

- ماذا قال لك الأب؟ إنه زنديق! إنه رجل بلا رب، وبلا إحترام... وأنت تصدق الحكاية التي اخترعها؟
- إهدئي، إهدئي. فالثروات لا تُخلق دائماً هي ظل الآلهية.

- هل تصدق تلك الحكاية؟ لماذا مات جونثالو وليس هذا السيد؟
إذا كان الإثنان محكوماً عليهما في نفس الزنزانة، فلماذا لم يموتا هما الإثنان؟ أنا أعرف، أنا أعرف: ليس صحيحاً ما جاء يحكيه لنا! لقد اخترع هذه الحكاية لكي يُلحق بك المهانة وليجعلني...

كفّ دون جمالييل عن الإهتزاز. بدأت الأمور تجد حلاً بطريقة طيبة جداً، هادئة جداً والآن، من حدس المرأة، انبعثت تلك الحجج التي كان العجوز قد تخيلها، وقبّلها، وطرحها جانباً

باعتبارها غير مُجدية.

- لديك خيال ذات العشرين عاماً.. نهض وأطفأ السيجار.. لكن
لو شئت الصراحة، فسوف أكون صريحاً. هذا الرجل يمكنه أن ينقذنا.
وأى اعتبار آخر سيكون زائداً عن الحاجة...
تتهّد ومدّ ذراعيه ليلمس يديّ ابنته.

- فكرى فى آخر سنوات أبيك. هل تظنين أننى لا أستحق قليلاً
من...؟

- نعم، يا بابا، لا أعترض...

- وفكرى فى نفسك.

- خففت رأسها.. نعم، أدرك ذلك. كنت أعرف أن شيئاً كهذا
سيحدث منذ أن ترك جونثالو البيت. لو كان حياً...
- لكنه ليس حياً.

- لم يفكر فى.. من يدري قيم فكر.

خلف دائرة الضوء المنبعث من المصباح الزيتى الذى كان دون
جماليل يرفعه عالياً، وعلى طول الردهات العتيقة الباردة، أجبرت
الفتاة نفسها على إستعادة ذلك الحشد من الصور القديمة والمختلطة:
تذكّرت الوجوه المشدودة والمغمورة بالمرق لأصدقاء دراسة جونثالو،
والمناقشات الطويلة فى غرفة آخر الردهة؛ تذكّرت النظرة الوضّاءة،
العنيدة، المتلهّفة، لأخيها، ذلك الجسد العصبى الذى كان يبدو، أحياناً،
كأنه موجودٌ خارج الواقع، الذى كان يحب وسائل الراحة، والعشاءات
الدسمة، والنبذ، والكتب والذى كان، فى نوبات سخط دورية، يجحد
ذلك الميل الحسى والإمتثالى. تذكّرت برودة لويسا، زوجة أخيها؛
والمشاهدات العنيفة التى كانت تتطفئ عندما تدخل الطفلة إلى القاعة؛
ذلك العويل المختق بالضحك لإمرأة جونثالو حين عرفت خبر موته؛
وخروجها الصامت، ذات فجر، وهى تعتقد أن الجميع نائمون بينما

الصبية تُطلُّ من خلف زجاج القاعة: واليد القوية لذلك الرجل ذي
 القبعة المستديرة السوداء والمصا وهي تأخذ بيد لويسا وتساعدها
 على الصعود، مع الطفل، إلى العربة السوداء المحمَّلة بصناديق الأرملة.
 لم يعد بمقدورها الإنتقام لتلك الميئة - قَبْل دون جمالييل جبهتها
 وفتح باب المخدع - إلا بمعانقة هذا الرجل، معانقته لكن مع إنكار
 الرقة التي يودُّ هو أن يجدها لديها - بقتله وهو على قيد الحياة،
 بتقطير المرارة حتى تُسمِّمه. نظرت إلى المرأة، باحثةً عبثاً عن التقاطيع
 الجديدة التي لا بد أن التغيير قد طبعها في وجهها. وهكذا أيضاً
 سينتقمان هي وأبوها من هجران جونثالو، من مثاليته الحمقاء:
 بتسليم الفتاة ذات العشرين ربيعاً - لماذا تظفر دموع الشفقة من عينها
 حين تفكر في نفسها، في شبابها؟ - إلى الرجل الذي رافق جونثالو
 خلال تلك الساعات الأخيرة التي لا تستطيع هي تذكرها وقد رفضت
 الشفقة على نفسها، ووجهتها نحو الأخ الميت، دون شهقة سخط
 واحدة، دون تقلص واحد في وجهها: إذا لم يشرح لها أحد الحقيقة،
 فسوف تتمسك بما تعتقد أنه الحقيقة. خلعت جوربها الأسود. وعند
 احتكاك يديها بساقيها، أغمضت عينيها: أصبح من الواجب عليها ألا
 تسمح بعد الآن بذكرى القدم الخشنة والقوية التي ظلت تبعث عن
 قدمها خلال العشاء وأغرقت صدرها بشعور مجهول، لا يُروَّض. ربما
 لم يكن جسدها من عمل الرب - إنعنت، ضغطت أصابعها المتشابكة
 على حاجبيها - بل من عمل أجساد أخرى، لكن روحها من عمل الرب.
 لن تسمح بأن يسير هذا الجسد في طريق لذيق، عفوى، مُتحرِّق إلى
 الهدهدات، بينما تملئ عليها روحها طريقاً آخر. رفعت الملاءة وانزلت
 داخل الفراش وعيناها مغمضتان. مدَّت يدها لتطفئ المصباح.
 وضعت الوسادة فوق وجهها. لا يجب أن تفكر في هذا، لا، لا، لا يجب
 أن تفكر. لم يعد ثمة ما يجب قوله. قول الاسم الآخر، حكى الأمر

لأبيها. لا. لا. ليس من الضروري أن تحطّ من شأن أبيها. فى الشهر القادم، فى أسرع وقت: فليتمتع ذلك الرجل بفوائد النقود، وبالأراضى، وبجسد كاتالينا برنال... ماذا يهمّ... رامون... لا، هذا الإسم لا، ليس بعد. نامت.

- أنت نفسك قلت ذلك، يا دون جمالييل - قال الضيف حين عاد، صباح اليوم التالى -. لا يمكن وقف مسار الأشياء. فلنسلم تلك الأراضى للفلاحين، فهى فى نهاية الأمر أراضى موسمية ولن تُغلّ لهم إلا أقلّ القليل. ولنقسمها إلى قطع صغيرة حتى لا يستطيعوا أن ييذروا إلا زراعات قليلة الشأن. وسترى أنهم حين يضطرون إلى شكرنا على ذلك، سيتركون النساء تتولين أمر الأراضى السيئة ويمودون للعمل فى أراضينا الخصبة. تأمل ذلك فقط: إذ يمكنك حتى أن تصبح بمثابة بطل من أبطال الإصلاح الزراعى، دون أن يكلفك ذلك شيئاً.

راقبه العجوز، مُتسلِّياً، بابتسامة يخفيها شعر اللحية الكثيف:

- هل تحدثتَ معها؟

- تحدثتُ...

لم تستطع السيطرة على مشاعرها. إرتجفت ذقنها حين قرّب يده وحاول أن يرفع وجهها ذى العينين المغمضتين. لمس لأول مرة هذا الجلد الأملس، الذائب فى قسدة، الشبيه بالفاكهة. ورافقتها الرائحة النفاذة لنباتات الفناء، الأعشاب المختقة من الرطوبة، رائحة التربة المتعفنة. لقد أحبها. عرف، حين لمسها، أنه قد أحبها. كان يجب أن يجعلها تهم أن حبه حقيقى، رغم أن المظاهر تنفيه. باستطاعته أن يحبها كما أحب ذات مرة، المرة الأولى: عرف أنه يمتلك تلك الرقة المجرّبة. عاد ليلمس خدى الفتاة الساخنتين: ولم تكف صلابتها، حين أحسّت بتلك اليد الغريبة فوق جلدها، للسيطرة على الدموع الحبيسة التى أفلتت من بين جفنيها.

- لن تشكى؛ لن تجدى سبباً للشكوى - غمغم الرجل، مقرباً وجهه من الشفتين اللتين راغتا من الملامسة - فأنا أعرف كيف أحبك...
- يجب أن نشكر لك... أنك تعطف علينا - جاوبت هي بأخفت صوت لديها -

فتح هو يده ليريت على شعر كاتالينا - أنت تفهمين، أليس كذلك؟ سوف تعيشين إلى جانبي؛ عليك نسيان أشياء كثيرة... أعدك أن أحترم أشياءك... وعليك أن تعدينى بالأآ تمرودى أبداً...
رفعت نظرتها وأرهقت عينيها بكراهية لم تشمر بها قط من قبل. جفّ اللعاب فى حلقها. من هذا الوحش؟ من هذا الرجل الذى يعرف كل شيء، ويأخذ كل شيء، ويحطم كل شيء؟
- أسكت... - قالت الفتاة وتخلصت من تربيتته.

- لقد تحدثت معه. إنه فتى ضعيف. لم يكن يحبك حقاً. فقد استسلم للرعب فى الحال.

نظفت الفتاة يدها أجزاء وجهها التى لمسها - نعم، ليس قوياً مثلك... ليس حيواناً مثلك...

أرادت أن تصرخ حين أمسكها من ذراعها، وابتسم وضم قبضته: - هذا الرامونثيتو* سيفادر پوييلا. لن ترينه مرة أخرى أبداً...
أهلتها. خَطَّت نحو أقفاص الفناء الملونة: نحو شدة الطيور ذاك. وبينما يتأملها دون أن يتحرك، أخذت تفتح الأقفاص الملونة، واحداً واحداً. أطل أبو الحناء وشرع فى الطيران. لكن طائراً مفرداً إمتنع، لتعوده على الماء وعلى البرغل. وضمت هي فوق خنصرها، وقبّلت جناحه ودفعته إلى الطيران. أغمضت عينيها حين طار آخر الطيور وتركت هذا الرجل يأخذها، ويسير بها إلى المكتبة

* تصغير رامون - م.

حيث كان دون جمالييل ينتظر، من جديد دون تعجل.

أنا أحسُّ بيدين تجذباني من إبطي وترفعاني لأستريح أفضل على الوسائد الناعمة ويكون الكتان المنعشُ بلِسماً لجسدي الملهب والبارد؛ أحسُّ بهذا لكنني حين أفتح عيني أرى في مواجهتي تلك الصحيفة المفتوحة التي تخفي وجه من يقرأها: أفكر في أن الحياة الكسبيكية* موجودة، وستكون موجودة كل يوم، ستصدر كل يوم ولن توقفها قوة على ظهر الأرض. تفلتها تيريسا - فهي التي تقرأ الصحيفة - بإنزعاج.

- هل جرى لك شيء؟ هل تحسن بأن حالتك سيئة؟

على أن أهدئها بيدي فتتناول الصحيفة من جديد. لا؛ أحس بأنني راض، مُحركٌ لخدعة ضخمة. ربما. ربما كانت ضربة معلّم أن أترك وصيةً خاصة لتشرها الصحيفة، أقص منها حقيقة مشروع الشريف للحرية والإعلامية... لا، لو أخذت في الاستشارة، لماودتني الطعنة في أحشائي. أحاول مدّ يدي صوب تيريسا، طالباً منها التخفيف عني، لكن إبنتي عاودت الاستغراق في قراءة الصحيفة. قبلها رأيتُ النهار ينطفئ خلف النوافذ واستمعت إلى الحفيف الضارع للستائر. والآن، في غيبش المخدع ذي السقف من الخشب

* Vida Mexicana : الصحيفة التي يملكها - م.

المضغوط والـ closets * من خشب السنديان، لا يمكننى أن أُميّز جيداً المجموعة الأبعد عني. المخدع بالغ الإتساع، لكنها موجودة هناك. لابد أنها جالسة متصلة، والمندبل المنقوش بين يديها ووجهها دون مساحيق وربما لا تسمعني حين أغفم:

- إنتظرتك هذا الصباح بابتهاج. لنعبر النهر على صهوة الجياد.
لا يسمعني إلا ذلك الغريب الذي لم أراه أبداً، بخديهِ الحليقين وحاجبيه الأسودين، ويطلب مني التوبة بينما أفكر أنا في النجار والعذراء ويمرض على مفاتيح السماء.

- ماذا يمكن أن تقول أنت... في غيبوبة كهذه...؟
فاجأته. لكن تيريسا لابد أن تفسد كل شيء بصرخاتها: - دعه، أيها الأب، دعه! ألا ترى أننا لا يمكننا عمل شيء! إذا كانت مشيئته أن يحكم على نفسه بالعذاب، ويموت كما عاش، بارداً وساخراً من كل شيء...؟

- يُبعدها الكاهن بذراعه ويُقرب شفثيه من أذني: يكاد يُقبلني...
ليس لهما أن تسمعانا.
وأتمكن أنا من الأنين: - إذن لنكن شجاعاً وتطرد كلتا هاتين الشمطاوين.

ينهض على قدميه بين صيحات إستكثار المراتين ويجرهما من ذراعيهما ويقرب يديها، لكنهما لا تريدان.
- لا، يا أستاذ، لا يمكننا أن نسمح بذلك.
- إنها عادة منذ سنوات طويلة، يا سيدتي.
- علي مسئوليتك؟
- دون أرتيميو... أحضرت لك ما سَجَلناه هذا الصباح...

♦ مرحاض أو غرفة صغيرة يخلو فيها المرء إلى نفسه. إنجليزية في النص. م.

أومئ بالموافقة. أحاول الإبتسام. مثل كل يوم. رجلٌ جدير بالثقة،
هاديا هذا.

- فيشة الكهرباء بجوار المكتب.
- شكراً.

نعم، كيف لا، إنه صوتي، صوتي بالأمس - بالأمس، هذا الصباح؟
لن أميز الفرق - وأنا أسأل بونس، مدير تحرير صحيفتي - آه، الشريط
يُصدرُ صريفاً حاداً، إضبطه جيداً، يا هاديا، استمعت إلى صوتي
بالمقلوب: يُصدرُ صريفاً كأنه يبغاء - ها أنذا:

" - كيف ترى الأمر، يا بونس؟

" - سىء، لكن سهل الحل، حتى الآن.

" - الآن نعم، إدفع الصحيفة إلى الأمام، دون عبارات مُخففة.
إضربهم بقوة. لا تدّخر شيئاً.

" - أمرك. يا أرتيميو.

" - على الأقل فإن الجمهور قد تم إعداده جيداً.

" - على مدى سنوات طويلة ونحن نكرر.

" - أريد أن أرى كل المقالات الافتتاحية والصفحة الأولى...

إبحث عني في منزلي، في أى ساعة كانت.

" - إنك تعرف، فكل شيء يمضى في نفس الخط. يتم كشف

النقاب عن المؤامرة الحمراء. تسللٌ عجيب غريب عن المبادئ الجوهرية
للثورة المكسيكية...

" - الثورة المكسيكية المباركة!

" - ... زعماء يحركهم عملاء أجنب. تامبروني يضرب بعنف

ويندفع بلانكو بعمود يُماهى فيه الزعيم بالمسيح الدجال والرسوم

الكاريكاتورية مشتعلة... كيف حالك؟

" - آى، ليس على ما يرام. توَعُك. سينتهى. كم نتمنى لو كنا كما كنا من قبل! هه؟

" - نعم، كم نتمنى...

" - قل لمستر كروكرى أن يدخل."

أسْعَل فى الشريط المغناطيسى. أستمع إلى مفصّلات ذلك الباب وهو ينفتح وينفلق. أحسُّ أن لا شيء يتحرك فى أحشائي، لا شيء، لا شيء، ولا تخرج الفازات، مهما دفعتها... لكنى أراهما. دخلتا. ينفتح الباب الماهوجنى وينفلق ولا تُصدر الخطوات صوتاً فوق السجادة السميقة. لقد أغلقوا النوافذ.

- إفتحوا النافذة.

- لا، لا. قد تُصاب بالبرد وتُعقّد الأمور...

- إفتحوا...

" - Are you worried, Mr. Cruz?"

" - تماماً. إجلس وسأشرح لك. هل تتناول شيئاً؟ قُرْب منك حاملة المشروبات. فانا لا أحسّ أننى على ما يرام."

أستمع إلى حركة المجلات الصغيرة، واصطدام الزجاجات فيما بينها.

"You look O. K. - "

أستمع إلى سقوط الثلج داخل الكوب، وإلى ضغط ماء الصودا المندهف من السيْفون.

" - إنظر: سأشرح لك اللعبة، إذا لم يكونوا قد فهموا. أبلغ المكتب المركزى أنه إذا إنتصرت حركة التطهير النقابى المزعومة هذه. فبإمكاننا أن نقطع ذيلنا*...

* La coleta: كناية عامية عن العضو الذكرى - م.

" - ذيلنا؟

" - نعم، نكح أنفسنا، بالمكسيك..."

- أقطعوا هذا! - تصرخ تيريسا، وتقترب من جهاز التسجيل - ما
قِلَّةُ الحياءِ هذه...؟

أتمكن من تحريك يدي، ورسم إيماءةٍ على وجهي. تضيق مني
بضع كلماتٍ من التسجيل.

" - ... ما يطالب به زعماء عمال السكك الحديد هؤلاء؟

يتمخط شخص، بمصيبة. أين؟

" - إشرح ذلك للشركات، حتى لا يصدّقوا بسذاجة أن الأمر
يتعلّق بحركة ديموقراطية، أفهمني، للتخلص من القادة الفاسدين. لا.
" - I'm all ears, Mr. Cruz.

نعم، لا بد أن الجرينجو هو من يتمخط. آه - آخ - آخ.

- لا، لا. قد تصابّ بالبرد وتعمّد الأمور.

- إفتحوا.

أنا ولست أنا وحدي، بل رجال آخرون، يمكننا أن نبحث في
النسيم عن عطر أرض أخرى، عن الشذى الذي ينتزعه الهواء من
ظهيرات أخرى: أشمُّ، أشمُّ: بعيداً عني، بعيداً عن هذا العرق البارد،
بعيداً عن هذه الغازات الملتهبة: أجبرتهما على فتح النافذة: يمكنني أن
أتنفس ما يروقتي، أن أتسلّى بانتقاء الروائح التي تجلبها الريح: سواء
كانت غابات خريفية، أو أوراق محترقة، آه أشجار برقوق ناضجة، أو
أو فاكهة مدارية متعفنة، ملاحات قاسية، أو ثمار أناناس مفتوحة
بضربة سكين، أو أوراق تبغ منشورة في الظل، أو دخان قاطرات، أو
موجات بحر مفتوح، أو أشجار صنوبر يكسوها الجليد، آه معدن
وماشية، كم من الطعوم تحمل وتجلب تلك الحركة الأبدية: لا، لا، لن
تتركاني أعيش: تجلسان من جديد، تهضنان وتسيران ثم تعاودان

الجلوس سوياً، كأنهما ظلٌّ واحد، كأنهما لا تستطيعان التفكير أو التصرف منفصلتين، تجلسان من جديد، فى نفس الوقت، وظلّهما للنافذة، لتمنعا عن تيار الهواء، لتخفّفاً، لتجبراني على إغماض عينيّ وتذكّر أشياء طالما لا تدعاني أرى الأشياء، ألمس الأشياء، أشمّ الأشياء: ثنائى لعين، كم ستستغرقان فى إحضار قسيس، فى تمجّل موتى، فى إنتزاع إعترافات مني؟ إنه يظلّ هناك، راكماً، ووجهه مفسول. أحاول أن أدير ظهريّ له. فيمنعني ألم جنبي. آآآآى. لايد أنه إنتهى الآن. سأنال المغفرة. أريد النوم. ها هى الطعنة تأتي. ها هى تأتي. آآآى - آى. والنساء. لا، ليستا هاتين. النساء. اللاتى تمشقن. كيف؟ نعم. لا. لا أدري. لقد نسيتُ الوجه. بعق الرب، نسيت ذلك الوجه. لا. لا يجب أن أنساه. أين هو. آه، كان جميلاً جداً ذلك الوجه، كيف يمكن أن أنساه. آآآآه - آى. لقد أحببتك، فكيف يمكن أن أنساك. كنت ملكي، فكيف يمكن أن أنساك. كيف كنت، من فضلك، كيف كنت؟ يمكنني أن أوّمن بك، أنا مـ معك، كيف كنت؟ كيف يمكن أن أستحضرك؟ ماذا؟ لماذا؟ الحقنة مرةً أخرى؟ إيه؟ لماذا؟ لا لا، شئ آخر، بسرعة، أتذكر شيئاً آخر؛ هذا يؤلم؛ آآآآه - آى؛ هذا يؤلم؛ هذا ينام... هذا...

أنت ستمض عينيّك، واعياً بأن جفنيّك ليسا مُعتمين، بأنك

على رغم أنك تغمضهما فإن الضوء ينفذ حتى شبكيتك: ضوء الشمس الذى سيُحجب، مؤطراً بالنافذة المفتوحة، على إرتفاع عينيك المغمضتين: العينان المغمضتان اللتان تحذفان تفاصيل الرؤية، تغيران البريق واللون لكنهما لا تحذفان الرؤية ذاتها، ذات ضوء ذلك الدرهم النحاسى الذى سينسكب صوب المغيّب. ستغمض عينيك وتعتقد أنك ترى أكثر: لن ترى إلا ما يودُ مخك أن تراه: أكثر مما يقدمه العالم: ستغمض عينيك ولن يعود العالم الخارجى يتنافس مع رؤيتك التخيلية. ستغمض جفنيك وسيخلق ضوء الشمس الساكن، الثابت، المتكررُ ذلك خلف جفنيك عالماً آخر متحركاً: ضوء متحرك، ضوء يمكن أن يُرهق، أن يُرعِب، أن يُريك، أن يُبهج، أن يُحزن: خلف جفنيك المغمضين، ستعرف أن كثافة ضوء ينفذ حتى أعماق تلك اللوحة المختصرة وغير المكتملة سيمكته أن يثير فيك مشاعر غريبة على إرادتك، وعلى حالتك. ورغم ذلك، سيمكنك أن تغمض عينيك، وتخترع عمى مؤقتاً. ولن يمكنك أن تسدّ سمعك، وتظاهر بصمم مُتخيل: أن تكف عن لمس شئ، ولو كان الهواء، بأصابعك، أن تتخيل إنعداماً مطلقاً للحس: أن توقف السيل المتصل للعابك عبر اللسان والفم، أن تتجاوز مذاك أنت ذاتك: أن تمن التنفس المحسّج الذى سيواصل ملء الحياة فى رئتيك، ودمك، أن تختار موتاً جزئياً. إنك دوماً سترى، دوماً ستلمس، دوماً ستذوق، دوماً ستشم، دوماً ستسمع: ستكون قد صرخت وهم يخترقون جلدك بتلك الإبرة المليئة بسائل مهدى، ستصرخ قبل أن تحس بأى ألم. الإنذار بالألم سيسافر إلى مخك قبل أن يحس جلدك بالألم ذاته: سيسافر ليحذرك من الألم الذى ستحسّه، ليجعلك متاهباً حتى تنقبه، حتى تحس بالألم بعدة أكثر، لأن الإنتباه يُضعف، يُحيلنا إلى ضحايا حين نقبّه إلى أننا نحن وحدنا سننقبه للقوى التى لن تستشيرنا، لن تنقبه لنا:

والآن: فإن أجهزة الألم، الأبطأ، ستهزم أجهزة الوقاية الإنعكاسية، وستحسُّ بأنك مُنقسم، رجلٌ سيستقبل ورجل سيفعل، رجل يحسُّ ورجل يُحرِّك، رجلٌ مُكوّنٌ من أجهزةٍ ستحسُّ، وستقل الإحساس إلى ملايين الألياف الدقيقة التى ستمتد حتى لحائك الحسّى، حتى ذلك السطح فى النصف الأعلى من المخ الذى، طوال واحد وسبعين عاماً، سيتسقىل، ويُراكم، ويستهلك، ويُعزى، ويُعيد ألوان العالم، وملامس اللحم، وطعموم الحياة، وروائح الأرض، وأصوات الهواء: مُعيداً إياها إلى المحرك الأمامى، إلى الأعصاب، والعضلات، والغُد التى ستُغيّر جسدك ذاته وذلك الجزء من العالم الخارجى الذى سيكون من نصيبك.

لكن فيما يشبه النوم، فإن الألياف العصبية التى ستقود المثير الضوئى لن تتصل بمنطقة الرؤية: ستنتصتُ إلى اللون، مثلما ستذوق الملامس، ستلمس الأصوات، سترى الروائح، ستشم الطعموم: ستمدُّ ذراعيك كى لا تسقط فى آبار الهولوى، كى تستعيد نظامَ حياتك كلها، نظام المؤثر الذى يتم إستقباله، ونقله إلى العصب، وإسقاطه على المنطقة الصحيحة من المخ، ليُماذَّ إلى العصب وقد تحوّل إلى تأثير مرة أخرى إلى مؤثر: ستفرد ذراعيك وسترى خلف عينيك المغمضتين ألوان ذهنك وستحس فى النهاية، دون أن ترى، بمصدر الملمس الذى تُصنّتُ إليه: إنها الملاءات، حفيف الملاءات بين أصابعك المكرومثة؛ ستفتح يديك وستحس بعرق راحتيك وربما ستتذكر أنك ولدت دون خطوط للحياة أو للحظ، للحياة أو للحب: ولدت، ستولد وراحتك ملساء، لكن سيكفى أن تولد حتى يمتلىء هذا السطح الفارغ، خلال ساعات قليلة، بالعلامات، بالخطوط، بالإنذارات: وستموت وخطوط راحتك كثيفة، مستهلكة، لكن سيكفى أن تموت حتى يكون كل أثرٍ للمصير قد إختفى، بعد ساعات قليلة، من يدك.

الهيولى: ليس لها جمع

نظام، نظام: سستمسبك الملاءات وستكرّر فى صمت، داخلك،
الإحساسات التى يضعها مخك فى مكانها، ويوضحها: ستحدّد ذهنياً،
بجهد، المواضع التى تنبّه إلى العطش والجوع، إلى العرق والرجفة، إلى
التوازن والسقوط: ستحدّدما فى المخ الأدنى، الكادح، الخادم الذى
ينجز المهام الفورية ويحرّر الآخر، الأرقى، للتفكير، للتخيل، للرغبة:
إنبأ للصنعة، للضرورة أو للصدفة، لن يكون العالم بسيطاً: لن تستطيع
معرفة فى سلبية، تاركاً الأشياء تحدث لك: سيتوجب عليك أن تفكر
حتى لا يهزمك تداعى الأخطار، أن تتخيّل حتى لا ينفيك التنبؤ
الخالص، أن ترغب حتى لا يلتهمك نسيج ما ليس مؤكداً: ستجو:
ستتعرف على نفسك:

ستتعرف على الآخرين وستتركهم - ستتركها - يتمرفون عليك:
وستعرف أنك ستقف ضد كل فرد، لأن كل فرد سيكون عقبة أخرى
فى سبيل بلوغ أهداف رغبتك؛
سترغب: كم ستودّ أن تكون رغبتك والشىء المرغوب شيئاً واحداً؛
كم ستعلم بالتحقق الفورى، بالتماهى دون انفصال بين الرغبة والشىء
المرغوب:

ستتمدّد وعيناك مغمضتان، لكنك لن تكف عن الرؤية، لن تكف
عن الرغبة: ستذكر، لأنك بذلك ستجعل الشىء المرغوب ملكاً لك:
إلى الورا، إلى الورا، فى الحنين، ستتمكن من جعل كل ما ترغب ملكاً
لك: ليس إلى الأمام، بل إلى الورا:
الذاكرة هى الرغبة المتحققة:

إبق على قيد الحياة مع الذاكرة، قبل أن يفوت الأوان،
قبل أن يمنعك الهيولى من التذكر.

(١٩١٣: ٤ ديسمبر)

هو من أحسن بتجويف ركبة المرأة، الرطب، بجوار خصره. كانت تمرق دائماً على هذا النحو الخفيف والمنعش: حين فصل ذراعه عن خصر ريخينا، هنالك أيضاً أحسن برطوبة الزجاج السائل. مدّ يده ليرت على الظهر كله، يتمهل، وظن أنه غرق في النوم: كان يمكنه أن يظل هكذا طوال ساعات، دون شيء يفعله سوى الترييت على ظهر ريخينا. حين أغمض عينيه، إنتبه إلى لا نهائية التوله بهذا الجسد الفتى الذي يحتضن جسده: فكر أن الحياة برمتها لن تكون كافية لإثياده واكتشافه، لاستكشاف تلك الجغرافيا الناعمة، المتماوجة، ذات الفتوات السوداء، الوردية. كان جسد ريخينا ينتظر وتمطى هو، دون صوت ودون رؤية، فوق الفراش، لامساً القضبان الحديدية بأطراف يديه وقدميه: تمدّد نحو طرفي السرير. كانا يمشان داخل هذا الزجاج الأسود: فالفجر كان لا يزال بعيداً. كانت الناموسية خفيفة وتعزلهما عن كل ما هو خارج الجسدين. فتح عينيه. إقترب خد الفتاة من خده: إحتكت اللحية الشعثاء بجلد ريخينا كأن الظلام لم يكن كافياً. فقد كانت عينا ريخينا الواسعتان تلمعان، شبه مغمضتين، مثل ندبة سوداء وبراقة. تنفّس بعمق. إشتبكت يدا ريخينا حول رقبة الرجل، وعادوت الوجنتان الإقتراب. إنصهرت حرارة الأفخاذ في لب واحد. تنفّس هو: مخدع من البلوزات والتقورات المنشأة، وثمار

السفرجل المقطوعة فوق المتضدة من خشب الجوز، ولهيب البارافين
المطفأ. وعلى مسافة أقرب، المبق البحري للمرأة المتدأة الطرية.
أصدرت الأظافر صوت خريشة قط بين الملاءات؛ وعادت الساقان
الارتفاع، بخفة، لتطوفاً خصر الرجل. بحثت الشفتان عن العنق.
وارتجفت قمم الثديين بمرح حين قرب شفتيه، ضاحكاً، مُزيحاً الشعر
الطويل المشعث. لو تكلمت ريخينا: أحسن بالنفس القريب وكمم
الشفقتين بيده. بلا لسان وبلا عينين: الجسد الآخرى فقط، مستسلماً
لمنعه. فهمت هي. والتصقت أكثر بجسد الرجل. هبطت يدها إلى
عضو الرجل وهبطت يده إلى التلة الصلبة وشبه الجرداء لهذه الطفلة:
تذكرها عارية، واقفة، فتية وصلبة في سكونها، لكنها متماوجة وناعمة
حين تمشي: لتفتسل سراً، لترخي الستائر، لتذكي الجمر. عاودا النوم،
وكل منهما يتملكه مركز الآخر. الأيدي فقط، يد واحدة، هي التي
تحركت في الحلم الباسم.

" - سأتابعك.

" - وأين ستعيشين؟

" - سأتسلل إلى كل قرية قبل أن تستولوا عليها. وهناك

سأنتظرك.

" - ستتخلين عن كل شيء؟

" - سأحمل بضعة أردية. وستعطيني أنت ما أشتري به فاكهة

وطعاماً وسأنتظرك. وحين تدخل القرية، ساكون هناك. يكفيني رداء

واحد."

تلك الجونلة التي تسترخي الآن فوق كرسى الغرفة المستأجرة.

حين يصحو، يروق له أن يلمسها وأن يلمس كذلك الأشياء الأخرى:

الأمشاط، والحذاء الأسود، والقرط الصغير المتروك فوق المتضدة. كان

بوذه، هي تلك اللحظات، أن يُقدّم لها شيئاً أكثر من أيام الانفصال

واللقاءات الصعبة هذه. ففي مناسبات أخرى كان أمرٌ غير متوقع، أو ضرورة مطاردة العدو، أو هزيمة ما تجعلهم يتقهقرون إلى الشمال، تفصل بينهما طوال عدة أسابيع. لكنها، مثل طائر نورس، بدا أنها تتبين، فوق التقلبات الألف للنضال وللحظ، حركة المدّ الثوري: وإذا لم تظهر في القرية التي إتفقا عليها، فإنها ستظهر في أخرى آجلاً أو عاجلاً. ستمضى من قرية إلى قرية، سائلةً عن الكتيبة، ومُنصتةً إلى إجابات العجائز والنساء اللاتي يقين في منازلهن:

" - مرّوا من هنا منذ خمسة عشر يوماً.

" - يُقال أنه لم يبق منهم أحدٌ حياً.

" - من يدري. قد يعودون. فقد تركوا بعض المدافع منسيةً.

" - حاذري من الفيدراليين، فهم يمضون مطلقين الرصاص على

كل من يساعد المتمردين."

ويتقابلان من جديد في النهاية، مثلما الآن. تكون هي قد أعدت الغرفة، بفاكهة وطعام، وتكون الجولة لقاءً فوق كرسي. ستنظره هكذا، مستعدة كأنها لا تريد أن تُضيع دقيقة واحدة في الأشياء غير الضرورية. لكن لا شيء غير ضروري. رؤيتها تمشي، وتعدّ الفراش، وتفك شعرها. تجريدها من آخر ثيابها وتقبيل جسدها كله، بينما تظل هي واقفة ويركع هو، ماراً بشفتيه على جسدها كله، مُتذوقاً الجلد والزغب، رطوبة القوقع: ملتقطاً في فمه إرتجافات الطفلة المنتصبة التي سينتهي بها الأمر إلى إمساك رأس الرجل بين يديها لتجبره على أن يرتاح، على أن يدع شفتيه في موضع واحد. وتسترسل على قدميها، مُحكمة قبضتها على رأس الرجل، بشهقة مُختلجة، حتى يحس بها نظيفةً ويحملها إلى الفراش بين ذراعيه.

" - أرتيميو، هل سأراك ثانية؟

" - لا تقولى هذا أبداً . ضمى فى إعتبارك أننا نعرف بعضنا مرة فى العمر."

لم تعاود السؤال أبداً . خجلت من إنها سألته مرة، من كونها فكرت أن حبهما يمكن أن تكون له نهاية أو يُقاسَ كما يُقاسُ زمنُ الأشياء الأخرى . لم تجد مبرراً يجعلها تتذكر أين، أو لماذا، عرفت هذا الشاب ذا الأربع والعشرين عاماً . لم يكن ضرورياً حمل عبء شيء غير الحب واللقاءات خلال أيام الراحة القليلة، حين تستولى القوات على معقل وتتوقف لتستعيد عافيتها، وتؤكد وجودها فى أرض مُنترزة من الدكتاتورية، وتتزود بالعتاد، وتخطط للهجوم التالى . هكذا قرر الإثنين، دون أن يقولوا هذا مطلقاً . لن يفكرا أبداً فى خطر الحرب ولا فى وقت الفراق . وإذا لم يظهر أحدهما فى الموعد التالى، فسوف يواصل كل واحد طريقه دون أن يقول شيئاً : هو صوب الجنوب، حتى العاصمة؛ وهى فى طريق العودة إلى الشمال، إلى شواطئ سينالوا حيث عرفته وانسأقت للعب .

" - ريخينا ... ريخينا ...

" - هل تتذكر تلك الصخرة التى تنغمس فى البحر مثل زورق حجرى؟ لايد أنها مازالت هناك .

" - هناك عرفتك . هل كنت تذهبين كثيراً إلى ذلك المكان؟

" - كل مساء . هناك تتشكل بركة بين الصخور ويمكن للمرء أن ينظر إلى نفسه فى المياه البيضاء . هناك كنت أنظر إلى نفسى وذات يوم ظهر وجهك بجوار وجهى . فى الليل، تنعكس النجوم فى البحر . وفى النهار، تبدو الشمس وهى تلتهب .

" - لم أدر ماذا أفعل ذلك المساء . كنا نقاتل وفجأة توقف القتال، فقد إستسلم الزعران وكان المرء قد تعود على حياة أخرى . عندئذ بدأت أتذكر الأشياء الأخرى ومصادفتك جالسة فوق تلك الصخرة .

وقدماك مُبَتَّتَان.

" - أنا أيضاً أردت ذلك. ظهرت إلى جوارى، بجانبى، منعكساً فى نفس البحر. ألم تتبّه إلى أنتى أردت ذلك أنا أيضاً؟"

تأخّر الفجر فى القدوم، لكن غلالة رمادية كشفت نوم الجسدين، اللذين توحّد بينهما الأيدى. إستيقظ هو أولاً وتطلّع إلى نوم ريخينا. بدا أنه أرق خيوط نسيج عنكبوت القرون: بدا أنه توأم الموت: النوم. الساقان مضمومتان، والذراع الحر فوق صدر الرجل، والقم رطب. كان يروق لهما ممارسة الحب فى الفجر: وكانا يعيشانه كعيد للإحتفال باليوم الجديد. كان الضوء الكامد يُظهر بالكاد المنظر الجانبى لريخينا. خلال ساعة، سينصتان إلى ضوضاء القرية. أما الآن، فليس سوى تنفس الشابة السمراء التى تنام تملؤها السكينة، والتى هى الجزء الحى من العالم الذى يستريح. شىء واحد فقط يمكن أن يكون له الحق فى إيقاظها، سعادة فقط هى التى يمكن أن يكون لها الحق فى قطع هذه السعادة للجسد المملوء بالسكينة فى نومه، المرسوم على الملاءة، ملتقاً فى نفسه بنعومة قمر مُكتس بالحِداد. هل له الحق؟ قفز خيال الشاب فوق فعل الحب: تأملها نائمة كأنها تستريح من فعل الحب الجديد الذى سيوقظها خلال ثوان قصيرة. متى تكون السعادة أكبر؟ ربّت نهد ريخينا. تخيّل ما سيكون إتحاداً جديداً، الإتحاد ذاته؛ البهجة المتغبة للتذكر ثم الرغبة الكاملة من جديد، يُضاعفها الحب، فعل حب جديد: السعادة. قبل أذن ريخينا ورأى عن قُرب إبتسامتها الأولى: قُرب وجهه حتى لا تقلت منه أول إيماء للبهجة. أحسّ بيدها تُعاود مداعبته. أزهرت الرغبة من الداخل، مبدورة بنقاط حُبلى: عادت ساقا ريخينا تبحثان عن خصر أرتيميو: اليد المليئة تعرف كلّ شىء: أفلت الإنتصاب من الأصابع واستيقظ معها: تباعد الفخذان مرتجفين، ممثلّين، ووجد اللحم المنتصب اللحم المفتوح ودخل يُهدده،

يُطَوِّقُه النَبَضُ المتشَوِّق، وتَتَوَجَّه خَصِيَّتَانِ فَنِيَّتَانِ، مُنْضَغِطاً فِي هَذَا الكَوْنِ مِنَ اللحمِ الطَّرِي والعَاشِق: إختَزَلَا إِلَى لِقَاءِ العَالَمِ، إِلَى بِذَرَةِ العَقْلِ، إِلَى الصَّوْتَيْنِ اللَّذَيْنِ يُسَمِّيَانِ فِي صَمَتِ، اللَّذَيْنِ يُعَمِّدَانِ فِي الدَّاخِلِ كُلِّ الْأَشْيَاءِ: فِي الدَّاخِلِ، حِينَ يُفَكِّرُ هُوَ فِي كُلِّ شَيْءٍ مَا عَدَا هَذَا، يُفَكِّرُ، يُعَدُّ الْأَشْيَاءَ، لَا يَفَكِّرُ فِي شَيْءٍ، حَتَّى لَا يَنْتَهِيَ هَذَا: يَحَاوِلُ مَلَأَ رَأْسَهُ بِبِحَارٍ وَرَمَالٍ، بِرِيَّاحٍ وَثَمَارٍ، بِدُورٍ وَحَيَوَانَاتٍ، بِأَسْمَاكِ وَيَذُورٍ، حَتَّى لَا يَنْتَهِيَ هَذَا: فِي الدَّاخِلِ، حِينَ يَرْفَعُ وَجْهَهُ وَعَيْنَاهُ مَغْمُضَتَانِ وَيَتَمَدَّدُ عُنُقُهُ بِكُلِّ قُوَّةِ العُرُوقِ المُنْتَفِخَةِ، حِينَ تَضِيْعُ رِيْغِنَا وَتَسْتَسْلِمُ وَتَجِيبُ بِزَهْرَاتٍ مَخْتَلِفَةٍ، مُقْطَبَةٌ جَبِينَهَا وَشَفَتَاهَا بِأَسْمَتَانِ أَنْ نَعَم، أَنْ نَعَم، أَنَّهُمَا تُحِبُّ ذَلِكَ، أَنْ نَعَم، أَنْ لَا يَتْرُكَهَا، أَنْ يَسْتَمِرَّ، أَنْ نَعَم، أَنْ لَا يَنْتَهِيَ، أَنْ نَعَم، حَتَّى الإِنْتِبَاهِ إِلَى أَنْ كُلُّ شَيْءٍ قَدْ حَدَثَ فِي نَفْسِ الوَقْتِ، دُونَ أَنْ يَتِمَّكَنَ أَحَدٌ مِنْ تَأْمُلِ الْآخِرِ لِأَنَّ الْإِثْنَيْنِ كَانَا نَفْسَ الشَّيْءِ وَيَقُولَانِ نَفْسَ الْكَلِمَاتِ:

" - أَنَا الْآنَ سَعِيدَةٌ.

" - أَنَا الْآنَ سَعِيدٌ.

" - أَحْبَبُّكَ، يَا رِيْغِنَا.

" - أَعْشَقُكَ، يَا رَجُلِي.

" - هَلْ أَجْعَلُكَ سَعِيدَةً؟

" - لَا تَنْتَهَ أَبَدًا؛ كَمْ تَدُومُ؛ كَمْ تَمْلُؤُنِي "

بَيْنَمَا دَوَّى فِي الشَّوَارِعِ صَوْتُ دَلْوٍ مِنَ الْمَاءِ فَوْقَ التَّرَابِ وَمَرَّ الْبَطْدُ الْبَرِّي وَهُوَ يَبْطِيطُ بِجَانِبِ النَّهْرِ وَأَعْلَنَ صَفِيرٌ تِلْكَ الْأَشْيَاءَ الَّتِي لَا يَسْتَطِيعُ وَقْفَهَا أَحَدٌ: جَرَجَرَتِ الْأَحْذِيَّةُ الْعَمَكِيَّةُ خَرِيْشَةَ الْمَهَامِيْزِ، وَعَاوَدَتِ الْحَوَافِرُ الدَّوَى وَسَرَّتْ رَوَائِحَ الزَّيْتِ وَالذَّهْنِ بَيْنَ الْأَبْوَابِ وَالْبَيُوتِ. مَدَّ هُوَ يَدَهُ وَيَحْتِ عَنْ السَّجَائِرِ فِي جَيْبِ الْقَمِيصِ. وَإِقْتَرَبَتْ هِيَ مِنَ النَّافِذَةِ وَفَتْحَتْهَا. بَقِيَتْ هُنَاكَ، وَهِيَ تَنْتَفِسُ، وَذِرَاعَاهَا

مفتوحتان، على أطراف أصابعها. إقتربت دائرة الجبال الداكنة مع الشمس صوب عيون الحبيبين. تصاعدت رائحة مغبز القرية، وعلى مسافة أبعد، مذاق نبات الأس المشتبك بأعشاب السفوح العطنة. ولم ير هو إلا الجسد العارى، ذا الذراعين المفتوحتين اللتين أرادتا، الآن، الإمساك بظهر النهار وجذبه معها إلى الفراش.

- هل تريد إفطارك؟

- الوقت مبكر. دعيني أنهي سيجارتي أولاً.

استندت رأس ريخينا على كتف الشاب. رِيَّت اليد الطويلة المعروقة على مؤخرتها. ابتسم الإنسان.

- حين كنت طفلة، كانت الحياة جميلة. كانت هناك لحظات كثيرة جميلة. الإجازات، أوقات الراحة، أيام الصيف، الألعاب. لا أدري لماذا حين كبرت بدأت أنتظر أشياء. لم أفعل وأنا طفلة. لهذا بدأت أذهب إلى ذلك الشاطئ. قلت لنفسي أن الانتظار أفضل. لم أدر لماذا تغيّرتُ إلى هذا الحد خلال ذلك الصيف وكففت عن كوني طفلة.

- مازلت حتى الآن، أتدريين؟

- معك؟ مع كل ما نفعله؟

ضحك وقبلها فضمت ركبتهما، فى وضع طائر مطوى الجناحين، يتخذ عُنْثَه فى صدر الرجل. تعلقت بعنق الرجل، بين الضحكات والتهنئات المصطنعة:

- وأنت؟

- أنا لا أتذكر. قابلتك وأحبك كثيراً.

- قل لى. لماذا عرفتُ، فور أن رأيتك، أننى لن يمود يمنى شيء أبداً؟ أتدري: قلت لنفسي أن على أن أحزم أمرى فى تلك اللحظة ذاتها. أنك إذا تجاهلتنى، سأكون قد فقدت حياتى كلها. ألم يحدث لك ذلك؟

- نعم، حدث لى أيضاً. ألم تظننى أنه جندى آخر، يبحث عن شىء يُسلِّيه؟

- لا، لا. لم أر رداءك العسكرى. لم أر سوى عينيك منعكستين فى الماء وعندها لم أعد أستطيع رؤية إنعكاسى بدون إنعكاسك إلى جوارى.

- يا حلوة؛ يا حبيبى؛ إنظرى إن كان لدينا قهوة.

حين إفترقا، ذلك الصباح المماثل لكل صباحات حب عمره سبعة شهور فتية، سألته إن كانت القوات ستعاود الخروج سريماً. فقال أنه لا يعرف قيم يفكر الجنرال. ربما كان عليهم الخروج لتشتيت بضع جماعات من الفيدراليين المهزومين الذين مازالوا باقين فى الناحية، لكن المسكر سيظل فى هذه القرية على كل حال. فهناك ماء وفير وماشية على مقربة. إنه موقع جيد للبقاء برهة. فقد جاءوا مُنهكين، من سينالوا، ويستحقون راحة قصيرة. فى الحادية عشرة يجب على جميع القوات الإبلاغ فى قيادة الموقع. وفى كل قرية مرَّ بها الجنرال، كان يستفسر عن ظروف العمل ويصدر مراسيم تخفض ساعات العمل اليومية إلى ثمانى ساعات وتوزع الأراضى على الفلاحين. وإذا كانت هناك ضيعة فى المكان، كان يأمر بإحراق مخازنها. وإذا كان ثمة مرايين - وهناك منهم دائماً، إذا لم يكونوا قد فرَّوا مع الفيدراليين - كان يُعلن إلغاء جميع الديون. الأمر السيء هو أن أغلب السكان كانوا يحملون السلاح ويحاربون وجميعهم تقريباً من الفلاحين، بحيث لم يكن هناك من يتولى تطبيق مراسيم الجنرال. ومن هنا كان من الأفضل إنتزاع الأموال فوراً من الأغنياء الذين يتبقون فى كل قرية وانتظار أن تنتصر الثورة لتقنين ما يتعلق بالأراضى ويوم العمل من

ثمانى ساعات. أما الآن فيجب الوصول إلى مكسيكو لكي يُسقطوا من الرئاسة السكير هويرتا، قاتل دون پانتشيتو ماديرو*. وماذا يتبقى! - غمغم بينما يُدخل القميص الكاكي فى البنطلون الأبيض - ماذا يتبقى! من بيراكروث، من الأرض، حتى مدينة مكسيكو ومن هناك حتى سونورا، حين طلب منه الأستاذ سباستيان أن يفعل ما لم يعد المعجّاز يستطيعون فعله: أن يمضى إلى الشمال، ويحمل السلاح ويُحرّر البلاد. لقد كان صبيّاً حينذاك، رغم أنه كان سيكمل الحادية والعشرين. أكيد، فلم يكن حتى قد ضاجع امرأة. وكيف كان يمكنه أن يخذل الأستاذ سباستيان، الذى علّمه الأشياء الثلاثة التى يمرهاها: القراءة، والكتابة، وكراهية القساوسة.

كفّ عن الكلام حين وضعت ريخينا قدحى القهوة على المنضدة.

- إنها ملتبهة!

كان الوقت مبكراً. خرجا إلى الطريق متعانقين من خصريهما. هى بجونلتها المنشأة؛ وهو بقبعة الجوخ والسُترة البيضاء. كان البيت الذى يعيشان فيه قريباً من جرف الجبل؛ وكانت الأزهار البرية معلقة فى الفراغ وثمة أرنب مزقته أنياب الذئب المكسيكى يتعفن بين الأغصان. وفى العمق، كان ينساب جدول. حاولت ريخينا النظر فيه، كأنها تتوقع أن تجد، مرةً أخرى، الإنعكاس الذى اخترعته فى خيالها. تماسكت اليدان: كان الطريق نحو القرية يمضى مُصعّداً بجوار المنحدر ومن الجبال تردد صدى صوت طائر صدّاح. لا: إنه ضجيج حوافر خفيفة، ضائعة بين سحب التراب.

* ماديرو (فرانثيسكو إندالثيو) (١٨٧٣-١٩١٣): كان بطل الحريات الديمقراطية والاصلاحات الإجتماعية ضد ديكتاتورية بورفيريو دياث. إنتخب رئيساً عام ١٩١١ واغتيل - م

- أيها الملازم كروث! أيها الملازم كروث!
ذلك الوجه المبتسم دوماً للوريتو، مساعد الجنرال، إختفى، حين
توقف الحصان بصفة واحدة جافة، خلف العرق والتراب الذى يكسوه.
- تعال فوراً - لهث وهو ينظف وجهه بمنديل -؛ هناك مُستجدات:
سنخرج خلال برهة قصيرة. هل أفطرت؟ فى المعسكر يقدمون بيضاً.
- لدى ما يخصنى منه - أجاب هو بإبتسامة.
كان عناق رخيخنا عناقاً من تراب. وفقط عندما إبتعد حصان
لوريتو، وارتاحت الأرض، ظهرت المرأة بكاملها، مُتعلقةً بكتفى حبيبها
الشاب.

- إنتظرنى هنا.
- ماذا تظن الأمر؟
لابد أن هناك مجموعات مشتتة فيما حولنا. لا شئ خطير.
- هل أنتظر هنا؟
- نعم. لا تتحركى. سأعود الليلة أو غداً مبكراً على أقصى
تقدير.

- أرتيميو... سنعود إلى هناك يوماً ما؟
- من يدرى. من يدرى كم يستمر هذا. لا تفكرى فى ذلك.
أعرفين أنتى أحبك جداً؟
- وأنا أحبك. جداً. دائماً فيما أظن.

فى الخارج، فى الفناء المركزى للمعسكر، وفى إسطبلات الخيالة،
كانت القوات قد تلقت الأمر الجديد بالتحرك وأخذت تُعد أشياءها
بهدوء طقس. تدرجعت المدافع فى طابور، تجرها بغال بيضاء تحيط
بعيونها دوائر سوداء؛ وتبعثها عربات المدافع مُحملة بالذخيرة فوق
القضبان الحديدية التى تربط الفناء بالمحطة. وكانت قوات الفرسان
تشدُّ أعنة الخيول، وتفك أكياس العلف، وتستوثق من إحكام السروج،

وتربّت على الأعراف الخشنة لخيول الحرب تلك، البالغة الدعة والبطء فى تعاملها مع الرجال: يُلطّخها البارود، ويطنونها تمجُّ بقراد السهول، كان مائتاً حصان يتحركون بتثاقل أمام المعسكر، بألوان برتقالية، ورقطاء، وسوداء بلون التراب. وكان المشاة يزيّتون البنادق ويمرون فى صفٍّ أمام القزم المرح الذى يوزع الرصاص. قبعاتٌ من الشمال: قبعاتٌ من الجوخ الرمادى، ذات حافة مطوية. ومناديلٌ معقودةٌ حول العنق. وأحزمة طلاقات معقودة حول الخصر. أحذية قليلة: بنطلون من القماش الخشن وحذاء من الجلد الأصفر، إن لم يكن صندلاً هندياً. قميص مخطط، دون رقبة. وهنا وهناك - فى الشوارع، والأفنية، والمحطة - قبعات هنود الياكى مزينة بأغصان: الموسيقيون وبين أيديهم المزامير وعلى أكتافهم الآلات المعدنية. آخر رشقات من الخمر. قرواناتٌ مملوءة حتى الحافة بطبخ الفاصوليا. أطباق من البيض المقلّى. تصاعد الصياح من المحطة: فقد وصلت إلى القرية عربة بضاعة مليئة بالهنود المايو، بقرع طبولٍ حادٍ وتلويحٍ بأقواس ملوّنة وسهام يدائية.

شقّ لنفسه طريقاً: فى الداخل، أمام الخريطة السيئة التعليق فوق الحائط، شرح الجنرال: - شن الفيدراليون هجوماً مضاداً خلف ظهورنا، فى أرض حرّرتها الثورة. يحاولون فصلنا عن المؤخرة، فجر اليوم، تبين أحد الحراس سحابة كثيفة من الدخان تتصاعد من الجبل فى إتجاه القرى التى يحتلها المقدّم خيمينث. نزل ليحكى الأمر، فتذكرت أن المقدّم، فى كل قرية، كان قد أمر بجمع كومة كبيرة من الأخشاب وفلنكات السكك الحديدية لإحراقها إذا هوجم حتى نذرنا. وهذا هو الأمر. علينا أن نقسم قواتنا. نصف القوات يتراجع إلى الجانب الآخر من الجبل لمعاونة خيمينث. والنصف الآخر يخرج ليضرب بقوة المجموعات التى هزمتها أمس، ولرؤية إن كنا سنواجه

هجوماً كبيراً آخر من الجنوب. ولن يبقى في هذه القرية سوى لواء واحد. لكن يبدو أن من الصعب أن يصلوا حتى هنا. الرائد جاييلان... الملازم أباريثيو... الملازم كروث: أنت ستراجع إلى الشمال.

كانت النيران التي أشعلها خيمينث آخذة في الإنطفاء حين عبر هو، نحو منتصف النهار، موقع المراقبة عند حافة الجبل. وهناك إلى أسفل، ظهر القطار الفاص بالبحر: كان يجري دون صغير حاملاً مدافع الهاون والمدافع، وصناديق الذخيرة والمدافع الرشاشة. هبطت فصيلة الفرسان السفوح المنحدرة بصعوبة وبدأت المدافع، من خط السكة الحديد، في إطلاق قذائفها على القرى التي يفترض أن الفيدراليين يحتلونها.

- قلنسرع - قال -. هذه النيران ستستمر نحو ساعتين وعلينا بعدها أن ندخل للإستكشاف.

لم يدرك أبداً لماذا، حين لمست حوافر حصانه بداية الأرض المستوية، خفض رأسه وضاع منه تصوّر المهمة المحددة التي أوكلت إليه. تبخّر وجود رجاله، مع الشموع الحازم ببلوغ هدف وظهرت بدلتهما تلك الرقة، ذلك الأسى الداخلي على شيء مفقود، تلك الرغبة في المودة ونسيان كل شيء بين ذراعي ريخينا. كأن كرة الشمس الملتهبة قد تقلبت على الحضور القريب للفرسان وعلى ضجيج المدفعية البعيد: بدل هذا العالم الواقعي ظهر عالم آخر، حلمي، ليس فيه سواه هو وحبيبته من لهما الحق في الحياة والمبرر لإنقاذها.

"- هل تتذكر تلك الصخرة التي تنفخ في البحر مثل زورق حجري؟"

تأملها من جديد، متمنياً أن يقبلها، وخائفاً من أن يوقظها، واتقأ من أنه بتأملها قد جعلها ملكه: فكر أن رجلاً واحداً هو المالك لكل

صور ريخينا السريّة وهذا الرجل يمتلكها ولن يتغلى عنها أبداً.
ويتأملها، كان يتأمل ذاته. أظلمت يداه اللجام: كل ما يعنى وجوده، كل
حبه، مدفون في لحم هذه المرأة التي تحتوى عليهما هما الإثنين. يؤدّ
لو عاد... لو شرح لها كم يحبها... تفاصيل عاطفته... حتى تعرف
ريخينا...

سهل الجواد ورفع قائميه الأماميين؛ فسقط الفارس فوق الأرض
الصلبة، ذات الأحجار والشجيرات الشوكية. أمطرت القنابل اليدوية
للفيدراليين فوق الفرسان ولم يستطع هو أن يميّز، حين نهض، من بين
الدخان، إلا صدرَ حصانه المشتعل، الدرّع الذي أوقف النار. وحول
الجسد الساقط كان يتلوى دون شعور أكثر من خمسين حصاناً:
وفوقها، لم يكن ثمة ضوء؛ هبطت السماء درجة وكانت سماءً من
البارود، بإرتفاع القامة. جرى نحو إحدى الأشجار المنخفضة: كانت
موجات الدخان تخفى أكثر من تلك الأغصان العارية. على بعد ثلاثين
متراً، كانت بداية غابة قصيرة لكثافتها كثيفة. وصل إلى مسامعه صراخٌ
بلا معنى. قفز ليتعلّق بلجام جوادٍ طليق ولفّ قدماً واحدةً حول
مؤخرته: أخفى جسده خلف الحصان ونخسه بمهمازه: شبّ الحصان
وتشبّث هو، ورأسه متدلّية وعيناه يملؤهما شعره المشعث، بالسرج
واللجام تشبّثاً يائساً. إختفى أخيراً ضياء الصباح؛ ومكّنته الظلمة من
فتح عينيه، والإنفلات من لحم الحيوان، والتدحرج حتى إصطدم بجذع
شجرة.

وهناك عاوده ما كان يشعر به من قبل. كانت تحيطُ به كل
الضوضاء المختلطة للممركة، لكن بين القرب والضجيج الذي يبلغ
مسامعه، إمتدّت مسافة لا يمكن عبورها: هنا، كانت تسمع بدقة
متناهية إمتزازات الفصون الخفيفة، والحركات المنفلتة للسحالي.
وحيداً، ومستنداً إلى الجذع، عاوده الشعور بتلك الحياة العذبة،

الهادئة، التي أخذت تتدفق متمهلةً في دمه: هذه الهناءة للجسد الذي يقاومُ أى محاولة متمردة للتفكير. رجاله؟ دق قلبه رتيباً، دون إنتفاض. هل يعيشون عنه؟ أحسن الذراعان، والقدمان أنهم قريرون، نظيفون، متميون. ماذا سيفعلون بدون أوامره؟ بحثت عيناه، بين سقف أوراق الشجر، عن التحليق الخفى لملائك. هل سيكونوا قد فقدوا الإنضباط؛ هل سيجرون، هم أيضاً، للإختفاء في هذه القابة الصغيرة الرائعة؟ لكن لا يمكن عبور الجبل ثانيةً على الأقدام. لابد من الإنتظار هنا. وإذا أخذوه أسيراً؟ لم يعد يستطيع التفكير: أزاح الأغصان أنينٌ، قرب وجه الملازم، وتهاوى رجلٌ بين ذراعيه: رفضه ذراعه للحظة وعلى الفور عادا للإمساك بذلك الجسد الذي تتدلى منه خرقة حمراء، الذي فقد قواه، ولحمه ممزق. أسند الجريح رأسه إلى كتف رفيقه:

- إنهم... يضربون... بقوة...

أحسن بالذراع المحطمة فوق ظهره، تصبغه وتصب فوقه دماً وجلاً. حاول إبعاد الوجه الذي يُقْلِصُه الألم: وجنتان مرتفعتان، فم مفتوح، عينان مغمضتان، شارب ولحية أشعثان، قصيران مثل شاربه ولحيته. لو كانت عيناه خضراوين، لكان توأمه...

- هل هناك مخرج؟ هل خسرنا؟ أتعرف شيئاً عن الفرسان؟ هل

تراجعوا؟

- لا... لا... لقد مضوا... إلى الأمام.

حاول الجريح أن يشير، بذراعه السليمة، فالأخرى، حطمتها الرشاش، دون أن يفقد تلك التقطبية الفظيعة التي بدا أنها تصلب عوده وتمتد في وجوده.

- يتقدمون؟ كيف؟

- ماء، يا رفيق... حالتى سيئة جداً...

غاب الجريح عن الوعي، وهو يحتضنه بقوة غريبة، مليئة بضراعات صامته. أسند الملازم ذلك الرصاص المصبوب فوق جسده. وعادت إلى سماعه إرتجافات المدافع. مسحت ریح مترددة قمم الأشجار. مرة أخرى، السكون والهدوء اللذين يقطعهما المدفع الرشاش. تناول الذراع السليمة للجريح وتخلص من الجسد الملقى فوق جسده. أمسك رأسه وأسندها على الأرض ذات الجذور البارزة. نزع غطاء الزمزية ورشف رشفة كبيرة: قريبا من شفتي الجريح: فانساب الماء فوق الذقن المسودة. لكن القلب كان يدق: قريبا من صدر الجريح تساءل هو، على ركبتيه، إن كان سيظل يدق وقتاً طويلاً. فك المشبك الفضى الثقيل لحزام الجريح وأدار له ظهره. ماذا يجري هناك في الخارج؟ من سيكسب؟ نهض على قدميه وسار إلى داخل الغابة، بعيداً عن الجريح.

سار وهو يتحسس جسده، أحياناً يزيع الأغصان المنخفضة، لكنه يتحسس جسده على الدوام. لم يكن جريحاً. لم يكن بحاجة إلى العون. توقف بجوار عين ماء وملأ الزمزية. كان جدول صغير، ميت قبل أن يولد، ينساب من عين الماء ليضيع خارج الغابة، تحت الشمس. خلع سترته وفرك بكلتا يديه صدره، وإبطيه، والكتفين الملتهبتين، الجاهتين، الخشتين كالصنفرة، والعضلات الممدودة للذراعين، والجلد الزيتوني، الناعم، ذا الحراشف الصلبة. حال دونه الزبد: كان يؤد النظر إلى نفسه منعكساً في عين الماء. هذا الجسد ليس جسده: فقد منحه رخيخا ملكية أخرى: استحوذت عليه مع كل تربيتة. لم يكن ملكه. كان ملكها أكثر منه. أن ينقذه من أجلها. لم يعودا يعيشان وحيدين ومعزولين: ها قد تحطمت جدران الانفصال: لقد صارا اثنين وواحد فقط، إلى الأبد. ستتقضى الثورة؛ ستتقضى القرى والحيوات، لكن هذا لن ينتقضى. لقد أصبحت حياتها،

حياتهم. فرك وجهه. خرج إلى السهل من جديد.
كان موكب الثوريين قادماً من السهل صوب الغابة والجبل. كانوا
يندفعون بسرعة بجواره بينما يهبط هو، فاقداً الإتجاه، صوب القرى
المشتعلة. إستمع إلى رنين السياط فوق مؤخرات الخيول، وإلى الدوى
الجاف لبعض البنادق وبقي وحيداً في الأرض المنبسطة. هل كانوا
يهربون؟ دار حول نفسه، رافعاً يديه إلى رأسه. لم يفهم. كان من
الضروري الإنطلاق من مكان، بمهمة واضحة، وعدم فقدان هذا
الخيوط الذهبي أبداً: بهذه الطريقة وحدها يمكن فهم ما يجري.
وتكنفى لحظة واحدة من الشرود حتى يتحوّل كلُّ شطرنج الحرب إلى
لعبة غير معقولة، وغير مفهومة، من حركات ممزقة، فجائية، تفتقر
إلى المعنى. هذه السحابة من الغبار... هذه الخيول النائرة التي تتقدم
عدواً... هذا الفارس الذي يصيح ويهز حديد أبيض... هذا القطار
المتوقف على مبعده... هذه السحابة الترايبية التي تقترب رويداً... هذه
الشمس التي تصبح كل دقيقة أقرب إلى الرأس الذاهلة... هذا
السيف الذي يمسح جبهته... هذا الموكب من الخيول الذي يمر بجواره
ويلقيه على الأرض...

نهض وهو يريّث على الجرح في جبهته. لابد أن يلوذ بالغابة من
جديد: فهي المكان الوحيد الآمن. ترنّح. أسالت الشمس نظرتة وبخّرت
إلى فتات الأفق، والمرج الجاف، وحدود الجبال. حين بلغ الأشجار،
تشبّت بجذع شجرة؛ فك أزرار سترته ومزق كم قميصه. بصق فوقه
وحمل الرطوبة إلى جبهته المقطوعة. لف قطعة القماش حول رأسه:
الرأس التي شُجّت حين دوّت الأغصان الجافة إلى جانبه، تحت ثقل
حذاء عسكري مجهول. وأطلقت النظرة المعذبة من بين الساقين
القريبيتين: كان الجندي من القوات الثورية وكان يحمل على ظهره
جسداً آخر، جوالاً دامياً، مُحطماً، وذراعه مُتخثر.

- وجدته عند مدخل الغابة. كان يحتضر. نسفوا ذراعاه، يا سيدى... يا سيدى الملازم.

رزَّ الجندى الطويل الصلب عينيه حتى تبينَّ الرتبة.
- أظنه مات منى. فهو ثقيل كميَّت.

أنزل الجسد وأسنده إلى الشجرة: نفس ما فعله هو منذ نصف ساعة، منذ خمس عشرة دقيقة. قُرب الجندى وجهه من فم الجريح؛ وعاود هو التعرف على الفم المفتوح، والوجنتين البارزتين، والعينين المغمضتين.

- نعم. لقد مات. لو كنت قد وصلتُ منذ برهة، فربما كنت أنقذته.

أغلق عيني الميت بيده المُرَّعة. وشبك المشبك الفضى وحين حنى رأسه قال من بين أسنانه البيضاء:

- اللعنة، يا سيدى الملازم. لو لم يكن فى العالم قَلَّةٌ من الشجعان مثل هذا، ماذا كان يمكن أن يكون حالنا نحن الباقين؟

أدار ظهره للجندى وللميت وعاود الجرى نحو السهل. كان ذلك أفضل. رغم أنه لم يكن يسمع ولا يرى شيئاً. رغم أن العالم كان يمر بجانبه مثل ظلٍ مفتت. رغم أن كل أصوات الحرب والسلام - الطيور المفردة، الريح، ألعواء البعيد - المتواترة قد تحوَّلت إلى ذلك الطبل الوحيد، الأصمّ، الذى ابتلع كل الأصوات واختزلها إلى حزن متجانس. تمرَّ فى جسد ميتٍ. رجع إلى جواره، دون أن يدري لماذا يُفعل ذلك، لدقائق قليلة قبل أن يشق ذلك الصوت طريقاً لنفسه بين الدوى المُصمت لكل الأصوات.

- أيها الملازم... أيها الملازم كروث...

توقفت اليد فوق كتف الملازم؛ فرفع رأسه.

- أنت جريح جرحاً بليفاً، أيها الملازم. تعال معنا. هرب

الفيدراليون. واحتفظ خيمينث بمعقله. عد ممنا إلى المعسكر في ريوهوندو. خاضت قوات الفرسان معركة كبرى؛ كأنهم تضاعفوا، حقاً. تعال. إنك لا تبدو بحالة جيدة. تعلق بكفى الضابط. وغمغم: - إلى المعسكر. نعم، هيا بنا.

كان الخيط قد ضاع. الخيط الذى كان يتيح له أن يجوب، دون أن يتوه، متاهة الحرب. دون أن يتوه: دون أن يهرب. لم يكن يقوى على الإمساك باللجام. لكن الحصان مضى مربوطاً بسرج الرائد جابيلان، خلال ذلك السير البطئ عبر الجبل الذى يفصل سهل المعركة عن الوادى حيث تنتظره هى. خلف الخيط وراءه. وهناك إلى أسفل، لم تتغير قرية ريوهوندو: إنها نفس الدار ذات السقف القرميدى المكسور وجدران الطين النىء، الوردية، الضاربة إلى الحمرة، البيضاء، المحاطة بنباتات الصبار، التى تركها ذلك الصباح. ظن أنه تبين، بجوار شفتى الأخدود الخضراوين، الدار، النافذة حيث لابد أن ريخينا تنتظره.

كان جابيلان يخبئ أمامه. وألقت ظلال الغروب خيال الجبل على الجسدين المتعبين للضابطين. توقف حصان الرائد برهة، فى انتظار أن يلحق به حصان الملازم. قدّم له جابيلان سيجارة. وما أن إنطفأ اللهب، حتى عاود الحصانان الخبب. لكنه كان قد رأى، وهو يشعل السيجارة، كل الألم فى وجه الرائد وأحنى رأسه. هذا ما يستحقه. سيعرفون لابد حقيقة فراره خلال المعركة وسيحرمونه من رتبته. لكنهم لن يعرفوا الحقيقة بأكملها: لن يعرفوا أنه أراد إنقاذ نفسه حتى يعود إلى حب ريخينا، ولن يفهموا إذا شرح لهم. كذلك لن يعرفوا أنه تخلى عن ذلك الجندى الجريح، أنه كان يمكن أن يُنقذ هذه الحياة. سيدفع حب ريخينا ثمن ذنب الجندى المتروك. لابد أن يكون الأمر على هذا النحو. خفض رأسه وأعتقد أنه يشعر بالعار لأول مرة فى

حياته. العار: لم يكن هذا ما أطلّ من عيني الرائد جابيلان الرائقتين، المباشرتين. رُئيت الضابط بيده الخالية على لحية الشعر الأشقر، المعجونة بالتراب والشمس.

- نحن مدينون لك بعياتنا، أيها الملازم. أنت ورجالك أوقفتم التقدم. سيستقبلك الجنرال إستقبال الأبطال... يا أرتيميو... هل يمكن أن أدعوك أرتيميو؟

حاول الرائد الإبتسام. وضع يده الخالية فوق كتف الملازم وتابع، بابتسامة جافة:

- مضى وقت طويل ونحن نقاتل معاً وها أنت ترى، فنحن لا ننادى بعضنا حتى بأسمائنا الأولى.

بحث الرائد جابيلان بعينيه عن إجابة. هبط الليل بزجاجة الهيولي وانبتق آخر وميض خلف الجبال، التي أصبحت بعيدة، مخفية في الظلام، منكمشة. وفي المسكر، إشتعلت نيران لا يمكن رؤيتها من بعيد في الليل.

- إنهم كلاب - قال الرائد فجأة بصوت حاد -. لقد دخلوا القرية بفتة، حوالى الساعة الواحدة. بالطبع لم يستطيعوا الوصول إلى المسكر. لكن إنتقموا من أحياء الضواحي؛ وأرتكبوا هناك أفعالهم. كانوا قد وعدوا بالإننتقام من كل القرى التي تساعدنا. أخذوا عشر رهائن ويمتثون يقولون أنهم سيشنقونهم إذا لم نسلّم الموقع. فرد عليهم الجنرال بقذائف الهاون.

كانت الشوارع مليئة بالجنود والناس، بالكلاب الطليقة والأطفال، الطليقين مثل الكلاب، والذين يكون أمام الأبواب. لم تكن بعض الحرائق قد خمدت بعد وكانت النساء جالسات في منتصف الطريق فوق المراتب وكراسى الجريد التي أنقذنها.

- الملازم أرتيميو كروث - تمتع جابيلان منعنياً ليقترب من أذان

بعض الجنود.

- الملازم كروث - سرت مهمة الجنود إلى النساء.

أفسح الناس طريقاً للحصانين: حصان الرائد الرمادي، العصبى بين الحشد الذى يضيقه، وحصان الملازم الأسود، المنخفض الرأس، الذى يترك الآخر يقوده. امتدت بعض الأيدي: كانوا رجال فصيل الفرسان الذى يقوده الملازم. ضفطوا على ساقه علامة التحية: أشاروا إلى جبهته حيث كان الدم قد صبغ القماش المربوط؛ غمغموا تهنئة صماء على النصر. عبروا القرية: فى العمق كان الأخدود ينحدر والأشجار تهتز فى نسيم الليل. رفع بصره: الدار البيضاء. بحث عن النافذة، كانت كل النوافذ مغلقة. كان وميض الشموع يضىء مداخل بعض البيوت، وكانت المجموعات السوداء، الملتفة بالعباءات، مُقْعِيَةً فى بعض المداخل.

- لا تفكوهم! - صاح الملازم أباريثيو، من فوق حصانه، بينما يدفعه ليتحرك فى دوائر ويُزج بسوطه الأيدى التى ترتفع ضارعة.. فليظلوا محفورين فى أذهانكم جميعاً! فلتعرفوا جيداً ضد من نقاتل! إنهم يُجبرون رجالاً من القرية على قتل إخوانهم. إنظروا جيداً. هكذا قتلوا قبيلة هنود الياكى، لأنها لم تشأ أن ينتزعوا منها أراضيها. وكذلك قتلوا عمال ريويلانكو وكانانيا، لأنهم لم يريدوا أن يموتوا جوعاً. وهكذا سيقتلوننا جميعاً إذا لم نحطم أولاد القحبة. إنظروا.

جال أصبغ الملازم الشاب أباريثيو بدغل الأشجار القريبة من الأخدود: كانت حبال الجوت، السيئة الصنع، الخشنة، لا تزال تتزعج الدم من الأعناق؛ لكن العيون المفتوحة، والألسنة القرمزية، والأجساد الساكنة التى لا تكاد تهزها الرياح التى تهب من سلسلة الجبال، كانت ميتة. وعلى إرتفاع النظرات - وبعضها تائه، والبعض الآخر حائق، وأغلبها نظرات عذبة، غير مُدركة، مليئة بألم هادئ - لم يكن ثمة سوى

صنادل هندية يكسوها الطين، والقدمان العاريتان لطفل، والحذاء الأسود لإمرأة. تـرجـل هو عن حصانه. إقترب. واحتضن الجؤنلة المُنثَّاة لريخينا بصرخة مشروخة، بلفمية: بأول انتخاب له كرجل.

قاده أپاريثيو وجاييلان إلى غرفة الفتاة. أجبراه على الرقاد، وأبدلا له القماش القذر بضمادة، ونظفا له الجرح. وحين خرجا، احتضن الوسادة وأخفى وجهه. ودَّ لو ينام، لا أكثر، وقال لنفسه سراً أن النوم ربما استطاع أن يُسوَّى بينهما، أن يوحدهما من جديد. إنتبه إلى أن ذلك مستحيل؛ إلى أنه الآن، فوق هذا الفراش ذى الناموسية المُصفَّرة، أمكنه أن يستشعر، بكثافة تفوق كثافة الحضور، رائحة الشعر الندى، والجسد الأملس، والفخذين الداهئين. كانت حاضرة هناك كما لم تكن أبداً فى الواقع، حية أكثر من أى وقت مضى على الإطلاق فى رأس الفتى المحمومة: إنها هى بدرجة أكبر، ملكه بدرجة أكبر، الآن وهو يتذكرها. ربما، خلال شهور حبهما الوجيزة، لم ير أبداً جمال عينيها بكل هذه العاطفة، ولا استطاع أن يقارنهما، مثلما الآن، بتوائهما المتألقة: الجواهر السوداء، البحر العميق الهادئ تحت الشمس، قاع الرمال التى تتأرجح فى الزمن، الكرزات الداكنة لشجرة اللحم والأحشاء الساخنة. لم يقل لها ذلك أبداً. لم يتسع الوقت. لم يتسع الوقت ليقول لها أشياء كثيرة عن الحب. لم يتسع الوقت أبداً للكلمة الأخيرة. ربما لو أغمض عينيه لعادت هى مكتملة لتحيا على التربيئات المتلهفة التى كانت تبيض فى أطراف أصابع الرجل. ربما كان يكفى أن يتغلبها لينالها دوماً إلى جواره. من يدري إن كانت الذاكرة قادرة حقاً على إطالة أمد الأشياء، على تضفير السيقان، وفتح النوافذ عند الفجر، وتمشيط الشعر، وبعث الروائح، والأصوات، والملمس. نهض. وبحث متحسباً، فى الغرفة المظلمة، عن زجاجة المسكال*.

♦ mescal: مشروب روحى مكسيكى قوى يُستقطر من نبات الصبار - م.

فجأة لم تعد تُفيد في النسيان، كما يقول الجميع، بل في إخراج
الذكريات بسرعة أكبر.

سيعود إلى صخور ذلك الشاطئ، بينما يشعل الكحول الأبيض
ناراً في معدته. سيعود. إلى أين؟ إلى ذلك الشاطئ الأسطوري، الذي
لم يوجد أبداً؟ إلى تلك الأكذوبة للطفلة المعشوقة، إلى ذلك الإختلاق
للقاء بجوار البحر، إختراعه هي حتى يشعر هو أنه نظيف، براء، واثق
من الحب؟ طوح قذح المسكال إلى الأرض. في هذا تفيد الخمر، في
تبيد الأكاذيب. كانت أكذوبة جميلة.

" - أين تعارفتا؟

" - ألا تتذكر؟

" - قولي لي أنت؟

" - ألا تتذكر ذلك الشاطئ؟ كنت أذهب إلى هناك كل أصيل.

" - الآن أتذكر. رأيت إنعكاس وجهي بجوار وجهك.

" - تذكر هذا: ولم أعد أريد أبداً أن أرى نفسي دون إنعكاسك

بجوار إنعكاسي.

" - نعم، أتذكر."

كان يجب عليه أن يُصدق تلك الكذبة الجميلة، دوماً، حتى
النهاية. لم يكن مؤكداً: لم يكن هو قد دخل تلك القرية في سينالوا
مثلما دخل قرى كثيرة غيرها، باحثاً عن أول امرأة تمر، غير مُحاذرة،
عبر الشارع. لم يكن حقيقياً أن تلك الفتاة ذات الثمانية عشر عاماً قد
حُملت بالقوة فوق حصان واغتُصبت في صمت في عنبر النوم
المشترك للضباط، بعيداً عن البحر، مُشيحةً بوجهها صوب سلسلة
الجبال الشوكية والجافة. لم يكن مؤكداً أن إستقامة ريعينا قد غُفرت
له في صمت: حين إستسلمت المقاومة للمتعة وأخذت الذراعان اللتان
لم تلمسا رجلاً قط تلمسانه لأول مرة ببهجة وأخذ الفم الرطب،

المفتوح، يردد فقط، مثل ليلة أمس، أن نعم، أن نعم، أن ذلك يروقها، أن ذلك معه يروقها، أنها تريد المزيد، أنها تخاف من هذه السعادة. ريخينا ذات النظرة الحاملة والمستعلة. كيف قبلت حقيقة تمتعها واعترفت بأنها عاشقة له؛ كيف إختترعت حكاية البحر والإنمكاس فى الماء الساكن من أجل نسيان ما يمكن أن يُخجله فيما بعد، عندما يحبها. امرأة الحياة، ريخينا، المهرة الزاخرة بالطعم، جنية الدهشة الطاهرة، المرأة دون أعار، دون كلمات تبرير. لم تعرف السأم أبداً؛ لم تُثقل عليه أبداً بشكايات مؤلمة. ستكون هناك دوماً، فى قرية أو فى أخرى. ربما الآن على الفور سيتبدد وهمُ جسد خامدٍ معلق من حبلٍ وهى... ستكون هى فى قرية أخرى. لقد تقدّمتها فقط. نعم؛ كالمعتاد. خرجت دون إزعاج ومضت صوب الجنوب. إختترقت خطوط الفيدراليين ووجدت غرفةً صغيرةً فى القرية التالية. نعم؛ لأنها لا يمكن أن تحيا بدونه، ولا هو بدونها. نعم. الأمر كله الآن هو الخروج، أخذ الحصان، شهر المسدس، مواصلة الهجوم والعثور عليها فى الراحة التالية.

بحث فى الظلام عن السترة. وضع حزامى الطلقات متقاطعين حول صدره. فى الخارج، كان الحصان الأسود، الهادئ، مربوطاً إلى قائم. لم ينفصل الناس عن المشنوقين، لكنه لم يعد ينظر إلى ذلك الإتجاه. إمتطى حصانه وأسرع نحو المعسكر.

- إلى أين مضى أولاد القحبة هؤلاء؟ - صاح فى أحد جنود الحراسة بالمعسكر.

- إلى الجانب الآخر من الأخدود، يا قائد. يُقال أنهم مُتخندقون بجوار الجسر، فى إنتظار التميزيزات. أنهم يريدون الإستيلاء على هذه القرية مرةً أخرى. أدخل، كُلّ شيئاً.

ترجّل. سار متمهلاً نحو نيران الفناء، حيث تتأرجح الأوانى

الفخارية فوق المصنى المتقاطعة وتتصاعد جلبةً يدي امرأة تمجن كتلة الدقيق. غمس المرفقة في حساء الكوارع الذى يفل، إلتنقط قضمه من البصل، والطفل الحار الملعون، والزعر؛ مضغ الفطائر الشمالية، الصلبة، الطازجة؛ وأقدام الخنزير. كان حياً.

إنترزع من الحلقة الحديدية الصدئة الشعلة التى تضىء مدخل المعسكر. غرس المهازين فى بطن الحصان الأسود: من كانوا لا يزالون يمشون فى الشارع جنحوا إلى جانب؛ حاول الحصان المندهش أن يجمع، لكنه هو شد قبضته على اللجام، وعادود غرس مهمازيه وأحس، فى النهاية، أن الحصان قد فهم. لم يعد حصان الرجل الجريح، الرجل المتشكك الذى عبر الجبل ذاك المساء، كان حصاناً آخر: فهم. هز عرقه حتى يفهم هو: إنه الآن مطيئة حرب، غاضبة وسريعة مثل فارسها. ورفع الفارس الشعلة وأضاء، الآن، الحقول التى تحيط بالقرية لتؤدى إلى الجسر فوق الأخدود.

نارٌ أخرى كانت تضىء مدخل الجسر. كانت قبعات الزعران تتضوأ بشحوب ضارب إلى الحمرة. لكن حوافر الحصان الأسود كانت تستمد كل قوة الأرض، وتمضى منتزعة الأعشاب والتراب والشوك، تمضى مخلقة ذيلاً من الشرر المتناثر من الشعلة التى يمسكها الرجل الذى داهم موقع الجسر، وقفز فوق النار، وأطلق مسدسه على العيون المرعوبة، على الرقاب الداكنة، على الأجساد التى لم تفهم، التى أخذت تسحب المدافع إلى الوراء، التى لم تستطع فى الليل تبين وحدة الفارس الذى يجب أن يصل إلى الجنوب، إلى القرية التالية، حيث ينتظرونه... - أفسحوا طريقاً، يا زعران يا أبناء المقرقة! - تصيح الأصوات الألف لهذا الرجل.

صوت الألم والرغبة، صوت المسدس، الذراع التى توجّه الشعلة إلى صناديق البارود وتجعل المدافع تنفجر وتجعل الخيول تهرب دون

فارس، وسط هوضى الصهيل والنداءات والإنفجارات التى تجدُ الآن صداها البعيد فى أصوات القرية الضائعة، فى الجرس الذى بدأ يدق فى برج الكنيسة الضارب إلى الحُمْرة، فى نبض الأرض التى تدوسها حواضر الخيالة الثورية، التى تعبر الآن الجسر لتجد الدمار والفرار والنيران المطفأة، لكنها لا تجدُ لا الفيدراليين ولا الملازم، الذى يعدو بحصانه صوب الجنوب، رافعاً الشعلة، وعيون حصانه مشتتة: صوب الجنوب، والخيط فى يده، صوب الجنوب.

أنا نجوتُ. يا ريخينا. ماذا كان اسمك؟ لا. أنت ريخينا. ماذا كان اسمك أنت، أيها الجندي بلا اسم؟ نجوتُ. وأنتم مَتم. أنا نجوتُ. آه، تركوني فى سلام. يظنوننى نائماً. تذكرتك، تذكرتكِ اسمك. لكن أنت ليس لك اسم. وتتقدم الإثنتان نحوى، متشابكتى الأيدي، ومحاجرهما خاوية، معتقدتين أنهما ستُقعانى، ستثيران تعاطفى. آه، لا. لست أدينُ بحياتى لكم. أدينُ بها لكبريائى، أسمعوننى؟ أدينُ بها لكبريائى. تحدثتُ. تجاسرتُ. الفضائل؟ التواضع؟ البر؟ آه، يمكن العيش دون ذلك، يمكن العيش. ولا يمكن العيش بدون كُبرياء. البر؟ من كان سيفيد؟ التواضع؟ أنت، يا كاتالينا، ماذا كنت ستفعلن بتواضعى؟ به كنت هزمتنى إحتقاراً، كنت هجرتنى. أعرف أنك تغفرين لنفسك متخيلةً قداسة هذا العهد المقدس. ها. لو لم يكن من أجل ثروتى، ما

كان ليهمك أن تُطلقى. وأنت، يا تيريسا، إذا كنتِ تكرهيننى، تسبِّيننى، رغم أنى أقيمُ أودك، ماذا كنتِ ستفعلين وأنتِ تكرهيننى فى البؤس، وأنتِ تسبِّيننى فى الفقر؟ تخيلاً نفسيكماً دون كبريائى، أيتها الفريسيَّتان، تخيلاً نفسيكماً ضائعتين فى ذلك الحشد ذى الأقدام المتورِّمة، منتظرتين إلى الأبد سيارةً نقل على كل نواصى المدينة، تخيلاً نفسيكماً ضائعتين فى ذلك الحشد ذى الأقدام المتورِّمة، تخيلاً نفسيكماً عاملتين فى متجر، فى مكتب، تدقان على الآلة الكاتبة، تلفان طروداً، تخيلاً نفسيكماً تدخران لشراء سيارة بالتقسيط، تشعلان شموعاً للعدراء للإبقاء على الوهم، تدفعان أقساطاً شهرية لقطعة أرض، تتهددان من أجل ثلاثة، تخيلاً نفسيكماً جالستين فى سينما الحى كل سبت، تأكلان السوداني، وتحاولان العثور على تاكسى عند الخروج، تتناولان الطعام فى الخارج مرةً واحدةً فى الشهر، تخيلاً نفسيكماً بكل التبريرات التى جنبتُكما أنا إياها، تخيلاً نفسيكماً مضطرتين للهتاف أن المكسيك ليس لها مثيل لتشعرا أنكما على قيد الحياة، تخيلاً نفسيكماً مضطرتين للشعور بالفخر بعباءات الجبل * sa- rape وبكانتينفلاس** ويموسيقى عازفى الجيتار الجوالين وباللحم الريفى المفروم المحمَّر لتشعرا أنكما على قيد الحياة، آه - آخ آى، تخيلاً نفسيكماً مضطرتين للإيمان حقاً بالنذور، والحج إلى المحارب، وبفاعلية الصلاة حتى تبقىا على قيد الحياة.

- Domine, non sum dignus ... -

" - سلام. أولاً، يريدون إلغاء كل قروض البنوك الأمريكية

* دثار جبلى. نوع من البطانية، من الصوف المشفول فى الحواف بألوان زاهية، فى وسطه فتحة لإدخال الرأس - م.

** كانتينفلاس: شخصية سينمائية كوميدية يمثلها الممثل الماريو مورينو - م.

الشمالية لسكك حديد الباسيفيكي. أتعرف كم تدفع السكك الحديد
سنوياً كضرائب على القروض؟ تسعة وثلاثين مليون بيسو. ثانياً، يريدون
فصل كل مستشاري تطوير السكك الحديد. أتعرف كم نربح؟ عشرة
ملايين في السنة. ثالثاً، يريدون فصل كل من ندير القروض الأمريكية
الشمالية للسكك الحديد. أتعرف كم ربحت أنت وكم ربحت أنا العام
الماضي...؟

"Three million pesos each ..."

"- بالضبط. ولا ينتهي الأمر عند هذا الحد. من فضلك أرسل
برقية إلى الناشيونال فرونتس إكسبريس بأن هؤلاء القادة الشيوعيين
يريدون إلغاء تأجير العربات - الشلّاجات التي تُدرّ على الشركة عشرين
مليون بيسو سنوياً وتدرّ علينا عمولة جيدة - سلام".

هـ، هـ. شرحت ذلك شرحاً جيداً. يا حمقى. ماذا لو لم أَدافع
أنا عن مصالحكم، يا حمقى. أوه، أغربوا جميعاً، دعوني أسمع. لنرى
إن كنتم ستفهمون. لنرى إن كنتم تفهمون ما تعنيه ذراع مطوية هكذا...
"- اجلسي، يا صغيرتي. الآن سأفرّغ لك. دياث: إحذر تماماً

حتى لا يتسرب سطرٌ واحد حول قمع الشرطة لهؤلاء المشاغبين.
"- لكن يبدو أن هناك قتيلاً، يا سيدى. فضلاً عن ذلك، جرى

الأمر وسط البلد تماماً. سيكون من الصعب...

"- مطلقاً، مطلقاً. إنها أوامر عليا.

"- لكنني أعرف أن إحدى جرائد العمال ستشر الخبر.

"- فيم تفكر إذن؟ ألا أدفع لك لتفكر؟ ألا يدفعون لك في

(مصدرك) لتفكر؟ أبلغ النيابة ليفلقوا هذه الصحيفة..."

ما أقلّ ما يلزمنى لكى أفكر. مجرد شرارة. شرارة تبعث الحياة
فى هذه الشبكة المعقدة، الضخمة. هناك آخرون يحتاجون إلى توليد
كهربائى يمكن أن يقتلنى. أنا بحاجة إلى الإبحار فى مياه هائجة، إلى

إجراء مكالمات على مسافات بعيدة، إلى صد الأعداء. آه نعم. أدر هذا الجزء. لا يهمنى.

" - ماريا لويسا، هذا إل خوان فيليبى كوتو، كالمادة، يريد أن يبدو ذكياً... هذا كل شيء، يا ديث... ناولينى كوب الماء، يا أمورة. أقول: يريد أن يبدو ذكياً. مثلما كان الأمر مع فيديريكو روبلس، أتذكرين؟ لكنه لن يستطيع معى...

" - متى، يا سيدى النقيب؟

" - حصل بمساعدتى على إمتياز إنشاء ذلك الطريق السريع فى سونورا. وساعدته أيضاً حتى يُصدقوا له على ميزانية أكبر بثلاث مرات من التكلفة الفعلية للعمل، على أساس تفاهم بأن الطريق سيمر عبر المناطق المروية التى أشتريتها من المستفيدين بالأراضى المشاع. وقد بلغنى للتو أن الناصح أشتري هو الآخر أراضيه فى تلك النواحي ويفكر فى تغيير مسار هذا الجزء من الطريق حتى يمر بممتلكاته...

" - يا له من خنزيراً مع ما يبدو عليه من أدب.

" - إذن، يا حلوة، أنت تمرهين؛ ضعى بعض الشائعات فى عمودك تتحدث عن الطلاق الوشيك لرجلنا. بنعمومة شديدة، حتى لا يرتعب منا.

" - لدينا أيضاً بعض الصور لكوتو فى كاباريه مع امرأة شقراء حلوة ليست بالطبع مدام كوتو.

" - إحتفظى بها لتتفع إن لم يستجب...

يُقال أن خلايا الإسفنجة لا يوحدها شيء ومع ذلك فالإسفنجة موحدة: هذا ما يقال، هذا ما أذكره لأنهم يقولون أن الإسفنجة إذا تم حكها بعنف، فإن الإسفنجة المفتة تعود للتوحد، لا تفقد وحدتها أبداً، تبحث عن طريقة لتجميع خلاياها المتبعثرة من جديد، لا تموت أبداً. آه، لا تموت أبداً.

- إنتظرتك هذا الصباح بابتهاج. لنعبر النهر على صهوة الجياد.
- أنت سيطرتَ عليه وانتزعتَه منى.

ينفض على قدميه بين الأصوات المحتجة للمراتين ويأخذهما من ذراعيهما وأواصل أنا التفكير فى النجار ثم فى ابنه وفيما كنا سنوقرُه على أنفسنا لو تركوه طليقاً مع مندوبى علاقاته العامة الإثنى عشر، طليقاً كعنزة، يعيا على حكاية المعجزات، ويحصل على الوجبات مجاناً، وعلى الأسيرة للنوم مجاناً ويجد مُداووه المقدسون من يشاركهم فيها، حتى تهزمه الشيوخوخة والنسيان وتجلس كاتالينا وتيريسا وخيراردو على المقاعد فى آخر المخدع. كم سيتأخرون فى إحضار قسيس، فى إستيجال موتى، فى إنتزاع الإعترافات منى؟ آه، يودون لو يعرفوا. كم سأتسلى. كم كم. أنت، يا كاتالينا ستكونين قادرةً على أن تقولى لى ما لم تقولىه أبداً لإضعاف عزيمنى ومعرفة ذلك. آه، لكننى أعرف ما تودين معرفته. والوجه المسنون لإبتك لا يخفيه. لن يتأخر فى الظهور هنا ذلك الشيطان التمس للإستعلام، للتباكى، لمعرفة إن كان سيسطيع فى النهاية التمتع بكل هذا. آه، ما أسوأ ما يعرفوننى. يعتقدون أن ثروة كهذه يمكن أن تتبدد بين ثلاثة مُهرجين، بين ثلاثة خفافيش لا يعرفون حتى الطيران؟ ثلاثة خفافيش دون أجنحة: ثلاثة فئران. إنهم يحطون من قدرى. نعم. فهم لا يستطيعون تجنب الكراهية التى تتملك المتسولين. إنهما تحتقران الجلود الثمينة التى تكسوهما، والمنازل التى تسكنانها، والجواهر التى تلمع، لأننى منحتهما إياها. لا. لا تلمسانى الآن...

- دعونى...

- لقد جاء خيراردو... خيرارديتو... زوج إبتك... إنظر إليه.

- آه، الشيطان التمس...

- دون أرتيميو...

- ماما، لا أحتمل، لا أحتمل لا أحتمل!
 - إنه مريض...
 - أوف، سوف أنهض، سترون...
 - قلت لك أنه كان يتظاهر.
 - دعيه يستريح.
 - أقول لك أنه يتظاهر! يختلقُ كما يفعل دائماً ليسخر منا كما يفعل دائماً كما يفعل دائماً.
 - لا لا. الطبيب يقول...
 - ماذا يعرف الطبيب. أنا أعرفه أفضل. إنها سخرية أخرى.
 - لا تقولي شيئاً!
 لا تقولي شيئاً. ذلك الزيت. يمسحون بذلك الزيت على شفتي.
 على جفني. على منخاري. لا تعرفان كم كلف ذلك. لم يكن عليهما أن
 تُقرّرا. على يدي. على الساقين الثلجيتين اللتين لم أعد أحسُّ بهما. لا
 تعرفان. لم يكن عليهما أن تخاطرا بكل شيء. على العينين. يفتحون
 ساقَيَّ ويمسحون بذلك الزيت على فخذَيَّ.
 Ego te absolvo -
 لا يعرفون. لم تتكلم هي. لم تقل.

أنت ستحيا واحداً وسبعين عاماً دون أن تتبّه: لن تتوقف

للتفكير في أن دمك يقوم بدورة، أن قلبك ينبض، أن غدتك المرارية تُفرغ نفسها من سوائل لزجة، أن كبدك يُفرز الصفراء، أن كليتك تنتج البول، أن بنكرياسك ينظم السكر في دمك: فلم تستثر هذه الوظائف بتفكيرك: ستعرف أنك تتنفس لكلك لن تفكر في الأمر لأنه لا يتوقف على تفكيرك: ستجاهل وستحيا: سيكون بإمكانك السيطرة على وظائفك، التظاهر بالموت، عبور النار، تحمل فراش من نَف الزجاج: ببساطة، ستحيا وتترك الوظائف تتفاهم فيما بينها بنفسها. حتى اليوم. اليوم حين ستجبرك الوظائف اللاإرادية على الإنتباه، ستسيطر عليك وستنتهي بأن تدمر شخصيتك: ستفكر في أنك تتنفس في كل مرة يمر فيها الهواء بصعوبة نحو رئتيك، ستفكر في أن الدم يقوم بدورة في كل مرة تبض فيها شرايين بطنك بهذا الحضور المؤلم: ستهمزك لأنها ستجبرك على الإنتباه للحياة بدل أن تحياها. إنتصار. ستحاول أن تتخيل الأمر - فالوضوح يبلغ حدًا يجبرك على إدراك اتقه ديب، كل حركات الإنقباض، والإنفصال، وحتى أشدها رهبة، حركة ما لم يعد يتحرك - وفي داخلك، في أحشائك، سيكسو ذلك الفشاء اللزج تجويف بطنك وسيضطوى حول الأمعاء، وإحدى طياته، تلك الطية النسيجية، الأوعية الدموية والليمفاوية التي تربط المعدة والأمعاء بجدران البطن، تلك الطية من الخلايا البدينة، سيتوقف عن زيتها ذلك الشريان السميكة لنهر دمك البطني الذي يُغذي معدتك وأمعاءك البطنية، يخترق منبت الطية ويهبط مائلاً إلى منبت الأمعاء الوسطى، بعد أن يكون قد سار خلف البنكرياس، مُقرعاً شرياناً آخر يروى ثلث الإثنا عشر وجانب البنكرياس؛ ويخترق عابراً إثنا عشر، وأورطاك، ووريدك الأجوف السفلى، وحالبك الأيمن، وعصبك التناسلي - الفخذي، وأوردة خصيتك. هذا الشريان سيجري، مُخضباً، سميكا، لحيماء، طوال واحد وسبعين عاماً، دون أن تعرف. واليوم ستعرف. لأنه

سيتوقف. المجرى سيحذف. طوال واحد وسبعين عاماً سيبدل هذا الشريان جهداً مضنياً: فخلال مسار هبوطه، ثمة لحظة يكون عليه فيها، وهو مضغوط بجزء من عمودك الفقرى، أن يتقدم، فى نفس الآن، إلى أسفل، وإلى الأمام، وإلى الوراء بحدة مرة أخرى. طوال واحد وسبعين عاماً سيمر شريانك المساريقى بهذا الاختبار، بهذه القفزة القاتلة. واليوم لن يعود يستطيع. اليوم لن يقاوم الضغط. اليوم، فى حركة المكبس السريعة إلى أسفل، وإلى الأمام، وإلى الوراء، سيتوقف، مُختلجاً، مُتَلَبِّكاً، مُستَفْداً، كتلة من الدم المشلول، صخرة قرمزية ستموقُ أمعاءك: ستُحسُّ هذا الديبب للضغط المتزايد، ستحسُّ: إنه دمك الذى يتوقف لأول مرة، الذى لن يبلغ ضفّة حياتك هذه المرة، يتوقف ليتجمّد داخل حرارة أمعائك، يتعفن، راكداً، دون أن يكون قد بلغ ضفّة حياتك:

وعندئذ ستقترب منك كاتالينا، ستسألك إن كانت تُقدّم لك شيئاً، لك يا من لا تستطيع سوى الإلتفات إلى الملك المتصاعد، محاولة طرده بالرغبة فى النوم، فى الراحة، بينما لا تستطيع كاتالينا تجنب تلك الإيحاء، تلك اليد الممدودة التى ستسحبها على الفور، خائفة، لتضمّها إلى اليد الأخرى فوق ثديى العقيلة المحترمة، لتفصلها من جديد، وتقرّبها، هذه المرة، مرتجفةً، من جبهتك: ستُرى جبهتك ولن تتبّه أنت، ضائماً فى التركيز الحاد للألم، لن تتبّه إلى أن كاتالينا لأول مرة خلال عقود طويلة تُقربُ يدها من جبهتك، تريّ جبهتك، تزح الخصلات البيضاء، المضغّة بالمرق، التى تغطيها وتعاود تربيتها، بخوف مُمتّن، فى النهاية، لأن الرقة قد هزمت، برقة خجلانة من نفسها، بخجل يبدو فى النهاية أنه قد خفّضه اليقّين بأنك لا تتبّه إلى أنها تريّ عليك، وربما تنقل لك بأصابعها، على جبهتك، بضع كلمات تريّد أن تمتزج بتلك الذكرى

التي لا تكفُّ عن التدفق داخلك، ضائعةً في قاع هذه الساعات، لا واعيةً، غريبةً عن إرادتك لكنها مصهورةً في ذاكرتك اللاإرادية، تلك التي تتساب بين ومضات ألمك وتكرُّر لك، الآن، الكلمات التي لم تستمع إليها حينذاك. هي أيضاً ستفكر في كبريائها. وهناك ستولد الشرارة. هنالك ستستمع أنت إليها، في تلك المرأة المشتركة، في تلك البركة التي ستعكس وجهيكما، التي ستفرقكما حين تحاولان تقبيل بعضكما، في الانعكاس السائل لوجهيكما: لماذا لا تنظر إلى جانبك؟؛ هنالك ستكون كاتالينا بشحمها ولحمها؛ لماذا تحاول تقبيلها في الإنعكاس البارد للماء؟ لماذا لا تقربُ هي وجهها إلى وجهك، لماذا، مثلك، تفرقه في المياه الراكدة وتكرُّر لك، الآن، وأنت لا تسمعها، "تركتُ نفسي أنساق"؟ ربما تحدُّثك يدها عن حرية مفردة تهزم الحرية. الحرية التي تُشيدُ برجاً لا نهاية له، لا يبلغ السماء، لكنه يطوق الهاوية، يحطم الأرض: ستسميها: إنفصال: سترفضها: كبرياء: ستجو. يا أرتيميو كروث: ستجو لأنك ستعرض نفسك للخطر: ستعرض نفسك لخطر الحرية: ستهمُ الخطر، ودون أعداء، ستتحول إلى عدو لنفسك حتى تواصل معركة الكبرياء: بعد أن هُزم الجميع، لن يتبقى أمامك سوى أن تهزم نفسك: سيخرجُ عدوك من المرأة ليشتن المعركة الأخيرة: الحورية المعادية، الحورية ذات النفس الثقيل، ابنة الآلهة، أم التيس المغوى، أم الإله الوحيد الميت في زمن البشر: من المرأة ستخرج أم الإله الكبيران، حورية الكبرياء، نظيرتك، ومرة أخرى نظيرتك: عدوك الأخير، في الأرض الخاوية لمن هزمهم كبرياؤك: ستجو: ستكتشف أن الفضيلة هي مجرد شيء مرغوب، لكن الكبرياء هو مجرد شيء ضروري؛ ورغم ذلك، فإن تلك اليد التي تربت جبهتك في هذه اللحظة ستتمكن في النهاية، بصوتها الضئيل، من إسكات صرخة التحديات، من تذكيرك أنه في

النهاية، ولو كان ذلك في النهاية، فإن الكبرياء زائد عن الحاجة والتواضع ضروري: ستلمس أصابعها الشاحبة جبهتك المحمومة، ستودُّ تهدئة أملك، ستودُّ أن تقول لك اليوم ما لم تقله منذ ثلاثة وأربعين عاماً:

(١٩٢٤: ٣ يونيو)

هو من لم يستمع إليها وهي تقول، حين استيقظت من أرقها، "تركْتُ نفسي أنساق". وهي مستلقية إلى جواره. كان شعرها الكستنائي يغطي وجهها وفي كل طيَّات جسدها أحسَّت بتلك الرطوبة المتعَبَّة، إرهاب الصيف ذاك. مرَّت بيدها على فمها وتوقَّعت النهارَ الجديد ذا الشمس الممودة، وهطول المطر في المساء، والانتقال الليلي من القيقظ الخانق إلى البرودة المنعشة ولم تردِّ تذكر ما جرى خلال الليل. أخفت وجهها في الوسادة وكُرِّرت: - تركْتُ نفسي أنساق.

محا الفجر ريشَ الليل ودخل، بارداً وصافياً، من نافذة المخدع الموارية. حدَّد من جديد التفاصيل التي كانت الظلمة قد مرَّجَّتْها في عناق واحد.

"أنا شابة؛ لي الحق..."

إرتدت قميص النوم وهربت من جانب الرجل قبل أن ترتفع الشمس إلى خط الجبال.

"لى الحق؛ لقد باركته الكنيسة."

الآن، من نافذة مخدعها، رأت الشمس تتوج قمة ثيتلاتيپتل* البعيدة. همدت الطفل بين ذراعيها وبقيت بجوار النافذة.

"آه، يا له من وهن؛ دائماً عند الاستيقاظ، هذا الوهن، هذه الكراهية، هذا الإحتقار الذى لا أكف عن الشعور به..."

إلتقت نظرتها بنظرة ذلك الهندى المبتسم الذى كان يعبر حاجز البستان، فخلع قبعة الخوص وأحنى رأسه...

"حين أستيقظ وأنظر إلى جسده النائم بجوارى..."

لمت أسنانه البيضاء، خصوصاً حين إقترب هو.

"هل يعبنى حقاً؟"

أدخل السيدُ قميصه فى بنطلونه الضيق وأدار الهندى ظهره لنافذة المرأة.

"ها قد مرت خمس سنوات..."

أدارت ظهرها للحقول.

- ماذا أتى بك مبكراً هكذا، يا بنتورا؟

- جئتُ تقودنى أذنأى. هل تسمح لى بأن أملأ القرعة**؟

- هل كل شيء جاهز فى القرية؟

أوماً بنتورا موافقاً؛ سار حتى البركة؛ غمس القرعة فى الماء؛

رشف جرعة؛ وعاود ملأها.

"ريما نسى هو أسباب زواجنا..."

* Citlaltépetl: قمة بركانية فى سلسلة جبال السييرامادري الشرقية. هى الأعلى فى المكسيك (٥٧٠٠ متر) عادةً ما يغطيها الجليد. تسمى أيضاً قمة أوريثابا ORIZABA. م.

** guaje: قرعة جافة تستخدم كالدلو فى ملء المياة - م.



- وماذا تقول لك أذاك؟
- أن المعجوز دون بيتارو لا يطيق رؤيتك.
- أعرف هذا.
- وتقول أذنأى أنه سينتهز فرصة فوضى اليوم الأحد لينتقم...
"... والآن يحبنى حقاً..."
- بارك الله فى أذكىك، يا بنتورا.
- بارك الله فى أمى التى علمتني أن أجعلهما دائماً نظيفتين دون
إتساخ.
- أنت تعرف ما يجب عمله.
"... يحبنى أنا ويُعجب بجمالى..."
ضحك الهندي دون صوت، رُبَّ حواف قبعتة الممزقة ونظر إلى
الشرفة المغطاة بتمريشة من القرميد، حيث كانت تلك المرأة الجميلة
قد جلست فوق الكرسي الهزاز.
"... بعاطفتي..."
تذكرها بنتورا، منذ أعوام، جالسةً هناك دائماً، أحياناً تكون
بطنها مستديرة وضخمة، وأحياناً ممشوقة وصامتة، غريبة دائماً عن
جلية العربات المحملة عن آخرها بالحبوب، عن خوار الثيران التى
يجرى سمسها بالحديد، عن السقوط الجاف لثمار الزعرور خلال
الصيف فى البستان الذى زرعه السيد الجديد حول المنزل الريفى.
"... بما أنا عليه..."
كانت هى تراقب الرجلين. تراقب بنظرة أرنب يقيس المسافة التى
تفصله عن الذئب. كان موت دون جمالييل قد عراها، بغتة، من
دفاعاتها المتكبرة خلال الشهور الأولى: مثل الأب إستمراراً للنظام
وللتراثبات وعلى الفور برز الحمل الأول التباعد، والحياء،
والتحذيرات.

"يا إلهى، لماذا لا أستطيع أن أكون نفس الشخص بالليل مثلما بالنهار؟"

أما هو، فعين أدار وجهه ليتابع نظرة الهندي، وجد وجه إمرأته الساكن وفكر أنه خلال هذه السنين الأولى لم يكن يعبأ ببرودتها. فهو نفسه كان يفتقر إلى الإرادة لرعاية هذا العالم، هذا العالم الثانوى لما لم يفرغ من استيعابه، من تشكيله، من العثور على اسمه، من الإحساس به قبل أن يُسميه.

"... بالليل مثلما بالنهار؟..."

عالم آخر، أشد إلحاحاً، كان يشغله.

(" - السيد الحكومة لا يهتم بنا، سنيور أرتيميو، لهذا جئنا نطلب منك أن تساعدنا.

" - أنا موجودٌ لهذا، يا فتیان. ستناولون طريقكم المحلى، أعدكم بذلك، لكن بشرط: ألا تمودوا تحملوا محاصيلكم إلى طاحونة دون كاستولو بيتارو. ألا ترون أن هذا المجوز يرفض أن يوزع حتى قطعة أرض. لا تحابوه. أحضروا كل المحصول إلى طاحونتي ودعوني أنا أ طرح المحاصيل فى السوق.

" - عندك حق، لكن دون بيتارو سيقتلنا لو فعلنا هذا.

" - بنتورا: وزع بنادقك على الفتیان حتى يتعلموا الدفاع عن أنفسهم."

تأرجحت هى ببطء. تذكرت، أحصت أياماً وأحياناً شهوراً لم تتفوه خلالها بينت شقة. "لم يؤنبنى هو أبداً على البرودة التى أعامله بها أثناء النهار."

بدا أن كل شىء يتحرك دون مشاركتها والرجل القوى الذى يترجل وأصابعه متصلة وجيسته مجمدة من الغبار والعرق كان يمر متجاهلاً والسوط بين يديه ليلقى بنفسه فى الفراش كى يعاود

الاستيقاظ قبل الشمس ويقطع، في كل الأيام، جولة الإرهاق الطويلة على طول الأراضى التى يجب أن تنتج، أن تريح: أن تكون، عن وعى، نقطة إنطلاقه.

" يبدو أنه يكتفى بهذه العاطفة التى أقبله بها أثناء الليل".
أراضى الذرة، فى الوادى الضيق المروى الذى يُطوَّق المنطقة المركزية للضياع: ضياع برنال، ولاباستيدا، وبيثارو؛ وعلى مسافة أبعد أراضى الصبار الأمريكى والخمر التى تُقطرُ من نسفه، حيث يبدأ الصخر مرة أخرى.

(" - هل هناك إحتجاجات، يا بنتورا؟
" - إنهم يُخفونها، يا سيدى، لأنهم الآن برغم كل شيء أفضل مما كانوا من قبل. لكنهم يلاحظون أنك لم توزع سوى أراضٍ موسمية واحتفظت بالأراضى المروية.

" - وماذا أيضاً؟
" - أنك تواصل تحصيل فوائد على ما تقرضه، تماماً مثل دون جماليل من قبل.

" - أنظر، يا بنتورا. إذهب وأوضح لهم أن الفوائد المرتفعة حقاً اتقاضاها من اللاتيفونديين* من أمثال هذا البيثارو ومن التجار. والآن، إذا كانوا يحسون بأن قروضى تؤلمهم، فسوف أوقفها. كنت أظن أنني أقدم لهم خدمة...
" - لا، إلا هذا...

" - إحك لهم أنني خلال وقت قصير سأتقاضى الرهونات من بيثارو وعندئذ سوف أسلمهم الأراضى المروية التى أنتزعها من

* اللاتيفونديا: هى المزرعة الضخمة - م.

المعجوز. قل لهم أن يصمدوا ويثقوا بى، وسوف يرون".
كان رجلاً.

"لكن ذلك الإرهاق، وذلك الإنشغال باعداد. أنا لم أطلب ذلك
الحب المتعجل الذى كان يمنحنى إياه من مساء لمساء."
أمّا دون جمالييل، عاشق المجتمع، والنزهات ووسائل الراحة فى
مدينة پوييلا، فنسى البيت الرىضى وترك زوج ابنته يدير كل شىء كما
يحلوا له.

"قبلت الأمر كما أراد. أبى. هو الذى طلب منى ألا أقبل شكوكاً
ولا تبريرات. كان قد تم شرائى وتوجب على أن أبقى هنا..."
لكن بينما كان أبوها حياً وكان يمكنها، كل خمسة عشر يوماً، أن
تسافر إلى پوييلا وتقضى النهار إلى جانبه، تملأ الخزانات بأنواع
الحلوى والجبن المفضلة، تؤدى معه فرائض معبد القديس سان
فرنسيسكو، تركع أمام مومياء المتّيح المبارك سباستيان دى أباريثيو،
تذرع سوق پاريان، وتتجول فى ميدان الإستعراضات، ترسم علامة
الصليب على أجران الماء المقدّس الحجرية الضخمة للكاتدرائية المبنية
بأسلوب هيريرا* أو تنظر فقط إلى أبيها وهو يجئ ويروح فى مكتبة
الفناء...

"آه نعم، كيف لا، كان هو يحمينى، كان يساندنى".
... لم تكن أسباب حياة أفضل قد ضاعت تماماً وكان للعالم
الأليف والمحبوب، لسنوات الطفولة، واقع كافٍ يتيح لها العودة إلى
الريف، إلى الزوج، دون أسى.
"دون صوت ودون توجه، مُستترام، شاهدة صامتة عليه".

* هيريرا (خوان دى) (١٥٣٠ - ١٥٩٧) أهم ممثل لأسلوب النهضة الإسبانية. يتميز
أسلوبه بمظمة وتكشف. كلفه الملك فيليپى الثانى بإتمام بناء الإسكوريال - م.

كان يمكنها أن تتخيل نفسها كزائفةٍ عابرةٍ في ذلك العالم الغريب،
الذي أقامه زوجها بدءاً من الطين.

كانت تملك عالمها الحقيقي في الفناء الظليل في هوييلا، في مُنَع
الكتان الفضّ المفروش على مائدة خشب الماهوجني، في ملمس الأواني
الملونة يدوياً وفي أدوات المائدة الفضية، في الرائحة.

"... رائحة الكمثرى المقطّعة إلى شرائح، والسفرجل، ومرري
الخوخ..."

(" - أعرف أنك جلبت الخراب على دون ليون لباستيда. فتلك
الدور الثلاثة هي هوييلا تساوي ثروة.

" - أنت ترى، يا بيتارو. لباستيда يطلب ويطلب قروضاً، دون أن
تهمه الفوائد. هو بنفسه جدل الحبل لمشنته.

" - لا بد أنك تتمتع وأنت ترى كيف تتهاوى الكبرياءات القديمة.
لكنك لن تستطيع معي. فلست متأنقاً ريفياً مثل لباستيда ذاك.

" - أنت تفي بالتزاماتك في موعدها فلا تستبق ما يمكن أن
يحدث.

" - أنا لا يقودني إلى الإفلاس أحد، يا كروث، وأقسم لك على
ذلك بهذه."

شعر دون جمالييل بدنو الموت وأعدّ بنفسه طقوس جنازته
بالتفصيل وببذخ. ولم يستطع زوج الإبنة أن يمنع عنه الألف بيسو
الرنانة التي طلبها المعجوز. أخذ البرد المزمّن يشتدّ، مثل فقاعة من
زجاج يغلي موضوعة في الشمس وسرعان من إنسد صدره ولم تستطع
رئتاه الحصول على هواء سوى ذلك الخيط الرفيع، البارد، الذي يفلح
في التسرّب خلال شقوق كتلة من البلغم، والتهيج، والدم.

"آه نعم، موضوعاً للذة عابرة."

أمر المعجوز بعربةٍ مطليةٍ بالفضة، مكسوّةٍ بطيلسانٍ من المخمل

الأسود وتجزها ثمانية خيول يجب أن تتلألاً بأعنة من الفضة وعُرة من الريش الأسود فوق قمة رأسها. وجعلهم يقتادونه في كرسى بعجل حتى شرفة القاعة بينما العربة والخيول بكل عُدتها تمر، المرة تلو المرة، في الشارع أمام نظرته المحمومة.

"أم؟ يا لها من ولادة دون بهجة، ودون ألم."

قال للزوجة الشابة أن تخرج الشمعدانات الذهبية الأربعة الضخمة من الشترينة وأن تلمعها: إذ يجب أن تحيط به في طقس السهر على الجثمان مثلما هي قداس الجسد المسجى. ورجاها أن تحلق له بنفسها، لأن الذقن تظل تنمو خلال ساعات عديدة: العنق والوجنتين فيقط، وأن تمر بالمقص قليلاً على طرف الذقن وعلى الشارب. أن تلبسه الصديري الضيق والبذلة الفراك وأن تعطي الكلب سماً.

"ساكنة وخرساء؛ بدافع الكبرياء."

أورث الابنة ممتلكاته وعيّن زوج ابنته مستفيداً ومديراً لها. لم يذكره سوى في الوصية. أما هي فعاملها، أكثر من أى وقت مضى، بإعتبارها الطفلة التي كبرت إلى جواره ولم يتحدث أبداً عن موت الإبن، ولا عن تلك الزيارة، الأولى. بدا أن الموت هو المناسبة لإبعاد كل تلك الأحداث بورع ولاستعادة العالم المفقود، في فعل أخير.

"هل لى الحق في تدمير حبه، إذا كان حبه حقيقياً؟"

قبل يومين من موته، ترك الكرسى المتحرك واستلقى في الفراش. ومضطجعا على كومة من الوسائد، احتفظ بوضعه الأنيق والمنصب، وبجانب وجهه الحريري الحاد الملامح. أحياناً كان يمد يده ليتأكد من قرب ابنته. وكان الكلب يزوم تحت الفراش. وفي النهاية، إنفتحت الشفتان الرهيفتان في إختلاجة فزع ولم تعد اليد تستطيع أن تمتد. فبقيت فوق الصدر الساكن. بقيت هي هناك، تتأمل تلك اليد.

كانت أول مرة تشهد فيها حضور الموت. فقد ماتت أمها وهي صغيرة جداً. ومات جونتالوا بعيداً.

"إنه، إذن، ذلك الهدوء الشديد القرب، تلك اليد التي لا تتحرك."

عائلات قليلة جداً هي التي رافقت العربية الفارحة هي مسارها نحو معبد سان فرنيسكو أولاً ثم إلى جبانة التل بعد ذلك. ربما كانوا يخشون الإلتقاء به. وأمر زوجها بتأجير منزل هويلا.

"يا للوحشة، هذه المرة. لم يكن الطفل كافياً. لم يكف لورنثو. أخذت أفكر فيما كان يمكن أن تكون عليه حياتي إلى جانب ذلك الآخر، الذي لم أره إلا من وراء قضبان النافذة؛ هي الحياة التي حال دونها هذا.

(" - ها هو بيثارو العجوز يظل طول اليوم جالساً أمام منزل ضيعته، وبين يديه بندقية. لم يتبق له سوى منزل الضيعة.
" - نعم، يا بنتورا. لم يتبق له سوى منزل الضيعة.
" - كذلك تبقى معه بعض النسيان الذين يقال أنهم شجيمان وهم مخلصون له حتى الموت.

" - نعم، يا بنتورا. لا تنسَ وجوههم."

ذات ليلة إنبهت هي إلى أنها تتجسس عليه رغم إرادتها. دون أن تشعر، أخذت تسمى تلك اللامبالاه الخالية من الإعزاز لسنواتها الأولى لتبدأ في البحث، خلال ساعات الأصيل الرمادية، عن نظرة زوجها، عن الحركات المتأنية للرجل الذي يفرّد ساقيه فوق المقعد الجلدي أو ينحن ليشتعل المدفأة القديمة خلال ساعات الريف الباردة.

"آه، لا بد أنها كانت نظرةً واهنة، مليئةً بالإشفاق على نفسها، تطلبُ نظرتها؛ قلقاً، نعم، لأنني لم أستطع السيطرة على الحزن وقلة الحيلة اللذين تركني فيهما ذلك الموت. واعتقدت أن هذا القلق كان

يخصني وحدي..."

لم تنتبه إلى أنه، في نفس الوقت، بدأ رجل جديد في مراقبتها بميون جديدة يملؤها الإسترخاء والثقة، كأنه يؤد أن يجعلها تدرك أن الأوقات الصعبة قد إنتضت.

(" - الآن، يقولون جميعاً متى ستوزع عليهم أراضى دون بيتارو. " - قل لهم أن يصمدوا. الا يرون أن بيتارو لم يستسلم تماماً؟ قل لهم أن يصمدوا ببنادقهم إن تجاسر المجوز على الشجار معى. وحين تهدأ الأمور، سأوزع عليهم الأراضى.

" - أنا أحفظ سرّك. فأنا أعلم أنك أخذت تبيع أراضى دون بيتارو الجيدة لبعض المستوطنين مقابل قطع أرض هناك فى پوييلا. " - الملاك الصغار سيتيحون عملاً للفلاحين كذلك، يا بنتورا. هيا، خذ هذا وابق هادئاً...

" - شكراً، دون أرتيميو. أنت تعرف أنتى..."

وإن رجلاً جديداً بدأ الآن، بعد أن تم إرساء أسس الرفاهية، مستعداً لأن يبين لها أن قوته تُفيد أيضاً فى أعمال السعادة. وليلة أن توقفت تلك النظرات، أخيراً، لتمنحها لحظة من الإهتمام الصامت، فكرت هى لأول مرة منذ زمن طويل فى تصفيف شعرها ورفعت يداً إلى رقبتها ذات الشمر الكستائى.

"... بينما يبتسم هو لى، وهو واقفٌ بجوار المدفأة، بهذا، بما يشبه البراءة... هل لى الحق فى أن أنكر على نفسى سعادة محتملة..."

(" - قل لهم أن يُعيدوا إلى البنادق. يا بنتورا. فلم تعد تلزمهم. الآن يملك كل واحد قطعة أرضه والمساحات الكبرى ملكى أو ملك من هم تحت حمايتى. لم يعد لديهم ما يخشونه.

- كيف لا، يا سيدى. إنهم راضون وممتنون لعونك. البعض كانوا

يحلّمون بأكثر من ذلك، لكنهم الآن راضون مرة أخرى ويقولون أن هذا أفضل من لا شيء.

"- إختبر نحو عشرة أو إثني عشر من أشدهم فتوةً واعطهم البنادق. لا نود أن يكون هناك ساخطون من جانب أو آخر." (ي بعدها شعرتُ بالحنق. تركت نفسي أنساق... وراقني ذلك. يا للعار".

رغب في أن يمحو ذكرى أصل الحكاية ويجعلها تحبه دون ذكريات عن الفعل الذي أجبرها على الزواج منه. ممدداً إلى جانب زوجته، كان يرجو في صمت - هذا ما عرفته - أن تكون الأصابع المتشابكة في تلك الساعة أكثر من مجرد إستجابة لحظية. "ربما مع ذلك الآخر كنت سأشعر بما هو أكثر؛ لا أدري؛ فلم أعرف سوى فعل الحب مع زوجي؛ آه، ذلك الفعل الذي يمنحه بماطفة مُتطلبية، كأنه لن يستطيع الحياة لحظة أخرى دون أن يعرف أنني أبادله الشعور..."

كان يوبّخ نفسه مُفكراً في أن المظاهر تقدّم برهاناً في غير صالحه. كيف يجعلها تصدّق أنه قد أحبها منذ اللحظة التي رآها فيها تعبر أحد شوارع هوببلا، قبل أن يعرف من هي؟ "لكننا حين ننفصل، حين ننام، حين نبدأ في أن نحيا يوماً جديداً، أفتر إلى ذلك، إلى الإيماءات، إلى التصرفات التي يمكن أن تطيل في الحياة النهارية حبّ الليل ذاك."

كان بإمكانه أن يقول لها ذلك، لكن أي إيضاح سيجبره بالضرورة على إيضاح آخر وستؤدي كل الإيضاحات إلى يوم ومكان محدّدين، إلى سجن. في إحدى ليالي أكتوبر. كان يودّ تجنب تلك العودة؛ وعرف أنه كي يحقّق ذلك كان بإمكانه فقط أن يجعلها ملكه دون كلمات؛ قال لنفسه أن اللحم والرقّة سيتحدثان دون كلمات. حينئذ، ساوره شكّ

جديد . هل ستفهم هذه الفتاة كل ما يود قوله لها حين يأخذها بين ذراعيه؟ هل ستعرف كيف تُقدِّر غرض الرقة؟ ألم تكن إستجابتها الجنسية مفرطة في المبالغة، ومُقلَّدة، ومكتسبة بالتعلم؟ ألا يضيع في هذا التمثل اللاإرادي للمرأة أى وعد بالتفاهم الحقيقى؟

" - ربما كان خجلاً . ربما كان رغبةً فى أن يكون هذا الحب فى الظلام إستثنائياً، حقاً ."

لكنه لم يجرؤ على السؤال، على الكلام . كان واثقاً أن الحقائق ستفرض نفسها فى النهاية؛ العادة، والقدرية، والضرورة أيضاً . إلى أين يمكنها أن تنظر؟ إن مستقبلها الوحيد هو إلى جانبه . ربما ينتهى الأمر بهذه البديهية إلى أن تجعلها تنسى ذلك الأمر الآخر، مسألة المبتدأ . كان ينام بجوار إمراته بهذه الرغبة، التى صارت حلاً .

"وأنا أطلب الصفع لأننى نسيت فى اللذة أسباب حنقى... يا إلهى، كيف يمكن أن أستجيب لهذه القوة، لبريق هاتين العينين الخضراوين؟ ماذا يمكن أن تكون قوتى، حين يأخذنى هذا الجسد المتوحش، الرقيق، بين ذراعيه ولا يطلب منى إذنًا، ولا صفحاً عما يمكننى أن أواجه به... آه، ليس لهذا إسم؛ الأشياء تحدث قبل أن يمكن إعطاؤها إسمًا..."

"(- هناك الكثير من الصمت هذه الليلة، يا كاتالينا... هل تخشين أن تكسريه؟ هل يقول لك شيئاً؟

" - لا... لا تتكلم .

" - إنك لا تطلبين منى شيئاً أبداً . أودّ لو أنك أحياناً...
" - أتركك تتكلم . تعرفُ - الأشياء - التى...
" - نعم . ليس من الضرورى الكلام . أنت تروقيننى، تروقيننى...
لم أظن أبداً..."

ستترك نفسها تتساق . ستتركه يحبها؛ لكنها حين تستيقظ

ستعاود تذكر كل شيء وتعارض بحنفها الصامت قوة الرجل.
"لن أقول لك ذلك. تهزمنى بالليل. وأهزمك بالنهار. لن أقوله
لك. أننى لم أصدق أبداً ما حكيتة لنا. أن أبى عرف كيف يُخفى
مهانتة خلف أسلوبه النبيل، ذلك الرجل المهذب، لكننى أنا أستطيع
الإنشقاق له سراً وطوال الحياة برمتها."

نهضت من الفراش، وهى تضفر شعرها المحلول، دون أن تنظر
إلى الفراش المنكوش. أشعلت شمعة الأيقونة وصلّت فى صمت، مثلما
ستظهر فى صمت، خلال ساعات النهار، أنها لم تهزّم، رغم أن الليل،
والحملُ الثانى، والبطن المنتفخة، يؤكدون العكس. وفى لحظات الوحدة
الحقيقية فقط، حين لا يشغل تفكيرها لا حلق الماضى ولا الخجل من
اللذة، كانت تعرف كيف تقول لنفسها بأمانة أنه هو، حياته، قوة،

"... يقدمون لى هذه المفامرة الغريبة، التى تملؤنى بالخوف..."

كانت دعوة إلى المفامرة، إلى الإنطلاق برأسها إلى مستقبل
مجهول، لن تكون خطواته مكرّسة بقداسة المادة. فقد كان يخترع كل
شيء ويخلقه من أسفل، وكان شيئاً لم يحدث من قبل، آدم دون أب،
موسى دون الواح. لم تكن الحياة هكذا، لم يكن هكذا العالم الذى
نظمه دون جماليل.

"من هو؟ كيف ينبعث من ذاته؟ لا، لا أملك الشجاعة الضرورية
لرافقته. يجب أن أسيطر على نفسى. لا يجب أن أبكى حين أتذكر
حياتى وأنا طفلة. يا للحنين".

قارنت أيام الطفولة السعيدة بهذا التقافز غير المفهوم لوجوه
قاسية، وطموحات، وثروات مهدومة أو مخلوقة من العدم، لرهونات
حان أو أن تسديدها، وفوائد تم تسديدها، وكبريات تم إخضاعها.
(" - لقد أوقعنا فى البؤس. لا نستطيع التعامل معك فانتِ جزءٌ

مما يفعله بنا.")

كان هذا مؤكداً. هذا الرجل.

"هذا الرجل الذى يروقنى على نحو لا شفاء منه، هذا الرجل الذى ربما كان يحبنى حقاً، هذا الرجل الذى لا أدري ماذا أقول له، هذا الرجل الذى يُراوح بى من اللذة إلى الخجل، من الخجل الأشد كتابةً إلى اللذة الأشد، الأشد..."

هذا الرجل جاء ليدمرهم: وقد دمرهم فعلاً، ولم تقذ هى سوى جسدها، وليس روحها، حين باعت نفسها له. ساعات طوال قضتها أمام النافذة المفتوحة على الريف، ضائعة فى تأمل الوادى الذى تظله شجيرات الفلفل الأحمر، وهى تهز أحياناً مهد الطفل، منتظرة الولادة الثانية، متخيّلة المستقبل الذى يمكن أن يقدمه لهم المفامر. لقد دخل العالم كما دخل جسد زوجته، هازماً الحياء، بتلك البهجة، محطماً قواعد اللياقة، بتلك المتعة. وأجلس على المائدة أولئك الرجال، ملاحظي الأراضى، الأجراء ذوى النظرات اللامعة، أناساً يجهلون آداب السلوك. ألغى كل التراتيبات التى جسدها دون جمالييل. حول ذلك البيت إلى اصطبل لفلاحين يتحدثون عن أشياء غير مفهومة، ومُضجرة، وبلا طعم. بدأ يتلقى عمولات من الجيران، ويستمع إلى عبارات الإطراء. يجب أن يذهب إلى مكسيكو، إلى البرلمان الجديد. سوف يبايعونه. من سواء يمكنه أن يمثلهم حقاً؟ إذا أراد هو والسيدة زوجته أن يتجولا فى القرى يوم الأحد، فسوف يريان كم يحبونهما وكيف أن نيابته مضمونة.

أحنى بنتورا رأسه من جديد قبل أن يرتدى قبعته. أقتاد أحد العمال العربية المكشوفة حتى الحاجز وأدار هو ظهره للهندي وسار نحو الكرسي الهزاز حيث كانت المرأة الحامل.

"أم أن واجبي أن أبقى حتى النهاية على الحق الذى أشعر به؟"
مدَّ يده فتناولتها. انفتحت ثمار الخوخ المتعفنة تحت قدميه،
نبحت الكلاب وجرت حول العربة ونشرت أغصان البرقوق طزاجة
الندى. وحين ساعدها على الصعود إلى العربة، ضغط لا إرادياً على
ذراع زوجته وابتنس.

- لا أدري إن كنت أذيت شعورك فى شيء. إن كنت قد فعلت،
فأرجوك أن تغفري لى.

انتظر بضع لحظات. إن كانت، على الأقل، ستظهر شيئاً من
الإرتباك. كان ذلك سيكفيه: إيماءة، حتى لو لم تكن إيماءة محبة، تشي
بأقل ضعف، ستكون علامة كافية على الرقة، على الرغبة فى
الحماية.

"لو كنت فقط أستطيع أن أحزم أمري، لو كنت فقط أستطيع."
تماماً مثلما خلال لقائهما الأول، مدَّ يده إلى راحتها وعاد لمس
لحم دون عاطفة. أمسك بالأعنة وجلست هى إلى جانبه وفردت
مظلتها الزرقاء، دون أن توجه بصرها نحو زوجها.
- إعتوا بالطفل.

"قسمتُ حياتى إلى ليل ونهار، كأنما لإرضاء الجانبين. لماذا لا
أستطيع اختيار واحد فقط، يا إلهى؟"

سدَّ بصره نحو الشرق. على طول الطريق كانت تمر أرض الذرة،
المحروثة بخيوط من الماء الذى يوجهه الفلاحون فى مساراته بأيديهم،
نحو الأراضي الفتية، ويحمون الأكوام الصغيرة التى تختبئ داخلها
البذور. إنزلقت الصقور على البعد: بزغت الصواري الخضراء لنباتات
الصبار الأمريكى؛ وعملت السواطير فى قطع حروز فى الجدوع: ذلك
النسغ. وحده الصقر، من الأعالي، يمكنه أن يُميِّز البقعة الرطبة
والخصبة التى تطوق حدود أراضي السيد الجديد، التى كانت هى

الأراضي القديمة لبرنال، ولا باستيدا، وبيثارو.

"نعم: إنه يحبني، لايد أنه يحبني."

سرعان ما نصب اللعاب الفضى للجدول وأفسح الاستثناء مكانه للقاعدة: السهل الجبى لنباتات الصبار الأمريكى. وعند مرور العربة، ترك الممّال سواطيرهم وفؤوسهم، وساط سائقو الدواب حميرهم: تصاعدت سحب الغبار فوق أرض أخرى، جافة على حين غرة. وأمام العربة، مثل سرب أسود، مضى الموكب الدينى الذى لم يتأخرا فى اللحاق به.

"لايد أننى منحته كل الأسباب حتى يحبني. ألا تطرينى عاطفته تجاهى؟ ألا تطرينى كلمات حبه، وجسارته، وبراهين متعته؟ حتى وأنا على هذه الحال. حتى وأنا حامل، لا يتركنى. نعم. نعم إنها تطرينى." أوقفهما تقدّم الحجاج البلىء: أطفال يرتدون عباءات بيضاء بحواف مذهبة، وأحياناً بهالات من الورق المفضّض والسلك تتأرجح فوق رؤوسهم السوداء، يمسكون بأيدي نساء متشحات، بوجنات حمراء ونظرات زجاجية، ترسم علامة الصليب وتغمغم بالتراتيل القديمة: راكمت، وأقدامهن حافية وأيديهن متشبثة بالمسابح: البعض يوقفون الرجل ذا الساقين المشخنتين بالجراح الذى يوفى نذره، والبعض يسوطون الخاطيء الذى يتلقى باستمتاع ضربات الحبال على ظهره العارى وخصره مُحزّم بأوراق الصبّار الشائكة. وتيجان الشوك تفتح جروحاً فى الجبهات السمراء، وشاحات الصبّار فوق الصدور الجرداء: لم تكن الهمهمات باللغة الهندية ترتفع فوق سطح الأرض المنقطعة بقطرات حمراء تسويها الأقدام البطيئة بالأرض وتخفيها على النور: أقدام ذات حرشفة صلبة، مُتكلسة، معتادة على حمل تلك الطبقة الثانية من الجلد الطينى. لم تتقدّم العربة.

"لماذا لا أعرف كيف أقبل كل هذا دون شيء غريب في قلبي، دون تحفظ؟ أريد أن أفهم هذا بإعتباره الدليل على أنه لا يستطيع مقاومة جاذبية جسدي لكنني أستطيع فهمه فقط على أنه برهان على أنني قد أخضعته، على أنني أستطيع أن أنتزع منه هذا الحب كل ليلة وأحتقره في النهار التالي ببرودتي وتباعدى. لماذا لا أحزم أمرى؟ لماذا يجب أن أحزم أمرى؟"

ربط المرضى لزقات* البصل حول أصداعهم وتركوا النساء يُمسدّنهنم بالأغصان المقدسة: مئات، مئات: عويلٌ متصل هو وحده الذى كان يقطع الصمت الخفيض للهمهمات: حتى الكلاب التى يسيل من خُطمها اللعاب، ذات الجلد الأجرب، كانت تلهث بصوت خافت، وهى تجرى بين الحشد ذى الخطو البطيء الذى ينتظر أن تظهر، على البعد، أبراج الجير الوردى، وبوابة الأجر الأزرق وقباب القيشانى الأصفر. صعدت التماثم الرخيصة إلى الشفاء الرفيعة للتائبين وإنساب على الذقون البلفم الكثيف لخمر الصبّار الأمريكى. عيون بيضاء، مليئة بالدود؛ وجوه تبقّعها القوباء؛ رؤوس حليقة لأطفال مرضى؛ أنوف نخرها الجدري؛ حواجب محاها الزهرى: مَيَسَمُ الفاتح فوق أجساد المهزومين الذين يتقدمون على ركبهم، على أربع، على أقدامهم، صوب المحراب المشيّد لتمجيد إله القوم البيض. مئات، مئات: أقدام، أيدي، إشارات، عرق، شكايات، تورّمات، قمل، طين، شفاء، أسنان: مئات.

"يجب أن أحزم أمرى؛ ليس أمامى احتمالٌ آخر فى الحياة سوى أن أكون، حتى موتى، امرأة هذا الرجل. لماذا لا أقبل ذلك؟ نعم،

* chiqueadores: شرائح من ورق مدهون بالشحم أو بمواد يُعتقد أنها شافية تلتصق بالرأس كملاج منزلى. تقابلها "اللزقة" المصرية القديمة - م.

التفكير فى ذلك سهل. وليس سهلاً نسيان دوافع حلقى. يا إلهى. يا إلهى، قل لى إن كنت أنا نفسى أدمّر سعادتى، قل لى إن كان يجب أن أفضّله على واجباتى كآخت وكبنة..."

شقت العرية طريقها بصعوبة عبر الدرب الترابى، بين الأجساد التى لا تعرف العَجَلَة، التى تتقدم على رُكبها، على الأقدام، على أربع، صوب المحراب. كانت أفاريز الصبار الأمريكى تمنع الخروج على الطريق للإلتفاف حولهم وكانت المرأة البيضاء تحمى نفسها من الشمس بالمظلة بين أصابعها، وأرجعتها برفق أكتافُ الحجاج: عينا الغزالة، شحمتا الأذن المتورّدتان، البياض الناعم للوجه، المنديل الذى يغطى أنفها وقمها، النهدان الصلبان خلف الحرير الأزرق، البطن المنتفخة، القدمان الصغيرتان المتقاطعتان، والحذاء الواطئ.

"لدينا طفل. وأبى وأخى قد ماتا. لماذا تشلنى مفاطيسية الماضى؟ يجب أن أنظر باتجاه المستقبل. ولا أستطيع أن أحزم أمرى. هل سأترك الأحداث، الحظ، شيئاً خارجاً عنى يقرّر لى؟ هذا ممكن. يا إلهى. أنتظرُ طفلاً آخر..."

امتدت الأيدي نحوها: أولاً، الذراع المتصلّب لهندى عجوز وخطه الشيب، ثم على الفور الأذرع، العارية تحت الوشاح، للنساء؛ همهمة هادئة للإعجاب والمحبة، تحرقُ للمسها، بضع مقاطع صفيرية: "ماميتا، ماميتا" * توقفت العرية وقفز هو، ملوّحاً بالسوط فوق الرؤوس الداكنة، صائحاً أن إفتحوا طريقاً: طويلاً، مرتدياً السواد، والقبعة ذات الشريط غائصة حتى حاجبيه...

"... يا إلهى، لماذا وضعتنى فى هذا الموقف الصعب؟..."
تناولت هى الأعنة، ووجهت الحصان بعنف نحو اليمين، مُطوّحةً

* Mamita: تفسير وتديل مامد م.

الحجاج على الأرض، حتى سهل الحصان، ورفع قائميه الأماميين، وحطم أوعية الفخار، وأقفاص الدجاجات التي أخذت تُوقوق، وتخفق بأجنحتها، وصدم رؤوس الهنود الذين سقطوا على الأرض، ودار على عقبه، عرقاناً وملتماً، وأعصاب رقبتة مشدودة وعيناه بارزتان: أحست هي فوق جسدها كلَّ العرق والجروح، والصراخ الأصم، والحشرات، وفوح عطن خمر الصبار؛ طرقت، وهي واقفة، متوازنة بثقل بطنها، اللجام فوق صدر الحيوان. فتح الحشد طريقاً، بصرخات صغيرة تتم عن البراءة والدهشة، بأذرع مرفوعة، وأجساد مطوَّحة نحو جدار الصبار وجرت هي عائدة،

"لماذا أعطيتى هذه الحياة التى يجب فيها أن اختار؟ لم أولد لهذا..."

لاهئة، بعيداً عن أولئك الناس، نحو قمة المنزل الضائعة فى موجات القيقظ، التى يخفيها الإرتفاع السريع لأشجار الفاكهة التى زرعها هو.

"أنا امرأة ضعيفة. لم أرد سوى حياة هادئة، يختار فيها آخرون من أجلي. لا... لا أعرف كيف أحزم أمرى... لا أستطيع... لا أستطيع..."

أعدت الموائد الضخمة قرب المزار، مكشوفة للشمس؛ تطاير الذباب فى أسراب كثيفة فوق القدور الضخمة للفاصوليا وأقراص عجة الذرة الموضوعة فى أكوام فوق مفرش من ورق الصحف؛ أما دمجانات خمر الصبار المحلى بالكريز وكيزان الذرة الخضراء المجففة وقطع حلوى اللوز المثثة الألوان فكانت تكسر حدة قتامة الطعام والقدور. صعد رئيس البلدية إلى منصة وقدمه وامتدحه وقبل هو الترشيح لمنصب نائب فيدرالى، الذى كان قد تم ترتيبه قبل ذلك بشهور فى بويبلا وفى مكسيكو مع الحكومة التى إعتزفت بمزاياه

الثورية، وبالمثل الجيد الذى ضربه حين تقاعد من الجيش ليطبق تعاليم الإصلاح الزراعى ويخدماته الممتازة حين عوضَ عن غياب السلطة من المنطقة، مقيماً النظام على حساب جهده ومخاطرته. أحاطت بهم الهمهمات الصمَاء والمتصلة للحجاج الذين كانوا يدخلون ويخرجون من المعبد، ييكون بصوت عالٍ عذراءهم وإلههم، وينتحبون، ويستمعون إلى الخطب ويشربون من الدُمجانات. صرخ شخصٌ، ودوّت بضع طلقات. لم يفقد المرشع رباطة جأشه، مضغ الهنود العجّة وأعطى هو الكلمة لحام آخر من الإقليم، بينما تحييه الطبلبة الهندية وتختفى الشمس خلف الجبال.

- حدث ما نُبهِتُكَ إليه - غمغم بنتورا حين بدأت القطرات المستديرة للمطر الدقيق التوقيت فى الطرقة فوق قبعته - كان قَتلة دون بيتارو هناك، يصوّبون إليك بنادقهم فور أن صعدت إلى المنصة. ولما كان دون قبعة، فقد وضع فوق رأسه غطاءً واقياً من أوراق الذرة - وكيف أصبحوا؟ - بارددين تماماً - إبتسم بنتورا - كنا قد طوّقناهم قبل بدء الإحتفال.

وضع قدمه فى ركاب الحصان - ألقوهم أمام باب بيتارو مباشرة. كرهها حين دخل القاعة العارية، المطلية بالجير، ووجدتها وحيدة، تتأرجح فى الكرسى وترتّب علي ذراعها كأن حضور الرجل يملأها ببرد غير محسوس، كأن تنفس الرجل، والعرق الجاف لجسده، والنفمة المرهوية لصوته، تحمل جميعاً ريحاً مثلجة. إرتجفت الأنف النحيلة والمستقيمة للمرأة: طوّح القبعة فوق المائدة وتقدمت المهاميز راسمةً خطوطاً فى الأرضية القرميدية.

- لقد... لقد أخافونى...

لم يتكلم. خلع معطفه وفردته قرب المدفأة. إنساب الماء محدثاً

هسيساً بين بلاطات قرميد السقف. كانت أول مرة تحاول هي فيها تقديم تبرير.

- سألوا عن زوجتي. اليوم كان يوماً هاماً بالنسبة لى.

- نعم، أعرف...

- كيف أقول لك... إننا جميعاً... إننا جميعاً نحتاج إلى شهود.

على حياتنا حتى يمكننا أن نحيها...

- نعم...

- أنت...

- أنا لم اختر حياتي! - قالت بصوت عالٍ، وهي تشدد قبضتها

على ذراعى المقعد -. إذا كنت تجبر الناس على تنفيذ إرادتك، فلا تطلب من أحد إمتناناً ولا...

- ضد إرادتك؟ لماذا أروك، إذن؟ لماذا تتصايحين فى الفراش إذا

كنت بعدها ترسمين على وجهك تقطيعاً كثيباً؟ منذا يفهمك؟

- أيها البائس!

- هيا، يا منافقة، أجيبى لماذا؟

- سيكون الأمر مُماثلاً مع أى رجل.

رفعت بصرها لتواجهه. ها قد قالت ما يجب أن يقال. فضّلت أن

تحطّ من قدر نفسها. - ما أدراك أنت؟ يمكننى أن أمنحك وجهاً آخر

واسماً آخر...

- كاتالينا... لقد أحبتك... ليس الخطأ من جانبى.

- دعنى. أنا فى يدك إلى الأبد. لقد حصلت على ما أردت. إقنع

ولا تطلب المستحيل.

- لماذا تتصلّين؟ أعرف أننى أروك...

- دعنى. لا تلمسنى. لا تواجهنى بضعفى. أقسم لك أننى لن

أترك نفسى تتساق ثانية... لذلك.

- أنت زوجتى.
- لا تقترب. لن تفتقدنى. هذا يخصك... إنه جزء من إنتصاراتك.
- نعم، وسيكون عليك أن تحتمليه بقية حياتك.
- الآن أعرف كيف أجد العزاء. بالرب إلى جانبى، وبأبنائى، لن تنقصنى السلوى أبداً.
- لماذا يجب أن يكون الرب إلى جانبك، أيتها المهرجة؟
- لا تهمنى شتائمك. أنا الآن أعرف كيف أجد العزاء.
- عن ماذا؟
- لا تباعد. عن معرفتى أننى أعيش مع الرجل الذى أذل أبى وخان أخى.
- ستدفعين ثمن هذا غالياً، يا كاتالينا برنال. إنك تضعين فى رأسى فكرة أننى أذكرك بأبيك وأخيك فى كل مرة تفتحين لى ساقيك...
- لم تعد تستطيع إهانتى.
- لا تكونى متأكدة هكذا.
- إفعل ما يحلو لك. هل تؤلم الحقيقة؟ قتلت أخى.
- لم يفسح أخوك وقتاً لخيانته. كان يريد أن يصبح شهيداً. لم يشأ إنقاذ نفسه.
- مات هو وأنت هنا، تتمتع بالحياة وبميراثه. هذا كل ما أعرفه.
- إشتعلنى إذن، وفكرى فى أننى لن أتصل منك أبداً، أبداً، حتى حين أموت، لكننى أيضاً أعرف كيف أذل. سوف يؤلمك أنك لم تنتهى...
- أظن أننى لم أتبين وجهك الحيوانى وأنت تقول أنك تحبى؟
- لم أحبك أن تكونى منفصلة، بل مفروسة فى قلب حياتى...

- لا تلمسنى. هذا ما لن تستطيع شراءه أبداً.
- إنس هذا اليوم. فكرى فى أننا سنعيش الحياة كلها معاً.
- إبتعد. نعم. فى هذا أفكر. فى سنين كثيرة قادمة.
- سامحيني، إذن. أرجوك مرة أخرى.
- وهل ستسامحنى أنت؟
- ليس لدى ما أسامحك عليه.
- هل ستسامحنى على أننى لا أسامحك على النسيان الذى أخذ يلفُ الآخر، الذى كان يروفتى حقاً؟ لو كنتُ فقط أستطيع تذكُر وجهه جيداً... لهذا أكرهك أيضاً، لأنك جعلتني أنسى وجهه... لو كنتُ فقط قد نلتُ هذا الحب الأول لأمكننى أن أقول أننى قد عشت... حاول أن تفهمنى؟ أنا أكرهه أكثر مما أكرهك، لأنه استسلم للخوف ولم يعد أبداً... ربما أقول لك هذه الأشياء لأننى لا أستطيع قولها له... نعم، قل لى أن من الجبن التفكير على هذا النحو... لا أدري؛ أنا... أنا ضعيفة... وأنت، إذا شئت، يمكنك أن تحبَّ نساءً كثيرات، لكننى مقيدةٌ إليك. لو كان هو قد أخذني بالقوة، لما كان على اليوم أن أتذكره وأكرهه دون أن أستطيع تذكُر شكل وجهه. لقد صرتُ محبطةً إلى الأبد، هل تفهمنى؟... إستمع لى، لا تبتعد... ولما لم تكن لدى الشجاعة لإدانة نفسى على كل ما حدث ولما لم يكن قريباً منى لأكرهه، فإننى أحملك أنت الوزر، وأكرهك أنت، أنت القوى جداً، الذى تستطيع تحمُل كل شيء... قل لى هل تسامحنى على هذا، لأننى لن يمكننى أن أسامحك طالما لا أسامح نفسى وأسامحه هو الذى كان... ضعيفاً جداً... لكننى لا أريد التفكير ولا الكلام؛ دعنى أحيا فى سلام وأطلب المغفرة من الرب، وليس منك...
- إهدئى. كنتُ أفضلُك بصمتك الماكر.
- أنت الآن تعرف. يمكنك أن تجرحنى قدر ما تشاء. فقد

أعطيتك حتى هذا السلاح. لأننى أريدك أن تكرهنى أنت أيضاً وأن
تنتهى من الأوهام إلى الأبد...

- سيكون من الأسهل نسيان كل شيء والبدء من جديد.

- لم نُصنع على هذا النحو.

تذكرت المرأة الساكنة قرارها الأول، حين أبلغها دون جمالييل ما
كان يجرى. الإستسلام بقوة. أن تدع نفسها تستشهد حتى تستطيع
الانتقام.

- لا يمكن أن يوقفنى شيء، أترى؟ قل سبباً يوقفنى.

- هذا أسهل.

- أقول لك لا تلمسنى، لا تریّت على!

- الكراهية أسهل، أقول لك. والحب أصعب ويتطلب أكثر...

- هذا هو الشيء الطبيعى. هذا ما يخرج منى.

- ليس من الضرورى زرع ومحبه. يخرج وحده.

- أقول لك لا تلمسنى!

لم تعاود النظر إلى زوجها. محاب غيابة الكلمات قُرب ذلك الرجل
الطويل الداكن، ذى الشارب الكثيف، الذى كان يحس أن حاجبيه
وعنقه يرزحان تحت ثقل حجرى. خَمَن أن هناك شيئاً آخر فى عيني
زوجته الجميلتين الفائمتين. فهذا الفم المزموم كان يُلقى فى وجهه،
بلفظة إحتقار خفى، الكلمات التى لن يتفوّه بها أبداً.

"أعتقد أنك بعد أن فعلت كل ما فعلت، مازال لك الحق فى
الحب؟ أعتقد أن قواعد الحياة يمكن أن تتغير حتى تتلقى هذه
المكافأة، علاوة على كل شيء؟ لقد فقدت براءتك فى العالم الخارجى.
ولا يمكنك إستعادتها هنا فى الداخل، فى عالم المشاعر. ربما كانت
لك حديقة. أنا أيضاً كانت لى حديقتى، فردوسى الصغير. والآن
فقدناهما كلانا. حاول أن تتذكر. لا يمكنك أن تجد فى ما ضحيت به

فعلاً، ما فقدته إلى الأبد نتيجة عمل يديك. لا أعرف من أين تأتي.
ولا أعرف ماذا فعلت. كل ما أعرفه هو أنك في حياتك فقدت ما
جعلتني أفقده بعد ذلك: الحلم، البراءة. ولن نمود أبداً كما كنا."

أراد أن يقرأ هذه الكلمات في وجه زوجته الساكن. ورغم إرادته،
أحس أنه قريباً من التعليل الذي لم تنطق به. عادت الكلمة إلى رعبها
الخفى. مخاتل: هذه الكلمة الفظيعة لا يجب أن تخرج، أبداً، من
شفتي المرأة التي، رغم فقدانها الأمل في الحب، ستكون رغم ذلك
الشاهد - الصامت، المتشكك - عليه خلال الأعوام التي ستأتي. ضغط
على صدغيه. فعل واحد، ربما، يمكنه أن يفك هذه العقدة للإنفصال
والحنق. يضع كلمات فقط، إما أن تقال الآن أو لا تقال أبداً. إذا قبلتها
هي، أمكنهما النسيان والبدء من جديد. وإذا لم تقبلها...

"نعم، أنا حيٌ وبيجوارك، هنا، لأنني تركت آخرين يموتون من أجلني.
يمكنني أن أحذك عمّن ماتوا لأنني غسلت يدي وهزّرت كتفي. إقبليني
هكذا، بهذه الذنوب، وأنظري إليّ كما تنظرين إلى رجل محتاج... لا
تكريهني. لتأخذك الشفقة عليّ، يا كاتالينا الحبيبة. لأنني أحبك؛ ضعي
ذنوبي في كفةٍ وحبي في الكفة الأخرى وسترين أن حبي أكبر..."

لم يجرؤ. وتساءل لماذا لم يجرؤ. لماذا لم تطلب هي منه الحقيقة -
منه هو، العاجز عن كشفها، والواعي بأن هذا الجبن يباعد بينهما أكثر
ويجعله، هو أيضاً، مسئولاً عن الحب الفاشل - حتى يتطهر الإثنان من
الذنب الذي أراد هذا الرجل إقتسامه، حتى ينال المغفرة.

"وحدي لا؛ وحدي لا أستطيع."

خلال تلك الدقيقة القصيرة الحميمة والصامتة...

"أنا الآن قوى. وقوتي في أن أقبل دون صراع هذه الأمور
الحتمية".

... قبل هو أيضاً إستحالة النكوص، إستحالة العودة... ونهضت

هى مغممة أن الطفل ينام وحيداً فى المخدع. بقى هو وحيداً وتخيّل،
تخيلها على ركبتيها، أمام الصليب العاجى، مؤدية الفعل الأخير الذى
يقصّلها عنه.

"عن مصيرى وعن ذنبى، متشبّثةً بخلاصك الشخصى، رافضةً
هذا، هذا الذى كان يجب أن يكون لنا نحن الإثنيين، رغم أننى أعرضه
عليك فى صمت! لن تمودى بعد..."

عَقَدَ ذراعيه وخرج إلى ليل الريف، رافعاً رأسه ليحيى صُحبة
الزُهرة اللامعة، أول نجمة فى قبة سماوية سرعان ما إمتلأت
بالأضواء. ذات ليلة ماضية كان قد نظر إلى النجوم؛ ولن يفيد شياً
أن يتذكر ذلك. فلم يعد نفس الشخص، ولا النجوم عادت هى نفس
النجوم التى تأملتها نظرته الشابة.

كان المطر قد توقف. بعث البستان أريجاً فاغماً للجوافة والخوخ،
للبرقوق والكمثرى. كان هو قد زرع أشجار الحديقة. كان هو قد أقام
الحاجز الذى يفصل المنزل والبستان، مملكته الحميمة، عن أراضى
الفلاحة.

حين وطأت قدماء الأرض النديّة، غرس يديه فى جيبيّ بنطلونه
وسار ببطء نحو البوابة. فتحها وواصل سيره نحو البيت المجاور.
خلال الحمل الأول لزوجته، كانت تلك الهندية الشابة تستقبله من حين
لآخر، بصمت خامل وغياب كامل للأسئلة والتوقعات.

دخل دون إندازٍ، دافعاً الباب بضربة، إلى المنزل البائس ذى
الطوب النئى المحطم. أخذها من ذراعها، موقظاً إياها من النوم،
لامساً حرارة الجسد الداكن، الناعس. نظرت الفتاة برعب إلى الوجه
المتجهّم للسيد، إلى الشعر المجعّد الذى يسقط فوق عينيّ من زجاج
مغضّر، إلى الشفتين الفليظتين يحيطهما شعر أشعث خشن.
- تعالى، لا تخافى.

رفعت ذراعها لترتدى البلوزة البيضاء ومدت يداً لتلتقط الشال.
قادها إلى الخارج. زامت بصوت خفيض، مثل عجل تلتف الأنشطة
حول رقبته. ورفع هو وجهه نحو السماء، المرصعة هذه الليلة بكل
أضوائها.

- أترين هذه النجمة الكبيرة اللامعة؟ تبدو وكأنها فى متناول
اليـد، أليس كذلك؟ لكن حتى أنتِ تعرفين أنك لن تلمسيها أبداً. يجب
أن نقول لا لما لا نستطيع لمسه بأيدينا. تعالى؛ ستميشين معى فى الدار
الكبيرة.

دخلت الشابة إلى البستان منكمأة الرأس.

إلتصمت فى الظلمة الأشجار التى غسلها إنهمار المطر. وامتلات
الأرض المختمة بروائح ثقيلة وتتفس هو بعمق.

وفى أعلى الدار، فى المخدع، تركت هى الباب موارباً واستلقت.
أشعلت المسرجة. أدارت وجهها إلى الحائط، ضمت يديها على
كتفها وثبت ساقها. وبعد برهة، فردتهما وتحسست موضع الخف
على الأرض. نهضت وسارت فى الفرفة، وهى ترفع رأسها وتخفضه.
رئيت، دون أن تدري، على الطفل النائم فى السرير الصغير.
تحسست بطنها. عاودت الاستلقاء وبقيت هكذا منتظرة أن ترن
خطوات الرجل فى الممشى.

أنا أتركهم يفعلون، لا أستطيع التفكير ولا الرغبة: أتموّد على هذا الألم: لا شيء يمكن أن يدوم إلى الأبد دون أن يتحوّل إلى عادة: الألم الذى أحسّه تحت ضلوعى، حول بطنى، فى أحشائى، صار ألى، ألمٌ يقرض: طعم القيء على لسانى هو طعمى: إنتفاخ بطنى هو ولادتى، أشبّهه بالولادة، يُضحكنى. أحاول لمسه. ألمسه من المعدة إلى المانة. جديد. مستدير. ضرى. لكن العرق البارد يتوقف. هذا الوجه دون لون والذى يمكننى رؤيته فى قطع الزجاج غير المتماثلة فى حقيبة يد تيريسا، التى تمر بجوار فراشى، ولا تترك حقيبة يدها أبداً، كأن ثمة لصوصاً فى المخدع. أعانى من هذا الانهيار. لم أعد أدري. ذهب الطبيب. قال أنه سيبحث عن أطباء آخرين. لا يريد أن يتحمل مسئوليتى. لم أعد أدري. لكننى أراهم. لقد دخلوا. يفتح وينغلق الباب الماهوجنى ولا يُسمع صوت الخطوات فوق السجادة السمكية. أغلقوا النوافذ. أسدلو، بهسيس، الستائر الرمادية. دخلوا. آه، هناك نافذة. هناك عالم بالخارج. هناك هذه الريح العالية، ريح الهضبة، التى تهز بضع أشجار سوداء ونحيلة. يجب أن أتتفس...

- إفتحوا النافذة...

- لا، لا. قد تُصاب بالبرد وتُعقد الأمور.

- إفتحوا...

Domine non sum dignus ... -

- أبصق على الرب...

- ... لأنك تؤمن به...

ذكى جداً. كان هذا ذكياً جداً. يهدئنى. لا أعود أفكر فى هذه الأشياء. نعم، لماذا أسبّه، إذا كان غير موجود؟ هذا يفيدنى. سأسمع بهذا كله لأن تمرّدنى يعنى التسليم بوجود تلك الأشياء. سأفعل هذا. لا أدري فيم كنت أفكر. عفواً. القس يفهمنى. عفواً. لن أجعلكم على حق،

بتمردى. هذا أفضل. يجب أن أرسم على وجهى السأم. هذا ما يليق.
كم من الأهمية يُضفونها على كل هذا. على فعل يعنى، بالنسبة لأكثر
من يهमे، بالنسبة لى، نهاية الأهمية. نعم. هكذا تسير الأمور سيراً
حسناً. هكذا. حين أنتبه إلى أن كل شيء يفقد أهميته، يحاول
الآخرون تحويله إلى أكثر الأشياء أهمية: ألم المرء ذاته، خلال الروح
الغريبة. أطلق هذا الصوت الأجوف من منخاري أنفى وأتركهم يفعلون
وأشبك ذراعى فوق معدتى. أوه، أغربوا جميعاً، دعونى أسمع. لنر هل
سيفهموننى. لنر هل سيفهمون ما تعنيه ذراعٌ مثية هكذا...

"... يزعمون أن هذه العريات ذاتها يمكن صنعها هنا فى
المكسيك. لكننا سنمنع ذلك، أليس كذلك؟ فعمشرون مليون بيسو تساوى
مليون ونصف من الدولارات..."

"... Plus our commissions ..."

"... لن يناسبك الثلج مع هذا الزكام.

"... Just hay fever. Well, I'll be ..."

"... لم أنته بعد. يقولون أيضاً إن رسوم الشحن التى تدفعها
شركات التعدين على النقل من وسط الجمهورية إلى الحدود منخفضة
جداً، أنها تعادل دعماً، أن نقل الخضروات يكلف ثمناً أغلى من نقل
معادن شركاتنا..."

"... Nasty, nasty ..."

"... وكيف لا. أنت تفهم أنهم لو رفعوا رسوم الشحن، فلن يكون
مريحاً لنا تشغيل المناجم..."

"... "Less proffits, sure, lesproffitsue lesslessless ..."

ماذا يجرى، يا ياديبا؟ ياديبا، يا رجل. ما هذا اللفظ؟ ياديبا، يا
رجل.

- انتهى الشريط. لحظة. البقية على الوجه الآخر.

- إنه لا يستمع، يا أستاذ.

لابد أن باديبا ييتسم لأنه يعرف. باديبا يعرفنى. أنا أستمع. آوه، أنا أستمع، آى. هذه الضوضاء تملأ مخى بالكهرباء. هذه الضوضاء لصوتى أنا، صوتى القابل للإنعكاس، نعم، الذى يعاود إصدار أزيز ويمكن سماعه وهو يدور إلى الخلف، بأزيز سنجاب، لكن صوتى مثل إسمى الذى ليس به سوى أحد عشر حرفاً ويمكن كتابته بألف طريقة أموك ريوثرير ثورتيك مارثى إيتشاو أريمور إلا أن له مفتاحاً، سيداً، هو أرتيميو كروث، آه إسمى، يرن فى أذننى إسمى الذى يثز، ويتوقف، ويجرى فى الاتجاه المعاكس:

" - تكرم، يا مستر كروكرى. أرسل هذا كله تلفرافياً إلى المقرات الرئيسية المهتمة فى الولايات المتحدة. قل لهم أن يحركوا الصحافة هناك ضد عمال السكك الحديدية الشيوعيين فى المكسيك.

" Sure, if you say they're commies, I feel it my duty to ____
uphold by any means our...

" - نعم، نعم، نعم. ما أجمل أن تتطابق مثلنا العليا مع مصالحنا، أليس كذلك؟ وهناك شىء آخر: تحدث مع سفيركم، حتى يمارس ضغطاً على الحكومة المكسيكية، الحديثة العهد والتى لم تتضج بعد.
" Oh, we never intervene.

" - إعذر خشونتى. إقترح عليه أن يدرس الموضوع بهدوء وأن يقدم رأيه النزيه، أخذاً فى الاعتبار قلقه الطبيعى على مصالح المواطنين الأمريكين الشماليين فى المكسيك. أن يشرح لهم أن من الضرورى الحفاظ على المناخ المواتى للاستثمار، فمع هذه التحريضات...

" O.K, O.K. "

آه، يا له من قصف من الإشارات، والكلمات، والمثيرات لسمى

المتعب؛ آه، يا للإرهاق؛ آه، يا لها من لغةٍ دون لغةٍ؛ آه، لكننى قلت ذلك، إنها حياتى، يجب أن أستمع إليها؛ آه، لن يفهموا إشارتى لأننى أستطيع بالكاد تحريك أصابعى؛ أوقفوا هذا الآن، فقد أضجرتنى، ما شأن هذا، يا للإزعاج، يا للإزعاج... لدى ما أقوله لكم:

- أنتَ سيطرتَ عليه وانتزعته منى.

- إنتظرتك هذا الصباح بابتهاج، لتعبر النهر على صهوة الجياد.

- أنا أحملك الذنب، أنت المذنب.

تترك تيريسا الصحيفة تسقط. تقول كاتالينا عند إقترابها من الفراش، كأننى لا يمكننى سماعها: - يبدو أن حالته سيئة جداً.

- هل قال أين هى؟ - تسأل تيريسا بصوت أكثر إنخفاضاً.

تنفى كاتالينا بهزة رأس. - ليست لدى المحامين، لا بد أنها مكتوبة بخط اليد. رغم أنه قادرٌ على أن يموت دون وصية، حتى يعقّد لنا حياتنا.

أنصت إليهما وعيناي مغمضتان وأتظاهر، أتظاهر.

- ألم يستلم الأب أن ينتزع منه شيئاً.

لا بد أن كاتالينا نفت. أحس بها ترcek بجوار رأس الفراش وتقول بصوت بطيء ومحطم: - كيف تشعر؟... أليس لديك رغبة فى الكلام قليلاً؟... أرتيميو... هناك شيء مهم جداً... أرتيميو... لا نعرف إن كنت قد تركت وصية. نريد أن نعرف أين...

الألم يبدأ فى التضاؤل. ولا تريان العرق البارد الذى ينساب على جبهتى، ولا سكونى المشدود. أستمع إلى الأصوات، لكننى الآن فقط أعاود تمييز الأشكال الداكنة. يعود كلُّ شيء إلى بؤرته الطبيعية وأميزهما بكاملهما. بوجهيهما وتعبيراهما، وأودّ لو عاد الألم إلى بطنى. أقول لنفسى، أقول لنفسى وذهنى صافٍ، أننى لا أحبهما، أننى لم أحبهما أبداً.

- ... نريد أن نعرف أين...

تخيلا نفسيكما في مواجهة بائع عديم الثقة، أيتها الحقيرتان،
في مواجهة طرد من المسكن، في مواجهة معام مخادع، في مواجهة
طبيب مزيف، تخيلا نفسيكما من الطبقة المتوسطة النافهة، أيتها
الحقيرتان، واقفتين في الطابور لشراء لبن مغشوش، لدفع الضرائب
المقارية، لحضور مقابلة رسمية، للحصول على قرض، واقفتين في
الطابور لتحلما بإمكانكما بلوغ منزلة أعلى، حاسدتين مرور زوجة وابنة
أرتيميو كروث في سيارتهما، حاسدتين منزلاً في لاس لوماس دي
تشابولتيبيك، حاسدتين معطفاً من فراء المينك، عقداً من الزمرد،
رحلة إلى الخارج، تخيلا نفسيكما في عالم بدون كهربائي وتصميمي،
تخيلا نفسيكما في عالم أكون فيه أنا فاضلاً، أكون فيه رقيق الحال:
إلى أسفل، من حيث خرجت، أو إلى أعلى، حيث أنا: هنالك فقط،
أقول لكما، يوجد كبارياء، وليس في المنتصف، ليس في الحسد،
والرتابة، والطوابير: كل شيء أو لا شيء: تعرفان رهاني؟ تفهمانه؟ كل
شيء أو لا شيء، كل شيء بالأسود أو كل شيء بالأحمر، بعزيمة، هيه؟
بعزيمة، أن يكون المرء مخاطراً بحياته، معطماً وجهها، مُعرضاً نفسه
لأن يعدمه بالرصاص من هم فوق أو من هم تحت: هذا ما يعنيه كون
المرء رجلاً، كما كنت أنا، لا كما كان يمكن أن تتمنيا أنتما، نصف رجل،
رجلاً ذا صرخات ناشزة، رجل مواخير وخمّارات، ذكورياً ممن يظهرون
على بطاقات البريد، آه، لا، أنا، لا أنا لم أضطر للصراخ في
وجهيكما، لم أضطر للإنغماس في السكر حتى أخيفكما، لم أضطر
لضربكما حتى أفرض نفسي، لم أضطر لإذلال نفسي راجياً منكما
المحبة: أعطيتكما الثروة دون أن أنتظر منكما مكافأة، ولا محبة، ولا
تفهماً ولأنني لم أطلبكما بشيء لم تستطيعا هجراني، تشبّثتما
بيدخي، لا عفتين إياي ربما كما لم تكونا لتلنا مرتبى البائس الملقوف

فى ورق شفاف، بل ربما كنتم ستضطران لإحترامى مثلما لم تكونا
لتحترما إبتدائى، آه أيتها العجوزتان الخرائيتان، العجوزتان المتباهيتان،
العجوزتان العاجزتان اللتان نلتما كل أشياء الثراء ومازال رأساكمما
مبتذلين: لو كنتم على الأقل إستفدتما مما منحتكما، لو كنتم على
الأقل فهمتما فيم تفيد، وكيف تُستخدم أشياء البذخ: بينما نلتُ أنا كل
شئ، أتسمعانى؟، كلَّ ما يُشترى وكل ما لا يُشترى، نلت ريخينا،
أتسمعانى، أحببتُ ريخينا، كان اسمها ريخينا وقد أحبتتى، أحببتى
دون نقود، وتبعتنى، ومنعتنى الحياة هناك إلى أسفل، أتسمعانى؟
سمعتك، يا كاتالينا، أنصتُ إلى ما قلته له ذات يوم:
" - أبوك: أبوك، يا لورنشو... أتظن...؟ أتظن أنه يمكن أن
ينجح...؟ لا أدرى، فى إختبار الرجال القديسين... الشهداء
الحقيقيين..."

Domine non sum dignus ... -

أنت ستشتمُ، فى أعماق الملك، هذا البخور الذى لا يريد أن يتبدد
وستعرف، خلف عينيك الممضتين، أن النوافذ قد أغلقت أيضاً، أنك
لم تعد تتنفس هواء الأصيل المنعش: فقط فوح هذا البخور ورائحة
القس الذى سيتقدم ليمنحك الففران، طقساً أخيراً لن تطلبه أنت،
وستقبله، رغم ذلك، حتى لا ترضيهم بتمردك فى الساعة الأخيرة: تودُ

أن يجرى كل شيء دون أن تدين لأحد بشيء وتود أن تتذكر نفسك في حياة لا تدين لأحد بشيء: لكنها ستمنعك، ذكرها ستمنعك - ستسُميها: ريخينا؛ ستسُميها: لاورا؛ ستسُميها: كاتالينا؛ ستسُميها: ليليا - ستلخص هي كل ذكرياتك وستجبرك على الإعراف بها: لكنك ستحول هذا الإمتنان - ستعرف ذلك، خلف كل صرخة ألم حادة - إلى إشفاق على نفسك، إلى ضياع لضياعك: لا أحد سيمنعك أكثر، لينتزع منك أكثر، من تلك المرأة، المرأة التي أحبتها بأسمائها الأربعة المختلفة: من غيرها؟

ستقاوم: ستكون قد قمت بإقتراع سرى: أن لا تعترف بديونك: ستكون قد طويت في نفس النسيان تيريسا وخيراردو: نسيان ستبرره لأنك لن تعرف شيئاً عنهما، لأن الفتاة ستكبر إلى جانب والدتها، بعيدة عنك أنت الذى لن تعيش إلا من أجل ابنك، لأن تيريسا ستزوج ذلك الفتى الذى لن تستطيع أبداً تثبيت وجهه في ذاكرتك، ذلك الفتى الضبابي، ذلك الرجل الرمادى الذى لن يجب أن يستهلك ويحتل زمن النعمة الممنوح لذاكرتك: وسباستيان: ألن تود تذكر المعلم سباستيان: ألن تود تذكر تلك اليدين المرئيتين اللتين ستملصان أذنك، ستضربانك بالمسطرة: ألن تود تذكر عقل أصابع المتألمة، أصابع التى بيضها الطباشير، ساعاتك أمام السبورة وأنت تتعلم الكتابة والضرب، ورسم أشياء أولية، منازل ودوائر، ألن تريد: إنه دَينك: ستصرخ وتتوقف ذراعاك: ستود أن تهض وتتمشى لتهدئة الملك:

ستشم البخور

ستشم الحديقة المغلقة،

ستفكر في أنك لا يمكن أن تختار، أنك لم تختار ذلك اليوم: بل تركت الأمور تجري، لم تكن مسئولاً، لم تخلق شيئاً من المبدئين الأخلاقيين اللذين كانا يستميلانك ذلك اليوم: لم تستطع أن تكون

مسئولاً عن الخيارات التي لم تخلقها: ستعلم، منفصلاً عن جسدك الذي يصرخ ويتقلص، منفصلاً عن ذلك الساطور الذي إنفُرس في معدتك حتى طفرت من عينك الدموع، ستعلم بذلك الترتيب للحياة، الذي خلقته أنت، والذي لن تستطيع الكشف عنه أبداً لأن العالم لن يعطيك الفرصة، لأن العالم لن يقدم لك سوى قوانينه الراسخة، لوائحه المتصارعة، أنك لن تحلم، أنك لن تفكر، أنك لن تحيا: سيكون البخور عطراً في الزمن، عطراً يحكى: سيحيا الأب بايث في منزلك، ستخفيه كاتالينا في البدروم: لن يكون ذنبك، لن يكون ذنبك:

لن تتذكر ما تقولانه، أنت وهو، تلك الليلة، في البدروم: لن تتذكر إن كنت أنت، أو كان هو من يقوله: ما اسم الوحش الذي يتخفى بإرادته في زى إمراة، الذي يخصى نفسه بإرادته، الذي يسكر بإرادته من الدم الموهوم للرب؟ من سيقول هذا؟ لكنه يحب، وأقسم، لأن حب الرب ضخّم جداً ويسكن كل الأجساد، ويبرّرها: ننال أجسادنا بنعمة ومباركة الرب، لنمنحها لحظات الحب التي تريد الحياة حرماننا منها: لا تشعرن بالخجل، لا تشعرن بشيء وبالمقابل ستتسى أحزانك: لا يمكن أن يكون ذلك خطيئة لأن كل كلمات وكل أفعال حبنا القصير، المتعجل، حب اليوم وليس أبداً حب الغد، هي مجرد عزاءٍ نمنحه لأنفسنا أنت وأنا، قبول لشور الحياة الضرورية يبرّز فيما بعد ندماً، إذ، كيف يمكن أن يوجد ندمٌ حقيقى دون الإعراف بالشر الحقيقى في داخلنا؟ كيف نتنبه إلى الخطيئة التي يجب أن نتضرع راكمين لننال المغفرة عنها إذا لم نرتكب قبلها الخطيئة ذاتها؟: إنس حياتك، دعنى أطفىء النور، إنس كل شيء وبعدها سنتضرع سوياً من أجل غفراننا ونقيم صلاةً تمحو لحظات حبنا: لكى نكرس هذا الجسد الذى خلقه الرب والذي يذكر إسم الرب في كل رغبةٍ متحققةٍ وغير متحققةٍ،

يذكر اسم الرب في كل تربيته سرية، يذكر اسم الرب في كل إخراج
لسائل متوى زرع الرب بين فخذيك:

أن تحياً يعنى أن تخون إلهك؛ فكل فعل من أفعال الحياة، كل فعل
يؤكدنا ككائنات حية، يتطلب إنتهاك وصايا ربك؛

ستتحدث تلك الليلة مع الرائد جاييلان في ماخور، مع كل الرفاق
القدامى ولن تتذكر ما قالوه، تلك الليلة، لن تتذكر إن كانوا هم قد
قالوه، أو أنك أنت من قاله، بصوت بارد لن يكون صوت البشر: بل
الصوت البارد للسلطة وللمصلحة: نرغب في أفضل خير ممكن
للوطن: طالما ظل متمشياً مع رهايمتنا الشخصية: لنكن أذكاء: يمكننا
الوصول إلى بعيد: فلنصنع الضرورى وليس المستحيل: فلنحصد مرة
وإلى الأبد كل أفعال القوة والقسوة التى يمكن أن تصيدنا مرة وإلى
الأبد: حتى لا نضطر لتكرارها: فلنشرع في وضع تدريج للمنافع حتى
يتذوقها الشعب: الثورة يمكن عملها بسرعة بالغة: لكنهم غداً
سيطالبوننا بالمزيد والمزيد: وحينئذ لن يكون لدينا ما تقدمه إن
كما قد فعلنا وأعطينا كل شيء: إلا تضحياتنا الشخصية وحدها: لماذا
نموت إن كما لن نرى ثمار بطولتنا؟ فلنبقى دائماً شيئاً احتياطياً: نحن
بشر ولنا شهداء: كل شيء سيكون مسموحاً لنا به إذا حافظنا على
السلطة: إفتقد السلطة وسوف يهتكوك: إنتبه لثروتنا: نحن شباب
لكننا محاطون بهالة مكانة الثورة المسلحة والمنتصرة: لماذا نتعارك؟
لنموت من الجوع؟ إذا لزم الأمر فإن القوة على حق: والسلطة لا
تقسم:

وغداً سنكون موتى أيها النائب كروث؛ فليرتب من يخلقوننا
الأمور كما يستطيعون:

: domine non sum dignus, domine non sum dignus

نعم، رجلٌ يستطيع أن يتحدث مع الرب بألم رجلٍ يمكنه غفران

الخطيئة لأنه إرتكبها، قسيس له الحق في أن يكون كذلك لأن يؤسه
الإنسانى يتيح له ممارسة الخلاص في جسده هو قبل أن يعطيه
للآخرين: domine non sum dignus :

سترفض الذنب؛ لن تكون أنت مسئولاً عن المبدأ الأخلاقى الذى
لم تخلقه، الذى وجدته جاهزاً: كنت ترغب

ترغب

ترغب

ترغب

آه، لقد كانت سعيدة تلك الأيام التى قضيتها مع المعلم سباستيان
والتي لن تودّ تذكرها بعد، جالساً على ركبتيه، وأنت تتعلم تلك الأشياء
الأولية التى يجب البدء منها لكى تصبح رجلاً حراً، وليس عبداً
للوصايا التى كُتبت دون إستشارتك: آخ، كانت سعيدة أيام التعلم تلك،
تلك الحزف التى علمك إياها لكى تستطيع كسب قوتك: تلك الأيام مع
الكور والمطارق، حين كان المعلم سباستيان يمود متعباً ويشرح فى تلك
الدروس من أجلك فقط، حتى يمكنك أن تصنع لنفسك قيمة فى
الحياة وتخلق قواعدك الخاصة: أنت المتمرّد، أنت الحر، أنت الجديد
والفريد: لن تودّ تذكره: هو الذى أمرك، وأنت مضيت إلى الثورة: لا
تخرج منى هذه الذكرى، لن يبلّغك:

لن تكون لديك إجابة على القانونين المتعارضين والمفروضين:

أنت برىء،

أنت مستود أن تكون بريئاً،

أنت لم تختّر، تلك الليلة.

(١٩٢٧: ٢٢ نوفمبر)

هو من نظر بعينه الخضراوين إلى النافذة وسأله الآخر إن كان لا يريد شيئاً فَرَزَّ هو عينه، ونظر بعينه الخضراوين إلى النافذة. عندئذ قام الآخر، الذى كان قد ظل حتى تلك اللحظة هادئاً جداً، جداً، بجذب المسدس بعنف من حزامه ووضعهُ بضربة فوق المنضدة: أنصت هو إلى صدى إهتزاز الأكواب والزجاجات ومدَّ يده لكن الآخر كان قد ابتسم، قبل أن يتمكن هو من إعطاء اسم للإحساس الجسماني الذى أثارته فى فهم معدته الحركة المبالغته، الضربة وتأثيرها على تلك الأكواب الكريستال الزرقاء، وتلك الزجاجات البيضاء. لكن الآخر ابتسم ومرت سيارةٌ مسرعة فى الزقاق، بين الصفيير والشتائم بالأم وأضاءت مصابيحها رأس الآخر المستديرة. أدار الآخر ساقية المسدس وأشار إليه أن بها رصاصتين فقط؛ أدار من جديد، وضبط الزناد ووضع فوهة السلاح على صدغه. حاول هو أن يُشيع ببصره، إلا أن تلك الغرفة الصغيرة لم تكن بها نقطة ثابتة تجذب الإنتباه: الجدران العارية، المطلية بالأزرق والأرضية الحجرية المستوية والمناضد، والكرسيان، والرجلان. إنتظر الآخر حتى كفت العينان الخضراوان عن الدوران فى الغرفة وعادتا إلى القبض، وإلى المسدس، وإلى الصدغ. كان يبتسم، لكنه يعرق، وهو أيضاً. حاول أن يميّز فى صمت تكتكة الساعة الموضوعة فى الجيب الأيمن للمعطف. ربما كانت تدقُّ أقل مما يدق قلبه؛ لم يكن لذلك أهمية، لأن انفجار طلقة المسدس كان يدوّى فى سمعه، من قبلها، وفى نفس الوقت كان السكون يسيطر على كل الأصوات الأخرى، بما فيها الصوت

المحتمل - الذى لم يرن بعد - لمسدس. إنتظر الآخر. جذب الآخر الزناد وضاعت تكة جافة ومعدنية فى السكون وفى الخارج استمر الليل كما هو، دون قمر. ظل الآخر بالسلاح مصوباً إلى صدغه وبدأ فى الإبتسام، فى القهقهة: إرتجف الجسد البدين من الداخل، مثل المهلبية، من الداخل لأنه لم يتحرك من الخارج. هكذا بقيا بضع ثوان ولم يتحرك هو أيضاً؛ الآن شم رائحة البخور التى صاحبتة منذ ذلك الصباح فى كل مكان واستطاع فقط من خلال الدخان المتخيل أن يميز وجه الآخر، الذى ظل يضحك من الداخل قبل أن يعاود وضع المسدس فوق المنضدة، ويفرد أصابعه المبطلة، الصفراء ويدفع السلاح ببطء نحوه. كان يمكن للسعادة العكرة فى عيني الآخر أن تكون إيداناً بدموع حبيسة؛ لم يُرد هو التحقق من ذلك. آلمته فى معدته الذكرى، التى لم تصبح كذلك بعد، لذلك الشخص البدين والسلاح ملتصق بصدغه؛ أما الخوف لدى الآخر، الخوف المسيطر عليه فى المقام الأول، فقد قلص أمعاء ومنعه من الكلام: ستكون تلك هى النهاية: أن يمضوا عليه فى هذه الغرفة مع البدين الميت، أن تكون هناك حجة ضده. كان قد تعرّف على مسدسه هو، المحفوظ دائماً فى درج الصوان، دون أن ينتبه حتى الآن إلى أن البدين يُقرّبه منه بأصابعه القصيرة، والمقبض ملفوف فى ذلك المنديل الذى ربما كان قد إنزلق من يده إذا كان الآخر... لكن إذا كان لم ينزلق، فإن الإنتحار يكون واضحاً. بالنسبة لمن؟ قائد شرطة يموت فى غرفة خالية وعدوه فى مواجهته. من الذى تصرّف فى من؟ فك الآخر حزامه وتجرع الكوب حتى آخره مرة واحدة. كان العرق يُبقيع إبطيه وينساب على عنقه. أصرت الأصابع، المشوّهة لفرط قصرها، على تقريب المسدس منه. ماذا سيقول؟ أنه قد برهن من جانبه على كل شيء؛ ألن يجبن هو؟ ألن يفعل حقاً؟ سأل هو ما الذى تمت البرهنة عليه فقال الآخر أن ما تمت البرهنة عليه هو أنه من جانبه لم يتأخر، أنه إذا وصل الأمر إلى

حد الموت فإنه لم يجب، أنه لا يجب الاستمرار في جذب الخيط إلى الأبد، بأن الأمور على هذا النحو. وإذا كان ذلك لم يقنعه، فلا يعرف ماذا يمكن أن يقنعه. كان ذلك برهاناً - قال له الآخر - على أنه هو يجب أن ينتقل إلى معسكرهم؛ فهل هناك واحد من جماعته مستعد لأن يثبت له ولو دفع حياته ثمناً أنهم يريدونه في ذلك الجانب؟ أشعل سيجارة وقدم له أخرى وأشعل هو نفسه سيجارته وقرب عود الكبريت من وجه البدين الذي بلون القهوة لكن البدين أطفأ بنفخة وشعر هو بأنه محاصر. تناول المسدس وترك السيجارة في توازن هش على حافة الكوب، دون أن ينتبه إلى أن الرماد يسقط داخل التكيلاً* ويترسب في القاع. ضغط فوهة المسدس على صدغه ولم يحس بأى حرارة، رغم أنه تخيل أنه لابد أن يحس ببرودة وتذكر أن عمره ثمانية وثلاثون عاماً، لكن هذا لا يهم أحداً ولا يهم البدين بل ولا يهمه هو نفسه.

وهي ذلك الصباح كان قد ارتدى ملابسه أمام المرأة البيضاء الضخمة في مخدعه وكان البخور قد وصل إلى أنفه لكنه تجاهل ذلك. كذلك تصاعدت من الحديقة رائحة ثمرة قسطل شوق تلك الأرض الجافة والتنظيف في هذا الوقت. رأى الرجل القوى، ذا الذراعين القويتين، والمعدة الملساء دون دهون، والعضلات الصلبة الملفوفة حول المعرة الداكنة حيث ينتهي زغب العانة والمعدة. مرّ يداً على وجنتيه، وعلى الأنف المحطمة وعادته رائحة البخور. إختار قميصاً نظيفاً من الصوان ولم ينتبه إلى أن المسدس لم يعد هناك وانتهى من ارتداء ملابسه وفتح باب المخدع. "لا وقت لدى؛ حقاً، لا وقت لدى. أقول لك لا وقت لدى".

كانت الحديقة قد زرعت بنباتات زينة على شكل حدوة حصان

* tequila: شراب مسكر مكسيكي قوى يستخرج من الصبار الأمريكي - م.

وأزهار سوسن، مع أشجار ورد وشجيرات يحيط إطارها الأخضر.
بالمنزى ذى الطابق الواحد، المشيد على الطراز الفلورنسى، بأعمدة
رشيقة وأقاريز من الجص عند مدخل رواق البوابة. طليت الحوائط
الخارجية باللون الوردى وفى داخل الصالونات، التى عبرها هو هذا
الصباح، كان الضوء الباهت فى تلك الساعة يبرز الأشكال المرصعة
للمصابيح، وتمائيل المرمر، وستائر المخمل، والمقاعد المألوية ذات
القماش المطرز، والفتريئات، والطلاء الذهبى لمقاعد الحب المزدوجة.
لكه توقف عند الباب الجانبى فى عمق الصالون، ويده فوق المقبض
البرونزى ولم يُرد أن يفتح ويهبط.

"كان منزل أناس ذهبوا ليعيشوا فى فرنسا. إشتريناه بثمن بخس
لكن الترميم كلفنا كثيراً. قلت لزوجى: دعنى أقوم بكل شيء، إترك كل
شيء لى، فأنا أعرف كيف..."

قفز البدين من الكرسي، خفيفاً، ممثلاً بالهواء وأزاح اليد التى
تمسك بالمسدس: لم يستمع أحداً إلى الطلقة، لأن الوقت كان متاخراً
وكانا وحيدين، نعم، ربما بسبب ذلك لم يستمع إليها أحد، ففاصت فى
حائط الغرفة الأزرق بينما ضحك قائد الشرطة وقال يكفى العاباً لهذه
المرّة، يكفى العاباً خطيرة: لماذا، إذا كان يمكن تسوية كل شيء بسهولة
بالغة؟ بسهولة بالغة، فكر هو؛ حان الوقت لتسوية الأمور بسهولة؛ الآن
أحيا أبدأ فى هدوء؟

- لماذا لا تتركونى فى سلام؟ لم لا؟

- لكن هذا أسهل شيء، يا زمّل * . الأمر بيدك.

- إلى أين وصلنا؟

لم يصل؛ بل أحضروه؛ ورغم أنهم كانوا فى وسط المدينة، فقد

* زمّل: صيغة تحبب من كلمة زميل، شائعة فى أوساط الجنود وما شابه - م.

دَوَّخه السائق، انحرف إلى اليسار، انحرف إلى اليمين، حوَّل ذلك التخطيط الإسباني، ذا المستطيلات، إلى متاهة ذات شفاطات غير محسوسة. كان ذلك كله غير محسوس، مثل اليد القصيرة والهشة للآخر، الذى إنتزع منه السلاح، وهو يضحك على الدوام، وعادو الجلوس، ثقيلاً مرةً أخرى، بديناً، عرقاناً، وعيناه تلمعان بالشرر.

- ألسنا نحنُ الناكحين الملاعين؟ أتعرف؟ اختر أصدقاءك دائماً من بين الناكحين الكبار، لأنك معهم لن ينكحك أحد. هيا نشرب.

تبادلا الأنخاب وقال البدين أن هذا العالم ينقسم إلى ناكحين وحمقى وأن الوقت حان للإختيار. وقال أيضاً أنها ستكون خسارة أن لا يعرف النائب - هو - كيف يختار فى الوقت المناسب، لأنهم شديديو الترابط، أناس طيبون جداً يمنحون الجميع فرصة الإختيار، إلا أنهم ليسوا جميعاً بحيوية النائب، يشعرون بأنهم ذكور جداً ثم يقومون بانتفاضة مسلحة، بينما من السهل جداً تغيير المرء لموقعه كأنه لا يرغب فى ذلك ليصبح فى الجانب الصحيح. هل هذه أول مرة يهرب فيها؟ إذن أين قضى السنوات الخمس عشرة الأخيرة؟ نَعَسَ صوته، البدين مثل لحمه، ذو الهسيس والمثلج مثل حية: حنجرة ذات حلقات منقبضة، يُزَيِّنُها الكحول والسيجار: - ألا يعجبك هذا؟

حدَّ الآخرُ بصره فيه وواصل هو التريبت على مشبك الحزام دون أن ينتبه، حتى سحب أصابعه لأن الحلقة الفضية ذكَّرتَه ببرودة أو حرارة المسدس وأراد أن يحرر يديه.

- غداً سيُعَدِّمُ الرهبان رمياً بالرصاص. أقول لك هذا أيضاً

كبرهان على الصداقة، لأننى واثق أنك لست من أولئك الرخوين...
أبعدا الكرسيين. توجَّه الآخر إلى النافذة وطرق بأصابعه بقوة على الزجاج. قام بإشارة ثم مد يده إلى الرجل. بقى الآخر عند الباب بينما هبط هو من البرج الدائرى المعطن الرائحة والمظلم وقلب صندوق

قمامة وفاح كل شيء برائحة قشر برتقال متعفن، وأوراق صحف
ميتة. رفع الرجل الذي كان بجانب الباب إصبعاً إلى قبعته البيضاء
وأشار له أن طريق ١٦ سبتمبر يقع إلى ذلك الجانب.

- ماذا تمتقد؟

- أننا يجب أن ننقل إلى جانب الآخر.

- أنا لا.

- وأنت؟

- أسمعكم.

- ألا يسمعا أحد آخر؟

- إن لاساتورنو امرأة موضع ثقة ولا تخرج من منزلها شائعة...

- إذا لم تخرج الشائعات، فسوف أخرجها أنا...

- صنعنا أنفسنا مع زعيمنا ومع زعيمنا عليهم أن يحطمونا.

- لقد ضاع. نصب له الجديد أحبولة محكمة تماماً.

- وماذا تقترح؟

- يجب أن نكون حاضرين، هذا ما أقوله.

- عليهم أولاً أن يقطعوا أذني. أن نكون أو لا نكون.

- كيف؟

- هناك طرق.

- لكن، ليس بطريقة مكشوفة، أليس كذلك؟

- أكيد. من المعارض...

- لا، لا، أنا لا أقول شيئاً.

- كأنها نعم ولا في نفس الوقت...

- أقول يجب أن نكون جميعاً، مثل ذكور حقيقيين، مع هذا أو مع

الآخر...

- استيقظ، يا سيدي الجنرال، فالنهار يطلع.

- إذن؟
- حسناً... الأمر يقف عند هذا الحد. كل واحد يعرف إلى أين
يمضى.
- حسناً... من يدري.
- أنا أقول.
- أعتقد صراحةً أن زعيمنا لن يتقدم؟
- يبدو لى، يبدو لى...
- ماذا؟
- لا، فقط يبدو لى.
- وأنت، فى النهاية؟
- وأنا يبدو لى كذلك.
- المهم فى ساعة الحقيقة ألا تتذكروا حتى أننا تناقشنا اليوم.
- من سيتذكر أى شىء؟
- أقول، إذا كان ثمة شكوك.
- الشكوك اللينة.
- إصمت أنت. أحضر لنا شيئاً، إذهب.
- الشكوك اللينة، يا سيدى.
- إذن، لن نمضى سوياً؟
- سوياً نعم، لكن كل واحد بطريقته...
- ... وفى النهاية سيمتد توذيع الثمرة فى نفس المكان...
- فى نفس المكان. هذا صحيح.
- ألن تأكل، يا سيدى الجنرال خيمينث؟
- كل واحد يعرف دوره.
- والآن، إذا أكلت لسان أحد...
- لكن، فيم تفكر، يا أخى؟ السنا جميعاً إخوة هنا؟

- أنا أقول أن نعم، لكن بعد ذلك يبدأ المرء في تذكر الأم التي أنجبته، وبصرامة، تبدأ الشكوك...

- الشكوك اللينة، كما تقول لاساتورنو...

- اللينة جداً، يا سيدى الجنرال جايلان.

- ويتذكر المرء فقط.

- يمضى المرء ويقرر وحده، وينقضى الأمر.

- لكن المرء يريد إنقاذ نفسه، هيه؟

- بشرف، يا سيدى النائب، بشرف دائماً.

- بشرف، يا سيدى الجنرال، هذا أقل ما يجب.

- إذن...

- هنا لم يحدث شيء.

- لا شيء، لا شيء مطلقاً، لا شيء.

- لكن هل حقاً سينتزعون ضرس زعيمنا؟

- أيهما، زعيمنا السابق أم الحالي؟

- السابق، السابق...

Chicago, Chicago, that toddlin'town: رفعت لاساتورنو إبرة

الفونوغراف وصفت: - يا بنات، يا بنات، إنتباه...، بينما وضع هو الشريط في الجهاز وأزاح الستائر، ضاحكاً، ولم يَرَهُنْ إلا خلعة، مُعَكِّسات في المرأة المبقعة لتلك الصالة، سمراوات لكهن يضمن البودرة والكريم، وطابع الحسن المزيف مرسوم فوق الخدود، وفوق الصدور، وبجانب الشفاه، بأخفاف المساتان والجلد، والجونلات القصيرة، والجفون المائلة إلى الزرقاء ويد ثرييرو* في ثياب الأحد وعلى وجهه البودرة هو أيضاً: - هديتى، يا سيدى؟

* ثرييرو: سريبروس: حارس الجحيم. كلب ذو ثلاث رؤوس يعرس جهنم في الميثولوجيا. واضح أنها كنية للبواب - م.

كان الأمر سيمضى على ما يرام، كان هو يعرف ذلك، حين تحسس بطنه بيده اليمنى وتوقف فى الحديقة الصغيرة أمام دار البقاء ليتنفس الندى الزغبى وطزاجة الماء فى نافورة المخمل الطحلبى: حسناً، لابد أن الجنرال خيمينث قد نزع الآن نظارته الزرقاء ولا بد أنه يفرك جفنيه اليابسين، وتُفَقِّ عُمَاصِ إلهاب الملتحمة الذى يكسو ذقنه: سيطلب أن يخلعوا له حذاء المسكرى، أن يخلع له أحد الحذاء المسكرى لأنه مُتَعَبٌ ولأنه متعود على أن يخلعوا له الحذاء وسوف يضحك الجميع لأن الجنرال سينتهز فرصة وضع الفتاة وهى تخلع له الحذاء ليرفع جونلتها ويكشف الأفخاذ الصغيرة المستديرة الداكنة المكسوة بحريز أرجوانى، رغم أن الآخرين سيفضلون المنظر الغريب لتلك العينين المحجوبتين دائماً، والمفتوحتين مرة واحدة مثل محارتين ضخمتين بلا طعم وسيشرع الجميع، الأصدقاء، الإخوان، الزملاء، فى فرد أذرعهم ويحملون هتيات ماخور لاساتورنو يخلعن لهم السترات، لكنهن سيدرن كالتحلات حول من يرتدون السترة العسكرية، كأنها لا تعرف أى واحدةٍ منهن ماذا يمكن أن يكون تحت الرداء المسكرى، والأزوار ذات النسر والحية، والنجوم الذهبية: كان قد رآهن تتقاهزن هكذا، نُدَيَات، خرجن لتوهن من الشرنقة، وأذرعهن الخلاسية مرتفعة فى الهواء وهى أيديهن علبه البودرة والبدارة، تبيضن رؤوس الأصدقاء، الإخوان، الزملاء المضطجعين على الأسرّة وسيقآنهم مفتوحة وقمصانهم مبقعة بالكونياك، وصدورهم مبلولة وأيديهم جافة، بينما يتسلل إيقاع الشارلستون، بينما تأخذن فى نزع ثيابهم ببطء وهى تقبيل كل جزء عار وتقصايحن حين يمدون أصابعهم: نظر إلى أظافره بأطرافها البيضاء التى يقال أنها دليل على الكذب وإلى هلال السبابة ونبح الكلب قريباً منه. رفع ياقة جاكته وسار نحو منزله، رغم أنه كان يُفضِّل العودة إلى المكان الآخر لينام تعانقه الأجساد المكسوة بالبودرة

ويتخلص من ذلك الحامض الذي يقتل أعصابه ويجبره على البقاء وعيناه مفتوحتان، ناظراً بلا ضرورة إلى تلك الصفوف من المنازل الخفيفة، الرمادية، المحاطة بشرفات غاصة بأصص البورسلين والزجاج، إلى تلك الصفوف من النخيل الجاف والمترب للطريق، وهو يشم بلا ضرورة بقايا الذرة الخضراء في الفلفل الأحمر والخل.

مرّر يده على وجنتيه. بحث بين مجموعة المفاتيح غير المريحة. ستكون هي موجودة بأسفل في هذه اللحظة: هي التي تصعد وتهبط السلالم المفروشة بالسجاد دون أن تصدر صوتاً والتي تنزع دائماً عندما تراه يدخل: - آى! لقد أهزعتى. لم أتوقعك. لا، لم أتوقعك مبكراً هكذا! أقسم لك أننى لم أتوقعك مبكراً هكذا - وتساءل ما الدافع الذى يجعلها تتخذ مواقف التواطؤ لتجعله هو المذنب. لكن تلك أسماء أما اللقاءات، الانجذاب المرفوض قبل أن يبدأ حركته، الرفض الذى كان يقرّيهما أحياناً، فليس لها إسم بعد، لا قبل ولادتها ولا بعد إنتهاها، لأن كلا الفعلين هما نفس الشيء. ذات مرة، فى الظلمة، إلتقت أصابعه وأصابهما على إهريز السلم وأبعدت هي يده وأشعل هو الضوء حتى لا يتعثّر، لأنه لم يكن يعرف أنها تهبط بينما يصعد هو، لكن وجهها لم يكن يحمل شعور اليد وأطفاة هي الضوء وأراد هو أن يسمى ذلك شذوذاً لكن ذلك لم يكن هو الإسم، لأن العادة لا يمكن أن تكون شاذة، بقدر ما تكف عن كونها إستثنائية وصادرة عن تفكير مسبق. كان يعرف شيئاً، أملاً، ملفوفاً في حرير وملاءات كتابية، موضوعاً للمس لأن أضواء المخدع لم تكن تضاء أبداً في تلك اللحظات: فقط في تلك اللحظة علي السلم وحينئذ لم تخف هي وجهها، ولم تتظاهر بذلك. كانت مرة واحدة، لم يكن من الضروري تذكرها لكنها رغم ذلك قلّصت معدته برغبة حلوة - مرة في أن تتكرر. فكر في ذلك وأحسه عندما تكرّرت، حين تكرّرت ذلك الفجر ذاته

ولمست تفسُّ اليدَ يدها، هذه المرة على الإفريز الذى يؤدى إلى قبو المنزل، رغم أن ضوءاً لم يُشعل وسألته هى فقط: - عم تبحث هنا؟ قبل أن تصحَّح نفسها وتكرِّر بنفس الصوت: - آى! لقد أفرزعتنى. لم أتوقعك. أقسم لك أنتى لم أتوقعك مبكراً هكذا: - نفس الصوت، دون تهكم وتفسُّ هو تلك الرائحة المَجْمُدة تقريباً، تلك الرائحة ذات الكلمات، ذات الهميس.

فتح باب القبو ولم يتبيَّنه فى البداية، لأنه بدا أيضاً أنه مصنوع من البخور! أمسكت هى بذراع الضيف السرى الذى حاول إخفاء طيَّات العبادة بين ساقيه وتبديد الرائحة المقدَّسة بتلويح ذراعيه، قبل أن ينتبه إلى لا جدوى كل شيء - حمايتها، والحركات المسرحية السوداء - ويحنى رأسه فى إشارة تحاكى الختام لابد أنها أراحتة وأكدت له أنه، من أجل رضاه هو إن لم يكن من أجل رضى الشاهدين اللذين لم يكونا ينظران إليه، بل إلى بعضهما، قد أدَّى الأفعال المكرَّسة للإذعان. أراد، تصرَّع أن ينظر إليه الرجل الذى دخل لتوه، أن يتعرَّف عليه: بنظرة جانبية، رأى القس أنه لا يمكنه إنتزاع عينى الرجل عن المرأة، ولا عينيها عنه، مهما احتضنت هى، وحجبت مفوَّض الرب هذا الذى أحسن فى تقلص الغدة المرارية، فى الصُّفرة التى سرت فى عينيه ولسانه، إرهاباً برعب لن يستطيع، إذا حانت لحظته - اللحظة التالية، فلن تكون ثمة أخرى - أن يخفيه. فكر الكاهن أنه لم تبق أمامه سوى هذه اللحظة، لقبول مصيره، لكن فى هذه اللحظة لم يكن ثمة شهود. كان ذلك الرجل ذو المينين الخضراوين يرجو: يرجوها أن ترجوه، أن تتجاسر على الرجاء، أن تُجرَّب مع لا أو نَعَم القَدَر ولم تستطع هى الرد؛ لم تعد تستطيع الإجابة. تخيل القس أنها، ذات يوم آخر، حين ضحكت بهذه الإمكانية للإجابة أو الرجاء، كانت قد ضحكت منذ ذلك الحين بهذه الحياة، حياة الكاهن. أبرزت الشموع دُكة الجلد،

المادة التى تحفظ الشفافية والبريق؛ نَسَخَتْ الشموعُ فى توأم أسود كلَّ
بياض الوجه، والعنق، والذراعين. إنتظَر حتى ترجوه. رأى إِتْقَابُضَ تلك
الحنجرة التى تؤدُّ التقبيل. تهدهد القم: لن ترجوه هى ولم تبق ألامه
هو، فى مواجهة الرجل ذى المينين الخضراوين، سوى هذه اللحظة
للقيام بإذعانه، لأنه لن يستطيع غداً، سيكون ذلك مستحيلًا عليه دون
شك، غداً سينمى الإذعانُ إسمه وسيُدعى أحشاءً والأحشاءُ لا تعرفُ
كلمات الرب.

نام حتى الظهيرة. أيقظته موسيقى بيانولا فى الشارع ولم يشغل
نفسه بالتعرف على الأغنية المعزوفة، لأن صمت الليلة السابقة - أو
ذكرها، التى هى الليل والصمت - فَرَضَ لحظات طويلةً مِيتَةً تقطع
اللحن ليبدأ من جديد على الفور الإيقاع البطيء والحزين، الذى
ينساب من النافذة الموارية، قيل أن تعاود مقاطعته هذه الذكرى
الخالية من الأصوات. رن التليفون فرَفَعَ السماعه واستمع إلى
الضحكة المكثومة للأخر وقال:

- حسنًا.

- ها قد أصبح لدينا فى مقر القيادة، يا سيدى النائب.

- حقًا؟

- السيد الرئيس على علم.

- إذن...

- أنت تعرف. لفتة. زيارة. دون حاجة لأن تقول أى شيء.

- فى أى ساعة؟

- مرّ هنا حوالى الثانية.

- منتقائل.

استمعت إليه من المخدع المجاور وشرعت فى البكاء، ملتصقةً
بالباب، وبمدها لم تعد تسمع شيئاً وجففت خديها قبل أن تجلس

أمام المرأة.

إشترى الصحيفة من أحد البائعين المتجولين وحاول قراءتها بينما يقود السيارة، لكنه لم يتمكن إلا من إلقاء نظرة على العناوين التي تتحدث عن الإعدام بالرصاص لمن حاولوا إغتيال الزعيم الآخر، المرشح. تذكره في اللحظات العظيمة، في الحملة ضد بييا، في الرئاسة، حين أقسم الجميع على الولاء له ونظر إلى تلك الصورة للأب پرو، وذراعه مفتوحتان، وهو يتلقى الرصاص. سارت إلى جواره الأغنية البيضاء للسيارات الجديدة، ومرّت الجونلات القصيرة وقبعات الأجراس للنساء والبنطلونات المنفوخة الشبيهة بالسعالى السائدة الآن وماسحو الأحذية الجالسون على الأرض، حول نافورة الضفدعة، لكن لم تكن المدينة هي التي تمر أمام هذه النظرة الزجاجية والثابتة، بل الكلمة. تذوقها ورآها في النظرات السريعة التي تتقاطع مع نظرتة من الأرصعة، رآها في الأوضاع الجسمانية، في تقطيعات الوجوه، في الإيماءات العابرة، في هز الأكتاف، في الإشارات البذيئة للأصابع. شعر بأنه حيّ بصورة خطيرة، مشدوداً إلى عجلة القيادة، تسبب له الدوارّ الوجوه، والإيماءات، والأصابع البذيئة في الشوارع، بين تارجمين للبندول. يجب أن يفعل ذلك اليوم إذ في الغد، ويشكل حتمى، سيقوم المهانون اليوم بإهانته هو. أعشى بصره إنعكاس ضوء في زجاج فرفع يده إلى جفنيه: لقد أحسن الاختيار دائماً، إختار الناكح الأكبر، الزعيم المساعد ضد الزعيم الأقل. إنفتح الميدان الرئيسى الشاسع، بمنصات البيع تحت البواكى ودوت أجراس الكاتدراثة برنين البرونز العميق معلنة الثانية بعد الظهر. أظهر بطاقة النائب للهارس على مدخل قصر الرئاسة. أبرز شتاء الهضبة البللورى الخطوط الظلية الكاثائية للمكسيك المتيق وهبطت جماعات من الطلبة في فترة الامتحانات عبر شارعى الأرجنتين وجواتيمالا.

أوقف السيارة في الفناء. صعد في المصعد الشبيه بالقفص. عبر صالونات خشب الورد والثريات المضيئة وجلس في قاعة الإنتظار. وفيما حوله، لم تكن الأصوات الخفيضة ترتفع إلا لتتعلق بحماسة زائفة الكلمتين:

- السيد الرئيس.

- السيد الرئيس.

- السيد الرئيس.

- النائب كروت؟ تفضل.

مدّ له البدين ذراعيه ورَبَّتْ الإثنان على ظهرى بعضهما وعلى الخصرين وعلى المؤخرتين وضحك البدين كما يفعل دائماً، من الداخل وإلى الداخل وصنع بسبابته إشارة إطلاق النار على الرأس وعاود الضحك دون صوت، بالاهتزاز الصامت لكرشه وخدييه الداكنين. زَرَّ بصعوبة ياقة الرداء العسكري وسأله إن كان قد قرأ الصحف فقال هو نعم، أنه الآن يفهم اللعبة لكن كل هذا لا أهمية له وأنه جاء فقط ليؤكد للسيد الرئيس ولاءه، ولاءه غير المشروط، وسأله البدين إن كان يرغب في شيء فحدثه هو عن بعض الأراضى القصر في ضواحي المدينة، لا تساوى الكثير اليوم لكنها مع الزمن يمكن أن تكون مُريحة ووعدته الآخر بتسوية المسألة لأنهم في نهاية المطاف زملاء، إخوان. وقد ظل السيد النائب يناضل، هووه، منذ عام ١٢ وأصبح له الحق في أن يعيش آمناً وخارج تقلبات السياسة: قال هذا ورَبَّتْ على ذراعه وعاود الطيبة على ظهره ومؤخرته لتكريس صداقتهما. انفتح الباب ذو المقابض المذهبة وخرج من المكتب الجنرال خيمينث، والمقدم جابيلان وأصدقاء آخرون كانوا الليلة الماضية في دار لاساتورنو ومروا دون أن يروه، ورؤوسهم مطاطاة وعاود البدين الضحك وقال له أن كثيرين من أصدقائه قد جاءوا ليضموا أنفسهم رهن إشارة السيد

الرئيس فى ساعة الوحدة هذه ومدّ ذراعه ودعاه للدخول.
فى عمق المكتب، بجوار ضوء مائل إلى الخضرة، رأى تلك العينين
الناقيتين فى عمق الجمجمة، عيني النمر المتحفّز هاتين وأحنى رأسه
وقال: - تحت أمرك، يا سيدى الرئيس... فى خدمة سيادتك دون
شروط، أؤكد لسيادتك، يا سيدى الرئيس...

أنا أشم هذا الزيت القديم الذين يلطّخون به عيّنّى، وأنفى،
وشفتى، وقدمى الباردين، ويديّ الزرقاوين، وفخذى، قرب عضوى
وأرجو أن يفتحوا النافذة: أريد أن أتتّفس. أطلق هذا الصوت الأجوف
من منغارى وأتركهم يفعلون وأشبكُ ذراعى فوق معدتى. كتان الملاة،
طرأجتها. هذا حقاً أمرّ هام. ماذا يعرفون هم، كاتالينا، والقس،
وتيريسا، وخيراردو؟

- دعونى...

- ماذا يعرف الطبيب. أنا أعرفه أفضل. إنها سخرية أخرى.

- لا تقولى شيئاً.

- تيريسيتا، لا تعارضى أباك... أقصد، أمك... ألا ترين أن...

- ها. أنت مسئولة مثله تماماً. أنت لأنك ضعيفة وجبانة، وهو

لأنه... لأنه...

- كفى. كفى.

- مساء الخير.

- من هنا.

- كفى، يعق الرب.

- تفضلوا، تفضلوا.

فيم كنت أفكر؟ ماذا كنت أتذكر؟

- ... مثل مسئولين، لماذا يُجبرُ خيراردو على العمل؟

ماذا يعرفون هم، كاتالينا، والقَمس، وتيريسا، وخيراردو؟ ماذا ستكون أهمية حركاتهم المسرحية الدالة على الحِداد أو عبارات التكريم التي ستظهر في الصحف؟ منذ الذي ستكون لديه أمانة أن يقول، مثلما أقول الآن، أن حبى الوحيد كان إمتلاك الأشياء، ملكيتها الحسنة؟ هذا هو ما أحبه. الملامة التي أريت عليها. وكل شيء آخر، كل ما يمر الآن أمام عيني. أرضية من الممرر الإيطالى، تتخلله عروق خضراء وسوداء. الزجاجات التي تحتفظ بصيف تلك الأنحاء. اللوحات القديمة، ذات الورنيش المتقشر، التي تلتقط فى بقعة واحدة ضوء الشمس أو ضوء القناديل، التي تتيح تلمسها ببطء بالنظر واللمس، وأنا جالس فوق أريكة من الجلد الأبيض بنقوش ذهبية، وكأس الكونياك فى يديّ والسيجار فى الأخرى، مرتدياً بذلة سموكج خفيفة، من الحرير، وخف من الجلد الناعم مزروع فوق سجادة سمكة وصامته من الصوف. هنالك يتملكُ المرء المشهد ووجوه الرجال الآخرين. هنالك، أو جالماً فى الشرفة فى مواجهة المحيط الباسيفيكي، ناظراً إلى غروب الشمس ومُردداً بكل الحواس، بأشد الحواس توتراً، آه نعم، بأشد الحواس عنوية، تقدم وتراجع، واحتكاك تلك الأمواج المفضضة فوق الرمال النديّة. أرض. أرض يمكن ترجمتها إلى نقود. قطع أرض مرثمة فى المدينة تبدأ فى الإرتفاع فوقها غابة دعامات البناء. أراضٍ خضراء وصفراء فى الريف، الأفضل دائماً،

قربَ السدود، يجتاحها ظنين الجرارات. أراض رأسية في الجبال المنجمية، خزائن نقودٍ داكنة. آلات: تلك الرائحة اللذيذة لألة الطباعة التي تنقياً أوراقها بإيقاع متسارع...

" - إيه، دون أرتيميو، هل تحس بتوَعُك؟

" - لا، إنها الحرارة. هذا القيظ. كيف حالك يا مينا؟ هل تتفضلين بفتح النوافذ؟
" - حالا..."

آه، أصوات ضوضاء الشارع. فجأة. لا يمكن فصل بعضها عن البعض الآخر. آه، أصوات ضوضاء الشارع.

" - ماذا تريد، دون أرتيميو؟

" - مينا، أنت تعرفُ بأى قدر من الحماس دافعنا هنا، حتى اللحظة الأخيرة، عن الرئيس باتيستا. لكن لما لم يُعد الآن في السلطة، لم يعد الأمر سهلاً، وأقل من ذلك سهولة الدفاع عن الجنرال تروخييو، رغم أنه يظل في السلطة. أنت تمثل الإثنين ولا بد أنك تفهم... الأمر مُرهق...

" - حسناً، لا تشغل بالك، دون أرتيميو، سأعمل على تسوية الأمر. لكن مع كل هؤلاء المنهويين... وإذا كنا نتحدث عن هذا، فأنا أحضر لك الآن بضع أوراق تشرح عمل رجل الخير*... هذا كل شيء...

" - وكيف لا. إتركها لى. آه، يا دياث، حسنٌ أنك جئت. إنشر هذا في صفحة الإفتتاحية بتوقيعٍ تخترعه... نهارك سعيد، مينا، أنتظر أخبارك..."

أخبارك. أخبار. أنتظر أخبارك. أخباراً من شفَتى البيضاوين

* Benefactor: لقب الدكتور تروخييو - م.

آآآى، يداً، أعطولنا يداً، نبضاً آخر يُحيى نبضى، شفاه بيضاء...

- أنا أحملك الذنب.

- هل يُريحك هذا؟ إفعليه. لتعبر النهر على صهوة الجياد. نُنْعِدْ

إلى أرضى. أرضى.

- ... نريد أن نعرف أين...

أخيراً، أخيراً تمنعانى لذة المجيء، راكمتين لحماً وشحماً، لتطلباً منى هذا. القس توقع ذلك. لأن شيئاً لا بد أنه يدور حولى على مقربة شديدة حتى تجيئان بدورهما إلى رأس مخدعى بذلك الإرتجاف الذى لا يفيب عن إنتباهى. تحاولان أن تتبئيا سخريتى، هذه السخرية الأخيرة التى طالما تلذذت بطمطمها وحيداً، هذا الإذلال الحاسم الذى لن أتمكن من الاستمتاع بعواقبه النهائية، لكن إرتعاشاته الأولية تسرتنى فى هذه اللحظة. ربما سيكون ذلك هو الدفء الأخير للإنتصار...

- أين... - أغغم بمذوبة بالغة، بتصنع بالغ... - أين... أتركانى أفكر... تيريسا، أظننى أتذكر... أليس هناك صندوق من الماهوجنى... احتفظ فيه بالسيجار...؟ له قاعٌ مزدوج...

لا احتاج إلى إكمال كلامى. تنهض الإشتان وتجريان إلى الطاولة الحديدية الضخمة حيث تمتقدان أننى أحياناً، بالليل، أقضى ساعات الأرق فى قراءة أشياء: بوذهما أن يكون الأمر كذلك. تقلبان أدراجاً، وتبعرشان أوراقاً وتعرشان، أخيراً، على صندوق الأبنوس. آه، إذن فهى هناك. هناك أخرى. أم أخذتاها. لا بد أن أصابهما قد فتحت بمجلة القاع الثانى، صاحبتين إياه من القاعدة بذلك الاحترام. لا شىء هناك. متى أكلتُ آخر مرة؟ تبوكت منذ وقت طويل. لكن الأكل. تقيأت. لكن الأكل.

" - السكرتير المساعد على التليفون، دون أرتيميو..."

أسدلوا الستائر، أليس كذلك؟ الوقت ليل، أليس كذلك؟ هناك

نباتات تحتاج إلى ضوء الليل لتزهر. تنتظر حتى تظهر الظلمة. اللبلاب يفتح بتلاته عند الغروب. اللبلاب. في ذلك الكوخ كان ثمة شجرة لبلاّب، في الكوخ بجوار النهر. كانت تفتح عند حلول المساء. نعم.

" - شكراً، سنيوريتا... حسناً... نعم، أنا أرتيميو كروث. لا، لا، لا، ما من مصالحة مجدية. إنها محاولة واضحة لإسقاط الحكومة. ها قد أفلحوا في جعل النقابة بكاملها تترك الحزب الرسمي؛ وإذا استمر ذلك، على ماذا ستستندون، يا سيدي السكرتير المساعد؟... نعم... هذا هو الطريق الوحيد: إعلان بطلان الإضراب، إرسال الجنود إليهم، تحطيمهم بالهراوات وسجن قادتهم... كيف لا تكون المسألة خطيرة، يا سيدي..."

الميموزا أيضاً، أذكر أن الميموزا أيضاً لها مشاعر؛ يمكنها أن تكون حساسة وخجولة، عفيفة ونابضة، حية، هذه الميموزا...
" - ... نعم، مؤكد... ثمة شيء آخر، حتى نتحدث بوضوح: إذا أظهرتم حضراتكم أنكم ضعفاء، فإنني أنا وشركائي سنودع رؤوس أموالنا خارج المكسيك بوضوح. نحن بحاجة إلى ضمانات. إسمع، ماذا يمكن أن يحدث إذا هربت من البلاد خلال أسبوعين مائة مليون دولار، مثلاً؟... إيه؟... لا، الآن أفهم. هذا ما كان ينقصنا!..."

خلاص. إنتهى. أه. كان هذا كل ما هناك. كان هذا كل ما هناك؟ من يدرى. لا أتذكر. منذ زمن لا أستمع إلى أصوات جهاز التسجيل هذا. منذ زمن وأنا أظهار وأنا أفكر في الحقيقة في أشياء يطيب لي أن أكلها، نعم، التفكير في الطعام أهم لأنني لم أكل منذ ساعات طويلة ويفصل ياديبا الجهاز عن التيار وأبقيت عيني مغمضتين ولا أدري ماذا يظنون، ماذا تقول كاتالينا، وتيريسا، وخيراردو، والطفلة - لا، جلوريا خرجت، ذهبت منذ برهة طويلة مع إبن ياديبا، إنهما يتباوسان في

الصالة، منتهزين فرصة عدم وجود أحد - لأننى أظل وعينى مفلقتين ولا أفكر سوى فى ضلوع الخنزير، فى لحم الظهر المحمّر، فى الشواء، فى الديوك المحشّية، فى أنواع الحساء التى تعجبني كثيراً، تقريباً بقدر ما تعجبني أنواع الحلوى، آه نعم، كنت دائماً مفرماً بالحلوى والحلوى هنا لذيذة المذاق، حلوى اللوز والصنوبر، حلوى الكاكاو واللبن الرائب، آه، آه، واللبن المحروق أيضاً، حلوى لبن ثامورا، أفكر فى حلوى لبن ثامورا، والفواكه المسكرة، وسمك الوقار، فى سمك القاروس، وسمك موسى، أفكر فى المحار والكابوريا.

- لنعبر النهر على صهوة الجياد. ونصل حتى الضفة الرملية والبحر. فى بيراكروث.

فى الصدفّيات والسُّبُوط، فى الأخطبوط وفواكه البحر، أفكر فى البيرة، المرأة كالبهر، البيرة، أفكر فى لحم غزلان يوكاتان، فى أننى لست عجوزاً، لا، رغم أننى كنت عجوزاً ذات يوم، أمام امرأة، وفى الجبن الروكفور، كم أستطيعه، أفكر، أريد، كم يخفّف عنى هذا، كم يضجرنى الإستماع إلى صوتى الخاص الدقيق، الملىء بالتلميحات، التسلطى، الذى يلعب نفس هذا الدور، دائماً، يا للسأم، بينما كان يمكننى أن أكل أكل: أكل، وأنام، وأضاجع والباقى، ماذا؟ ماذا؟ ماذا؟ من يريد أن يأكل ينام يضاجع بنقودى؟ أنت يا ياديبا وأنت يا كاتالينا وأنت يا تيريسا وأنت يا خيراردو وأنت يا باكييتو ياديبا، هل تدعى هكذا؟ لابد أنك الآن تأكل شفتى حفيدتى فى ظلمة صالتي أو هذه الصالة، أنت الذى مازلت شاباً، لأننى لا أعيش هنا، أنتما شابان، أنا أعرف كيف أعيش جيداً، لهذا لا أعيش هنا، أنا عجوز، هه؟ عجوز ملئء بالوساوس، له الحق فى أن تكون له وساوس لأنه قد هُتِكَ، أترون؟ وهو يهتك الآخرين، إختار فى الوقت المناسب، مثل تلك الليلة، آه لقد تذكرتها قبلاً، تلك الليلة، تلك الكلمة، تلك المرأة: أعطوني

طعاماً: لماذا لا يعطوننى طعاماً: إغريوا: آه، ألم: إغريوا: إهتكوا أمكم:

أنت ستطبقها: إنها كلمتك: وكلمتك هي كلمتي! كلمة شرف: كلمة رجل: كلمة عَجَلَة: كلمة طاحونة: لعنة، تحية مقصودة، مشروع حياة، إنتماء، ذكرى، صوت اليائسين تحرير الفقراء، أمر ذوى النفوذ، دعوة إلى النزاع وإلى العمل، نقشٌ للحب، علامة على المولد، تهديدٌ وسخرية، كلمة شهادة، رقيقة للعيد وللسُّكر، سيفُ الشجاعة، عرشُ القوة، قمةُ المداهنة، شعارُ السلالة، طوقُ نجاة الحدود، خلاصة التاريخ: شارةُ المكسيك ورمزه: كلمتك:*

* الكلمة التى يكرس لها فوينتس هذا المقطع بكامله لمحوريتها فى الوعي . واللاوعى . المكسيكى .والتي يقول أنها "شعار المكسيك ورمزه" هي كلمة chingada بمبانيها واشتقاقاتها البالغة الإتساع . وهى من الفعل chingar الذى يبادل تقريباً الفعل الإنجليزي to Fuck , لكنها تحمل ظلالاً أشد تعقيداً وتشابكاً نتيجة تاريخ المكسيك . وقد أطلقت (كصفة) على مالينشى أو مالينالى التى كانت عبدة لدى هنود المايا ثم أهدوها إلى هرنان كورتيس فاتح المكسيك فأصبحت عشيقته و مترجمته وغير إسمها إلى ماريئا . وكسبت فى هذا الوضع الجديد عداة أهل البلاد . وتحمل الكلمة معاني الإنتهاك والإغتصاب والفحش والإجبار والخديعة وليس مجرد الفعل الجنىسى . وتشير إلى عمليات التهجين القسرى والعنيف والمتتابع لثقافات وأجناس عديدة على أرض المكسيك . فالمايا . مثلاً . يفتصبون سبائيا القبائل الصغيرة المهزومة . والإسبان يفتصبون

- إهتك أمك
- ابن الهتكة
- نحن هنا الهاتكون الكبار
- دع عنك المهاتكة
- ساهتك هذا حالاً
- هيا، أيها المهتوك في استسلام.
- لا تدعهم يهتكوك
- هتكتُ هذه المجوز
- إهتك أنت
- إهتك حضرتك
- إهتك جيداً، ولا يهم من
- المثل قال لك إهتك
- هتكته في ألف بيسو
- إلى الهتكة ولو أرعدتم
- أموري مهتوكة
- هتكى الرئيس

سبايا الجميع. ويأتى الأمريكيون الشماليون لفرض إغتصاب مادي ومعنوي للمكسيك بنهب الثروات وفرض الثقافة. ولا فكاك للمكسيكي من نتائج هذه الأفعال المركبة والمتتالية. ونعتقد أن فوينتس يودّ التركيز على تقريبها من معانيها الدرامية الأولى التي تحكم كل رؤيته للتاريخ المكسيكي كفعل تهجين عنيف وقسوى لكنه يُظهر الضيق بها لسميه إلى تجاوز هذا التاريخ بدءاً من قبوله.

وقد نتج عن إتساع إستخدامها التقليل من عمق معانيها الأصلية فأصبحت تعنى هي اللغة الدارجة أشياء كثيرة من الإخفاق إلى الضيق إلى الخداع إلى الخطأ إلى الهزل إلى الإفراط في الشراب وحتى إلى تدريب ديكة القتال - م.

- لا تهتك لى يومى
- فلنذهب جميعاً إلى الهتيكة
- إنغمس فى الهتيكة
- لا أجبن حتى لو هتكونى
- هتكوا الهندى
- هتكنا المستوطنون الإسبان
- الجرينجو يهتكوننى
- عاش المكسيك، أبناء الهتيكة الكبرى:

حزن، فجر، خديعة، تلطيخ سمعة، إحتيال، نوم سىء: أبناء الكلمة. وليدو الهتيكة، موتى فى الهتيكة، أحياء بفعل الهتيكة الخالصة: بطن وكساء، مختبئين فى الهتيكة. إنها تمنح الوجه، وتوزع أوراق اللعب، وتلاعب بالشعار، تقطى التلميح والتلاعب بوجهين، وتكشف المراك والشجاعة، تُسَكِرُ، تصرخُ، تستسلم، تحيا فى كل فراش، تسيّد خيلاء الصداقة، والكراهية، والسلطة. كلمتنا. أنت وأنا، أعضاء هذه الطائفة الماسونية: طائفة الهتيكة. أنت من أنت لأنك عرفت كيف تهتك ولم تتركهم يهتكوك؛ أنت من أنت لأنك لم تعرف كيف تهتك وتركتم يهتكوك: سلسلة الهتيكة التى تسجننا جميعاً: حلقة إلى أعلى، وحلقة إلى أسفل، متحدين مع كل أبناء الهتيكة الذين سبقونا والذين سيتلوننا: سترتُ الهتيكة من أعلى؛ سترتها إلى أسفل: أنت إبن أبناء الهتيكة؛ ستكون أباً لمزيد من أبناء الهتيكة: كلمتنا، خلف كل وجه، وكل إشارة، وكل نصّاحة: عضو الهتيكة، قضيب الهتيكة، مؤخرة الهتيكة: الهتيكة تصدر لك الوصايا، الهتيكة تُخلّصك من بلفم الصوم الكبير، تهتكُ الهتيكة، تهيئ ذلك الهتيكة، لن تكون لك أم، بل ستكون لك هتيكتك: بالهتيكة تتألّ كلُّ أم، أنها توأمك، إنها قريبتك، أخوك، أمك، إنها لك أفضل من لا

شيء: الهتيكة: تقصمُ ظهركَ بالهتيكة؛ تشعر أنك تستطيع عمل كل شيء بالهتيكة، تُطلق سلسلة ضمرات رائعة مع الهتيكة، يتجعدُ جلدك مع الهتيكة، تثبت عزيمتك مع الهتيكة: لا تجبنُ مع الهتيكة: تدورُ في فلك الهتيكة:

إلى أين تذهب مع الهتيكة؟

يا للسمر، يا للخديعة، يا للحنين: تعتقد أنك معها ستعود إلى الأصول: إلى أي أصول؟ ليس أنت: لا أحد يريد العودة إلى العصر الذهبي الكاذب، إلى الأصول المشنومة، إلى الزئير الوحشي، إلى الصراع على لحم الدب، على الكهف وحجر الزناد، إلى التضحية وإلى الجنون، إلى الرعب الذي لا إسم له للأصل، إلى الصنم الذي تجرى التضحية به، إلى الخوف من الشمس، الخوف من الإعصار، الخوف من الخسوف، الخوف من النار، الخوف من الأتعة، الرعب من الآلهة، الخوف من سن البلوغ، الخوف من الماء، الخوف من الجوع، الخوف من الوحشة، الرعب الكوني: الهتيكة، حرَم الإنكارات، معبد الفزع.

يا للسمر، يا للخديعة، يا للسراب: تعتقد أنك معها ستسير إلى الأمام، ستثبت ذاتك: إلى أي مستقبل؟ ليس أنت: لا أحد يريد السير مُحملاً باللعة، بالرغبة، بالإحباط، بالضغينة، بالكراهية، بالحسد، بالحنق، بالإحتقار، بانعدام الأمان، بالبؤس، بالإنتهاك، بالسبب، بالتخويف، بالكبرياء الزائف، بالنزعة الذكورية، بفساد هتيكتك المهتوكة:

إتركها في الطريق، اغتلبها بأسلحة ليست أسلحتها: فلنقتلها: فلنقتل هذه الكلمة التي تُفرقُ بيننا، تُحجّرنا، تُعضننا بِسُمها المزدوج للممبود والصليب: دعونا لا نجعلها جوابنا وشقمانا: صرل، بينما يدهن ذلك القس شفتيك، وأنفك، وجفنيك، وذراعيك،

وساقيك، وعضوك بالباركة الأخيرة: تضرع: ألا تكون جوابنا ولا شقائنا: الهيكة، أبناء الهيكة، الهيكة التي تُسمَّم الحب، تفكُّ عُرَى الصداقة، تسحقُ الرُّقَّة، الهيكة التي تُفَرِّق، الهيكة التي تفصل، الهيكة التي تُدمِّر، الهيكة التي تُسمَّم: الفرج الطافح بالأفاعى ومعدن الأمِّ الحجرية، الهيكة، التجشؤُ الشمل للكاهن فوق الهرم، للسيد فوق العرش، للكاهن الأكبر هي الكاتدرائية: دخان، إسبانيا وأناهاوك*، دخان، أسمدة الهيكة، براز الهيكة، هضاب الهيكة، أضحيانُ الهيكة، تشريفات الهيكة، إستعمادات الهيكة، معابد الهيكة، لغات الهيكة: من ستهتكُ اليوم، كي توجد؟ ومن غدا؟ من ستهتكُ: من ستُستخدم؟ أبناء الهيكة هم هذه الأشياء، هذه الكائنات التي ستُحوَّلها أنت إلى موضوعات لإستخدامك، لمتعتك، لسيطرتك، لإحتقارك، لإنتصارك، لحياتك: إبن الهيكة هو شيء تستخدمه أنت: أفضل من لا شيء.

تَتَعَبُ

لا تهزمها

تسمع غمغمات الصلوات الأخرى التي لا تُتَصَبُّ إلى صلاتك أنت: ألا تكون جوابنا وشقائنا: إغسل نفسك من الهيكة:

تَتَعَبُ

لا تهزمها

حملتها معك طوال حياتك: تلك:

أنت إبن للهيكة

للمهانة التي غسلتها بإهانة رجال آخرين
للسياني الذي تحتاجه حتى تتذكرُ

* موقع مدينة مكسيكو . م.

لهذه السلسلة اللانهائية لظلمنا

تتعجب

تُعْجِنِي: تهزمني؛ تجبرني على الهبوط معك إلى هذا الجحيم؛ تودُّ
تذكّر أشياء أخرى، وليس هذا: تجبرني على نسيان أن الأشياء ستكون،
ليست كائنات أبداً، ولم تكن كائنات أبداً: تهزمني بالهتيكة

تتعجب

إسترح

إحلم ببراءتك

قل ماذا إعتزمت، ماذا ستتناول: أن الإغتصاب سيُردُّ لك ذات
يوم بنفس العُملة، سيديرُّ لك وجهه الآخر: حين تريد أن تنتهك وأنت
شابٌّ ما لابد أنك ستكون ممتهناً له وأنت عجوز: اليوم الذي ستتنبه
فيه إلى شيء، إلى نهاية شيء: يوماً ستُبكرُ فيه - أنا أهزمك -
وسترى نفسك في المرأة وسترى، في النهاية، أنك قد تركت شيئاً
وراءك: ستتذكره: أول يوم بلا شباب، أول يوم في زمن جديد: أنظر
إليه جيداً، ستنظرُ إليه جيداً، كأنه تمثال، كُنتمكنُ من رؤيته من
جميع الزوايا: ستزيع الستائر ليدخل هذا النسيمُ الباكر: آه، كم
سيملوك، آه، سيجعلك تنسى رائحة البخور تلك، تلك الرائحة التي
تتعقّبك، آه، كم سينظّفك: لن يسمح لك حتى بالتلميح بالشك: لن
يقودك إلى حافة ذلك الشك الأول:

(١٩٤٧: ١١ سبتمبر)

هو من أزاح الستائر واستنشق الهواء النظيف. كان التسميم الباكر قد دخل، هازاً الستائر ليعطن عن مقدمه. نظر إلى الخارج: ساعات الفجر هذه هي أفضل الساعات، أكثرها صفاءً، ساعات ربيع يومى. لن تتأخر الشمس المتأججة في خنقها. لكن في السابعة صباحاً، إستضاء الشاطئ أمام الشرفة بسلام منعم وخطوط ساكنة. لم تكد الأمواج توشوش ولم تبلغ أصوات المستحمين القلائل حد صرف الإنتباه عن اللقاء المستوحّد للشمس البازغة، والمحيط الهادئ، والرمل الذى مشطه المدّ. أزاح الستائر واستنشق الهواء النظيف. سار ثلاثة صبية على الشاطئ حاملين دلاءهم، وهم يجمعون كتوز الليل: نجوم بحر، وقواقع، وقطع خشب لامعة. تارجح زورق شرعى قرب الساحل: إنعكست السماء الشفافة على الأرض عبر فلتز من الأخضر الأشدّ شحوباً. لم تسر أى سيارة عبر الطريق الذى يفصل الفندق عن الشاطئ.

ترك الستارة تسقط ومشى إلى الحمام ذى السيراميك الموريسكى الطراز. نظر في المرأة إلى هذا الوجه المنتفخ بفعل نوم كان، رغم ذلك، قصيراً جداً، ومختلفاً جداً. أغلق الباب برفق. فتح الصنبورين ووضع السدادة في الحوض. ألقى قميص الهيجاما فوق غطاء المرحاض. إنتقى شفرة جديدة، وأخرجها من لفافة الورق الشمعى وأدخلها في التجويف الذهبى. بعدها ترك سكين الحلاقة تسقط في الماء الساخن، وبلل قوطة وغطى وجهه بها. ضبّب البخار الزجاج. مسحه بإحدى يديه وأشعل إسطوانة ضوء النيون الموضوعة فوق المرأة. عصر أنبوبة مُنتج أمريكي شمالي جديد، كريم الحلاقة الذى يوضع على الجلد مباشرة؛ وضع المادة البيضاء المنعشة فوق خديه، وذقته، ورقبته. لسع أصابعه عند إخراج سكين الحلاقة من الماء. أبدى إيماء ضيق ويده اليمسرى

فَرَدَ خُداً وبدأ يخلق، من أعلى إلى أسفل، بمناية، لاوياً فمه. جعله البَخَارُ يمرق؛ أحس بالقطرات تنزلق على ضلوعه. الآن حَقَّقَ ضِدَّ إِتْجَاهِ الشَّمَرِ ببطءٍ وبمدها رَئَتْ على ذقنه ليتأكد من نمومتها. عاود فتح الصنبورين، وبلَّ القوطة، وتقطّية وجهه بها. نظف أذنيه ونُدَّى وجهه بلوسيون مُثِير جعله يزهر من المتعة. نظف الشفرة وأعاد وضعها في التجويف ووضَعَ سكينَ الحلاقة في جرابه الجلدي. جذب السِداة وتأمل، للحظة، شَفَطَ البركة الرمادية من الصابون والشمعيرات الملتصقة. لاحظ تقاطيعه: أراد أن يكتشف نفس الشخص الذي عهد دأماً، لأنه حين نظَّفَ من جديد البَخَارَ الذي كَسى الزجاج، شعرَ دُونَ أن يدرى - في هذه الساعة الباكِرة، ساعة الواجبات التافهة لكن لا غنى عنها، ساعة التوعُّكات الهضمية وأنواع الجوع غير المحددة، ساعة الروائح غير المرغوبة التي تَلَفُ الحياة اللاواعية للنوم - بأن زمناً طويلاً قد إنقضى دون أن يرى نفسه، بينما ينظر إلى نفسه كل يوم في مرآة حَمَامٍ مُرَّعٍ من الزُّبُق والزجاج وصورة حقيقية فريدة لهذا الوجه ذى العينين الخضراوين والضم الملىء بالحيوية، ذى الجبهة الواسعة والوجنتين البارزتين. فتح فمه وأخرج لسانه الخشن في جُزُرٍ صغيرة بيضاء؛ بعدها بحث في الإنمكاس عن فراغات الأسنان الناقصة. فتح خزانة الحَمَامِ وتناول الكبارى التى كانت مستقرّة في قاع كوب مملوء بالماء. شَطَفَهَا بسرعة وثبتها في مواضعها، مُدبراً ظهره للمرأة. فَرَدَ المعجون المخضّر فوق فرشاة الأسنان ونظف أسنانه. تَفَرَّغَ وتخلّص من ينطلون البيچاما. فتح صنبورى البانيو. تحسّس الحرارة بكفّ يده وأحس بالإسكاب غير المتكافئ على رقبته، وهو يمرر الصابون فوق جسمه التحيل، ذى الضلوع البارزة، ومعدته المترهلة وعضلاته التى مازالت تحتفظ ببعض الشدِّ العصبي، لكنها الآن تميل إلى التدلى نحو الداخل، بطريقة بدت له غريبة، إذا لم يحافظ على إنتباه نشيط.

ومصطنع... فقط عندما يكون مُراقباً، مثلما فى هذه الأيام، من جانب تلك النظرات الوقحة لفندق الشاطئ. أدار وجهه إلى البانيو، أغلق الصنبورين وفرك نفسه بالفوطة. عاوده الإحساس بالرضى حين فرك صدره وإبطيه بهاء اللاهاندر ومرّر المشط فوق شعره المجعد. تناول من الـ closet سروال الإستحمام الأزرق وقميص البولو الأبيض. إرتدى الخفّ الإيطالى ذى القماش والرباط وفتح ببطء باب الحمام. واصل النسييمُ هزّ الستائر والتمعت الشمس بالكاد: ستكون خسارة، خسارة حقيقة أن يضيع النهار. فى سبتمبر لا يمكن التكهّن أبداً. نظر نحو الفراش المزدوج. ظلت ليلىا نائمة، فى ذلك الوضع التلقائى، الحرّ: الرأس مستندة على الكتف والذراع ممدودة فوق الوسادة، الظهر مكشوف وإحدى الركبتين مثنية، خارج الملاءة. إقترب من الجسد الشاب، الذى كان هذا الضوء الأول يتلاعب فوقه بخفة، مضيقاً الزغب الذهبى للذراعين والأركان الندية للجفنين، والشفنتين، والإبط ذى القش. ركع لينظر إلى لآلئ العرق فوق الشفتين ويحسّ بالدفء الفاتر الذى يتصاعد من جسد حيوان صغير مسترخ، لوّحته الشمس، لا يعرف الخجل فى براسته. مدّ ذراعيه، برغبة فى أن يديرها ويرى مقدمة الجسد. إنغلقت الشفتان شبه المفتوحتين وتهدّدت الفتاة. هبط هو ليُفطر.

حين إنتهى من قهوته، نظّف شفّتيه بالفوطة الصغيرة ونظر حوله. فى هذه الساعة، دائماً، يبدو أن الأطفال هم الذين يفطرون، بصحبة المربيّات. كانت الرؤوس الناعمة والرتبية هى رؤوس من لم يستطيعوا مقاومة إغراء الاستحمام قبل الإفطار ويستعدّون الآن للعودة، بثياب الاستحمام المبلولة، إلى الشاطئ الذى يلذّ به ذلك الزمن بلا زمن ووحدها مُخيّلة كل طفل هى التى تمنح فيه الإيقاع المرغوب لساعاتٍ طويلة أوقصيرةٍ، من قلاعٍ وأسوارٍ تقام، من

مُقدِّماتٍ مَرِحَةٍ لِلدَّفْنِ فِي الرَّمَالِ، مِنْ نَزْهَاتٍ يَتَنَاقَرُ فِيهَا الرِّذَاذُ
وَالْعَابُ مَهْدُومَةٌ، مِنْ أَجْسَادٍ مَتَمَدِّدَةٍ بِلَا زَمَنِ فِي زَمَنِ الشَّمْسِ، مِنْ
صِيحَاتٍ فِي كَسَاءٍ غَيْرِ مَلْمُوسٍ مِنَ الْمَاءِ. كَانَ غُرْبِيًّا أَنْ يَرَاهُمْ، بِالْفِي
الصِّغْرِ، يَبْحَثُونَ فِي الْخَلَاءِ الْمَفْتُوحِ عَنْ مَلَاذٍ فَرِيدٍ لِدَفْنِ خِيَالِي، لِقَصْرِ
مِنَ الرَّمَالِ. الْآنَ إِنْسَحَبَ الْأَطْفَالُ وَدَخَلَ ضَيُوفُ الْفَنْدُقِ الْبَالْفُونِ.

أَشْعَلَ سِيَجَارَةً وَإِنْتَابَهُ ذَلِكَ الدُّوَارُ الْخَفِيفُ الَّذِي ظَلَّ مِنْذُ بَضْعَةِ
أَشْهُرٍ يَصَاحِبُ دَائِمًا أَوَّلَ نَفْسٍ دَخَانَ فِي النَّهَارِ. وَجَّهَ نَظْرَتَهُ بَعِيدًا عَنْ
صَالَةِ الطَّعَامِ، صَوَّبَ قَوْسَ الشَّاطِطِ النَّاعِمِ الَّذِي يَتَلَوَّى فِي الزَّيْدِ مِنْ
طَرَفِ الْمَحِيطِ الْمَفْتُوحِ حَتَّى الْهَلَالِ الْأَصْفَرَ لِلخَلِيجِ، الْمُبْذُورَ الْآنَ
بِالْقَوَارِبِ الشَّرَاعِيَةِ وَبِجَلْبَةِ نَشَاطٍ مُتَصَاعِدَةٍ. مَرَّ بِجَوَارِهِ زَوْجَانِ مِنْ
مَعَارِفِهِ وَحَيَاهُ بِإِيْمَاءَةٍ. هَزَّ رَأْسَهُ وَسَحَبَ مِنْ جَدِيدٍ نَفْسًا مِنَ الدِّخَانِ.

تَصَاعَدَتِ جَلْبَةُ صَالَةِ الطَّعَامِ: الشُّوكُ وَالسَّكَاكِينُ فَوْقَ الْأَطْبَاقِ،
وَالْمَلَاعِقُ الصَّغِيرَةُ تَقْلُبُ مَا فِي الْفَنَاجِينِ، وَالزَّجَاجَاتُ الَّتِي تَنْزِعُ
سَدَادَاتِهَا وَهُورَانَ الْمِيَاهِ الْمَعْدِنِيَّةِ، وَالْكَرَاسِيُّ وَهِيَ تَحْرُكُ مِنْ مَكَانِهَا،
وَأَحَادِيثُ الْأَزْوَاجِ، وَمَجْمُوعَاتُ السِّيَاحِ. وَالْوَشِيشُ الْمُتَزَايِدُ لِلْأَمْوَاجِ،
الَّذِي لَمْ يُرْضِهِ أَنْ تَغْلِبَهُ ضَوْضَاءُ الْبَشَرِ. وَمِنْ مَائِدَتِهِ، بَدَأَ مُتَنَزِّهٌ
الْوَاجِهَةَ الْحَدِيثَةَ لَأَكَابُولِكُو، الَّذِي أَنْشَأَ عَلَى عَجَلٍ لِتَوْفِيرِ الرَّاحَةِ لِلْعَدَدِ
الْكَبِيرِ مِنَ الْمَسَافِرِينَ الْأَمْرِيكِيِّينَ الشَّمَالِيِّينَ الَّذِينَ حَرَمَتْهُمْ الْحَرْبُ مِنْ
وَايْكِيكِي، وَبُورْتُوْفِينُو، وَبِيَا رِيْتَزْ، وَكَذَلِكَ لِإِخْفَاءِ الْفَنَاءِ الْخَلْفِيِّ الْبَائِسِ،
الْفَارِقِ فِي الْوَحْلِ، لِلصِّيَادِينَ الْعَارِينَ وَآكُوَاخَهُمُ بِالْأَطْفَالِ الْمُنْتَفَخِ
الْبَطُونِ، وَالْكَلَابِ الْجَرِيَاءِ، وَبِرْكَ الْمِيَاهِ السَّوْدَاءِ، وَدِيدَانَ الْأَمْعَاءِ
الشَّعْمِيَّةِ وَجَرَائِمِ الْبَاسِيلُلُوسِ. الزَّمَانُ دَائِمًا، فِي هَذِهِ الْحَاضِرَةِ ذَاتِ
الْوَجْهِ الْمَزْدُوجِ، الشَّدِيدَةِ الْبَعْدِ عَمَّا كَانَتْ وَالشَّدِيدَةِ الْبَعْدِ عَمَّا تَرِيدُ أَنْ
تَكُونَ.

دَخَنٌ، جَالِسًا، وَتَتَمَيَّلُ خَفِيفًا فِي سَاقِيهِ اللَّتَيْنِ لَمْ تَعُودَا تَحْتَمِلَانِ،

حتى فى الحادية عشرة صباحاً، هذا الثوب الصيفى. فَرَكَ ركبته فى الخفاء. لابد أن فى داخله برد، لأن النهار تَفَجَّرَ فى ضوءٍ واحدٍ مستدير وتأجج قرص الشمس تحيطه حلقة برتقالية. ودخلت ليليا، وعيناها مختفيتان خلف نظارةٍ داكنة. نهض واقفاً وقرب الكرسى من الفتاة. أشار للجرسون. ولاحظ تهامس الزوجين اللذين يعرفانه. طلبت ليليا ثمرة باهايا وقهوة.

- نِمَتْ جيداً؟

أومأت الفتاة بالإيجاب، ابتسمت دون أن تفتح شفيتها وربّت يَدَ الرجل السمراء، البارزة فوق المفروش.

- ألم تصل الصحف من مكسيكو؟ - قالت بينما تُقَطِّعُ شرائح

الفاكهة - لماذا لا تتأكد؟

- نعم. أسرعى، فاليغت ينتظرنا فى الثانية عشرة.

- وأين سنأكل؟

- فى النادي.

توجه الرجل نحو الإدارة. نعم، سيكون يوماً مثل الأمس، يومَ حديث صعب، وأسئلة وأجوبة مسترخية. لكن الليل، دون كلمات، هو شىء آخر. لماذا يطلب أكثر؟ المقعد، الضمنى، لا يتطلب حباً حقيقياً، ولا حتى ما يشبه الإهتمام الشخصى. أراد فتاة ترافقه فى الإجازة. وقد نالها. ويوم الإثنين سينتهى كلُّ شىء، ولن يمود لرؤيتها. منذاً سيطلب أكثر من ذلك؟ إشتري الصحف وصعد ليرتدى بنطلوناً من القطن الخفيف.

فى السيارة، إنغمست ليليا فى قراءة الصحف وعُلِّت على بعض أخبار السينما. وضعت ساقاً برونزية فوق الأخرى وتركت فردة حذاء تسقط من قدمها. أشمل السيجارة الثالثة هذا الصباح، ولم يقل لها أنه يُصدر هذه الصحيفة، تلهى بمراقبة الإعلانات التى تتَوَجَّح المباني

الجديدة وهذا الإنتقال القريب للفندق ذى الخمسة عشر طابقاً ولمطعم
الهمبورجر إلى الجبل العارى، الذى أخرج أحشائه الحفّارَ الميكانيكى،
الذى يقف ببطنه الحمراء فوق الطريق.

حين قفزت ليليا برشاقة إلى ظهر اليخت وحاول هو أن يتوازن
ووضع قدمه أخيراً على اليخت، كان الآخر هناك وكان هو من مدّ لهما
يده ليصعدا من الرصيف المتأرجح.
- كسافيه آدام.

شبه عار، بثوب استحمام بالغ القصر ووجهه داكن، بلون الزيت
حول العينين الزرقاوين والحاجبين الكثيفين اللعوبين. مدّ يده بحركة
ذئب برىء: جسور، وصريح، ومتكّم.

- يسأل دون رودريجو إن كان لا يزعجكم أن تشاركونى المركب.
أوما هو بالإيجاب ويبحث عن مكان فى الكابينة الظليلة قال آدام
لليليا:

- ... عرضه علىّ المعجوز منذ نحو أسبوع وبعدها نسى...
إبتسمت ليليا وفردت القوطة فوق مقدمة المركب المشمسة.
- أترغبين فى تناول شئ؟ - سأل الرجل ليليا عندما إقترب خادم
المركب بعربة المشروبات والمزّات

قالت ليليا، المستقية، لا بإصبعها. قرّب هو العربة والتقط اللوز
بينما الخادم يمدّ له چين - آند - تونيك gin - and - tonic. كان
كسافيه آدام قد إختفى فوق سقف الكابينة. رن صوت خطواته
الثابتة، وحوازّ سريع مع شخص فوق الرصيف، ثم حركة جسمه وهو
يستلقى على سقف الكابينة.

خرج اليخت الصغير ببطء من الخليج. تناول هو قلنسوته ذات
الحافة الشفافة واتكأ ليشرب الجين - آند - تونيك gin - and - tonic.
فى مواجهته، تمدّدت الشمس فوق ليليا. فكّت الفتاة مشبك

السوتيان وكشفت ظهرها. أبدى جسدها كله رعشة إبتهاج. رفعت ذراعيها وعقدت شعرها المفكوك، النحاسي اللامع، فوق مؤخر رقبته. إنساب عرقٌ دقيقٌ جداً فوق رقبته، مبللاً اللحم الأملس المستدي. للذراعين والظهر الناعم، بسلسلة الظهر الفائرة. نظر إليها من عمق الكابينة. الآن تقاعست في نفس وضع الصباح. متكئة على الكتف، وإحدى ركبتيها مثبته. رأى أنها قد حلقت إبطها. إنطلق الموتور وأنشق الماء إلى قمتين مسرعتين، مُطوَّحاً رذاذاً مالحاً، متماثلاً، مشقوقاً. سقط فوق جسد ليليا. بلل ماء البحر سروال الاستحمام الصغير وألصقه بإليتيها وغاص به بين فخذيها. إقتربت طيور النورس، متصايحة، من المركب السريع ورشف هو ببطء شرابه. هذا الجسد الفتى، بدل أن يُثيره، ملأه بالمشاكسة، بنوع من التقشف الحاقد. لعب، وهو جالس على كرسي القماش في عمق الكابينة، لعبة إرجاء رغباته، تخزينها حتى الليل الصامت والمتوحد، حين يختفى الجسدان في الظلمة ولا يمكن جعلهما موضوعاً للمقارنة. في الليل، لن يحتفظ لها سوى يديه الخبيرتين، المحبتين للتأني والمفاجأة. خفض بصره ورأى هاتين اليدين السمراوين، بعروقهما المخضرة، الناتئة، اللتين حلتا محلّ توقد ونفاد صبر عصور أخرى.

وجدوا أنفسهم في البحر المفتوح. الساحل المهجور، ذو الأجمات المشعثة والصخور البارزة، كان يغطيه وهجٌ من القيق الحارق. إستدار اليخت في البحر المرّ واصطدمت به موجة، فبللت جسد ليليا؛ صرخت بإبتهاج ورفعت صدرها، الذي يبرز منه هذان الزرّان الورديان اللذان بدا أنهما يُثبتان النهدين الصليبين. عاودت الإستلقاء. إقترب الخادم بطبق فؤاح من الكرز المخدوش، والخوخ، والبرتقال المقشّر. أغمض هو عينيه وأفسح المجال لإبتسامة صعبة، يفرضها التفكير: هذا الجسد الزلق، وهذا القوام المعتدل، وهذان الفخذان الممثلثان، يحملون أيضاً

خفيةً فى خليةٍ متناهية الصغر حتى الآن، سرطانَ الزمن. هذه الأعجوبة السريعة الزوال، قيم ستفترق، بمد مرور الأعوام، عن هذا الجسد الآخر الذى تملكه الآن؟ هيكلٌ عظمى فى الشمس تسيل منه الزيوت والعرق، يعرقُ شبابه الخاطف، الضائع فى غمضة عين، شعراً ذابل، وأهخاذٌ ستتجدد بالولادات والبقاء المجرد، القلق فوق الأرض وروتيناتها الأولية، المتكررة دوماً، والعارية من الأصالة. فتح عينيه. نظر إليها.

هبط كسافيه من السقف. رأى هو ظهور الساقين المكسوتين بالشعر، ثم إنتفاخ العضو المختبئ، ثم الصدر الملتهب. نعم: كان يمشى مثل ذئب، حين إنحنى ليدخل الكابينة المفتوحة ويأخذ خوختين من الطبقة الكبيرة الموضوع فوق وعاء الثلج. وجّه إليه إبتسامة وخرج والفاكهة فى قبضته. تربّع فى مواجهة ليليا، وساقاه مفتوحتان فى مواجهة وجه الفتاة؛ لمس كتفها. إبتسمت ليليا وتناولت إحدى الخوختين المقدمتين بكلمات لم يستطع هو سماعها فقد خفها صوت الموتور، والنسيم، والأمواج المسرعة. الآن أخذ هذان الضمان يضافان فى وقت واحد وسالت المعصاة على ذقتيهما. لو على الأقل... نعم. ضم الفتى ساقيه واستند، وهو يدهما، إلى جانب المركب. رفع عينيه الباسمتين، مقطباً جبينه، إلى سماء منتصف النهار البيضاء. نظرت إليه ليليا وحركت شفتيها. أشار كسافيه إلى شئ، حرك ذراعه وأشار نحو الشاطئ. حاولت ليليا النظر إلى هناك، مُفطيةً نهديها. عاود كسافيه الاقتراب وضحك الإنسان حين ربط لها مشبك السوتيان القماشى وجلست هى وصدرها رطباً ومرسوم وظللت جبهتها بإحدى يديها لترى ما أشار إليه فى الخط البعيد لبلاص صغير غائر، كأنه خليج صغير أصفر، بين كثافة الدغل. نهض كسافيه على قدميه وصاح أمراً لقائد

اليخت. إستدار اليخت من جديد وتوجه إلى البلاج. استندت الشابة أيضاً إلى جانب المركب وقرئت حقيبة يدها لتقدم سيجارة إلى كسافييه. تحدثا.

رأى هو الجسدين، الجالسين جنباً إلى جنب، الداكنين بنفس الدرجة والناعمين بنفس الدرجة، مرسومين بخط واحد لا ينقطع، من الرأس وحتى الأقدام المفرودة. ساكنين لكهما مشدودين بإنتظار أكيد، متماثلين في جذّتهما، في سميتهما الذي لا يجهدان في إخفائه إلى أن يُجرباً نفسيهما، أن يمرضا نفسيهما. رشف شرابه ووضع نظارته السوداء، التي تكاد مع القلنسوة ذات الحافة أن تخفى وجهه. تحدثا. فرغا من مصمصة بذرة الخوخ ولابد أنهما قالاً: "الذيد"، أو ربما،

"يروهنى..."،

شيئاً لم يقله أحدٌ من قبل، يقوله الجسدان، الحضوران اللذان يستهلان الحياة. لا بد أنهما قالاً...

- لماذا لم نلتق من قبل؟ أنا دائماً في النادي...

- لا، أنا لا... هيا، تعالى نقذف البذرتين. واحد...

رأهما يقذفان البذرتين في وقت واحد، بضحكة لم تبلغ مسامعه؛ رأى قوة الأذرع.

- غلبتلك! - قال كسافييه حين سقطت البذرتان دون ضجيج، بعيداً عن اليخت. ضحكت هي. عاودا الاسترخاء.

- هل تحبين التزلج؟

- لا أعرف.

- هيا سأعلمك...

ماذا سيقولان؟ سمل وقرّب العربية ليُعدّ مشروباً آخر. لا بد أن كسافييه سيتحقق من نوع الشاي الذي تكونه ليليا وهو. لا بد أنها

ستحكي حكايتها الصغيرة البائسة. وسيهز هو كتفيه، ويجبرها على
تفضيل جسد الذئب، لليلة واحدة على الأقل، من أجل التغيير. لكن أن
يحب... أن يحب...

- المسألة هي إبقاء الذراعين صليبتين، أترين؟ ألا تتشى ذراعيك...

- أرني أولاً كيف تفعل أنت...

- وكيف لا. دعينا نصل إلى البلاج الصغير.

آه، نعم! أن يكون المرء شاباً وثرىً.

توقف اليخت على مسافة بضعة أمتار عن البلاج المختبئ.
إنزلق، مُتعباً، وأقلت رائحة البنزين، ملوثاً البحر ذا البلورات الخضراء
والقاع الأبيض. تناول كسافيهيه لوحى التزلج وألقاهما فى الماء؛ ثم
غطس، وطفاً مبتسماً وأرتداهما.

- إهذنى إلى الحبل!

بحث الفتاة عن المقبض وألقته إلى الشاب. عاود اليخت
الإنطلاق وارتفع كسافيهيه من الماء، مُتنبهاً أثر المركب رافعاً إحدى
ذراعيه بالتحية بينما تتأمله ليليا ويشرب هو الجين - آند - تونيك
gin - and - tonic: هذه المسافة من البحر التى تفصل بين الشابين
كانت تقربهما على نحو خفى؛ كانت تؤخّدهما أكثر من مضاجعة
لصيقة وتبثّتهما فى قرب ساكن، كأنما اليخت لا يمخر
الباسيفيكي، كأن كسافيهيه تمثالٌ منحوتٌ إلى الأبد، تجرهُ المركب،
كأن ليليا قد توقفت فوق واحدة، أى واحدة، من الموجات التى
تقتصر ظاهرياً إلى قوامٍ خاص بها، التى ترتفع، وتتلاطم، وتموت،
وتتلاحم - هى نفسها أخرى - دائماً فى حركة ودائماً متماثلة،
خارج الزمن، مرآة لذاتها، لموجات الأصل، موجات الألفية الضائعة
والألفية المقبلة. غاص بجسده فى ذلك المقعد المنخفض والريح.
ماذا سيختار الآن؟ كيف يمكن أن يُظَلَّتْ من هذا القدر المشحونِ

بضرورات تقلت من سيطرة إرادته؟

أقلت كسافيه المقبض وسقط في البحر أمام البلاج. غاصت ليليا دون أن تنظر إليه، دون أن تنظر إليه هو. لكن التوضيح سيأتي. أى توضيح؟ هل ستوضح ليليا له هو؟ هل سيطلب كسافيه توضيحاً من ليليا؟ هل ستقدم ليليا توضيحاً لكسافيه؟ حين ظهرت رأس ليليا، تضيؤها ألف لمسة غريبة للشمس والبحر، في الماء بجوار رأس الشاب، عرف أن لا أحد، باستثنائه، سيتجاسر على طلب توضيح؛ أن هناك إلى أسفل، في البحر الهادئ لهذا الخليج الشفاف، لن يفتش أحد عن الأسباب أو يوقف الالتقاء الحتمي، لن يُفسد أحد ما جرى، ما كان يجب أن يجري. ما الذي يقف بين الشابين؟ أهو هذا الجسد الفائن في الكرسي، المرتدى قميص الهولو، والبنطلون القطنى الخفيف والقلنسوة ذات الحافة؟

أهى هذه النظرة العاجزة؟ هناك إلى أسفل، كان الجسدان يسبحان في صمت ومنعته حافة المركب من رؤية ما يحدث. صفر كسافيه. إنطلق اليخت وظهرت ليليا، للحظة، فوق سطح البحر. سقطت؛ توقف اليخت. الضحكات الواسعة، المفتوحة، بلغت سمعه. لم يسمعها تضحك هكذا أبداً. كأنها ولدت لتوها، كأنما ليس وراءها، دائماً وراءها، شواهد لتاريخ وحكايات، حُرِّم من العار، من أفعال، ارتكبتها هى، وارتكبتها هو.

ارتكبتها الجميع. كانت هذه هى الكلمة التى لا تُحتمل. ارتكبتها الجميع. لم تستطع التقطيع المرة إحتواء هذه الكلمة التى تتجاوزها. التى تقطع كلَّ خيوط السلطة والذنب، خيوط السيطرة الفريدة على آخرين، على أحد، على فتاة فى سلطته، إشتراها هو، لتجعلهم يندرجون فى عالم واسع من الأفعال الشائعة، من المصائر المتماثلة، والخبرات دون بطاقة إمتلاك. إذن فهذه المرأة ليست موسومة إلى

الأبد؟ لن تكون، إلى الأبد، امرأةً إمتلكها هو بشكل عابر؟ ألن يكون هذا هو تعريضها وقدرها: أن تكون ما كانته لأنها كانت ملكةً في لحظة بعينها؟ هل تستطيع ليليا أن تحب كأنما لم يوجد هو أبداً؟ نهض، مشى إلى مقدمة المركب وصاح:
- الوقت تأخر. يجب العودة إلى النادي لنأكل في الوقت المناسب.

أحس بأن وجهه، وكل جسمه، متصلبين يغطيهما نشاءٌ شاحب حين انتبه إلى أن أحداً لم يسمع صيحته، فلم يكن يستطيع السمعُ جسدان خفيفان يسبحان تحت الماء المتلألئ، متوازيين، دون تلامس، كأنهما يطفوان في طبقة أخرى من الهواء.

تركهما كساهيه آدم على الرصيف وعاد إلى اليخت: كان يريد أن يواصل التزلج. ودّعهما من مؤخرة المركب. لوح بالقميص ولم يكن في عينيه شيءٌ مما ودّ هو أن يراه. مثلما خلال الغداء عند شاطئ الخليج، تحت سقف سف النخيل، ودّ أن يرى ما لم يجده في عيني ليليا الكستائيتين. لم يكن كساهيه قد سأل. ولم تكن ليليا قد حكّت تلك الحكاية الحزينة الميلودرامية التي إستمع هو بعداها في داخله وهو يُميّز الطعمَ المتمازجة لحساء فيشى Vichyssoise. زيجة الطبقة الوسطى تلك، مع الصعلوك الموجود دائماً، الذكورى، المفترى، الشيطان البائس؛ الطلاق ثم المهر. ودّ لو يحكيها - آه، لا بد أن يحكيها - لكساهيه. ورغم ذلك، كلفه تذكر الحكاية عناءً، لأنها كانت قد هربت من عيني ليليا، ذلك الأصيل، كأنما كان الماضى قد هرب خلال الصباح من حياة المرأة.

لكن الحاضر ما كان يمكته الهروب لأنهما يعيشانه، جالسَيْن على هذين الكرسيين الحصير وياكلان بطريقة ميكانيكية الغداء المُعدّ خصيصاً: حساء فيشى، وإستاكوزا، نبيذ كوت دو رون،

والأسكا مطهو. كانت جالسةً هناك، يدفع هولها. أوقف الشوكة بالجمبرى قبل أن تبلغ فمه: يدفع هولها، لكنها تقلت منه. لم يعد يستطيع إمتلاكها أكثر من ذلك. ففى هذا المساء، هذه الليلة ذاتها، ستبحث عن كسافيه، وسيتقابلان سرّاً، وقد حدّدا الموعد فعلاً. أما عينا ليليا، الضائعتان فى مشهد الزوارق الشراعية والمياه الساكنة، فلم تقولاً شيئاً. لكن بإمكانه أن ينتزع ذلك منها، أن يفتعل فضيحة... شمر بأنه زائف، وغير مرتاح وواصل أكل الإستاكوزا... أى طريق الآن... إنه لقاء قاتل يتغلب على إرادته... آه، يوم الإثنين سينتهى كلُّ شيء، لن يعود لرؤيتها، لن يعود للبحث عنها فى الظلام، عارياً، متأكداً من العثور على ذلك الدفء الفاتر مضطجعاً بين الملاءات، لن يعود...

- ألسنت نمساناً؟ - غفمت ليليا حين قدّمت لهم الحلوى - ألا يسبّب لك النبيذ دواراً؟
- نعم. قليلاً. تفضلى.

- لا؛ لا أريد آيس كريم... أودّ أن أنام القيلولة.

عند الوصول إلى الفندق، ودعته ليليا بإشارة من أصابعها وعبر هو الطريق وطلب من صبرى أن يضع له كرسيّاً تحت ظل النخيل. تعب فى إشمال السيجارة: فقد اجتهدت ربح خفية، لا يمكن تحديد إتجاهها فى وقت العصر الحار، فى إطفاء الكبريت. الآن كان بعض الثائيات الشباب ينامون القيلولة بالقرب منه، محتضنين بعضهم البعض سيقانهم مشتبكة، والبعض الآخر يخفون رؤوسهم تحت الفوط. بدأ يتمنى أن تهبط ليليا وتريح رأسها على ركبتيه المكتسيتين بالقطن الخفيف، الرفيعتين، الصلبتين. عانى أو أحس بأنه مجروح، متضايق، غير واثق. عانى من غموض ذلك الحب الذى لا يمكنه لمسه. عانى من ذكرى ذلك التواطؤ الفورى، دون كلمات، المبرم أمام

عينيه بحركات لا تقول شيئاً فى ذاتها، لكنها فى حضور ذلك الرجل، ذلك الرجل الفائن فى كرسى القماش، الفائن خلف حافة القلمسوة، والنظارة الداكنة... تمددت إحدى الشابات المستلقيات بإيقاع كسول فى ذراعيها وشرعت ترشُ بيدها، مطراً من الرمل الناعم على رقبة رفيقها. صرخت حين قفز الشاب متصنعاً الغضب وأمسكها من خصمها. تدحرج الإثنان على الرمال؛ ونهضت هى وجرت؛ وهو خلفها، حتى عاد للإمساك بها، لاهثة، عصبية، وحملها بين ذراعيه نحو البحر. تخلص هو من الخُف الإيطالى وأحس بالرمل الساخن تحت قاع قدميه. أن يذرع البلاج حتى نهايته، وحيداً، أن يسير وعيناه مصوبتان على آثار أقدامه، دون أن يتوقع أن المدّ سيشرع فى محوها وأن كل خطوة جديدة هى الشاهد الوحيد، العابر، على نفسها.

كانت الشمس عند مستوى العينين.

خرج العاشقان من البحر - هو، المرتبك، لم يستطع قياس زمن هذا الجماع الطويل، على مرأى من البلاج تقريباً، لكنه ملتفتاً فى ملأات بحر الغروب الفضى - ولم يعد ذلك الإستمرار للعب الذى دخلا به إلى الماء، هذه المرة، سوى رأسين متحدين فى صمت والنظرة الخفيفة لتلك الفتاة الرائعة، السمراء، الشابة... الشابة. عاود الشابان الإستلقاء، قريباً جداً منه، وتغطىة رأسيهما بنفس القوطة. تغطيا أيضاً من المساء، المساء المدارى البطئ. بدأ الزنجدى الذى يؤجر الكراسى فى جمعها. نهض هو وسار نحو الفندق.

قرر أن يأخذ غُطساً فى حمام السباحة قبل أن يصعد. دخل إلى كايينة خلع الملابس القائمة بجوار الحمام وعاد إلى خلع الخُف، جالماً فوق مقعد خشبى. كانت الخزانات الحديدية التى تحفظ ثياب النزلاء تخفيه. سمع بضع خطوات رطبة فوق الأرضية

المطاطية، وراءه؛ وضحكت أصواتٌ فقدت أنفاسها؛ وجففت أجسادها بالفضول. نزع هميص الهولو. من الجانب الآخر للخزانة، تصاعدت رائحة نفاذة لمرقٍ، وتبغٍ أسود، وماء كولونيا. وتساعد دخان نحو السقف.

- اليوم لم تظهر الجميلة والوحش.

- اليوم لا.

- غريبة هذه الفتاة...

- للأسف، هذا الطائر القبيح لن يصمد.

- سيموت بالسكته فجأة.

- نعم، أسرعى.

عاودا الخروج. إرتدى خُفّه وخرج مرتدياً القميص.

صمد السلم إلى المِخدع. فتح الباب. لم يكن لديه سببٌ للإندهاش. كان السرير المشعث من القيلولة هناك، لكن لم تكن ليليا هناك. توقف في منتصف الغرفة. كانت المروحة تدور مثل طائر حبيس. وفي الخارج، في الشرفة، ليلة أخرى مليئة بالجنادب وديدان الوهج. ليلة أخرى. أغلق النافذة حتى لا تهرب الرائحة. إلتقطت حواسه هذا الفوح لمطر تم رشه حديثاً، لمرقٍ، ومناشف مبلولة، ومواد تجميل. ليست هذه هي أسماؤها. فالوسادة، ألتى ما زالت غائرة، هي حديقة، فاكهة، أرض مبتلة، بحر. تحرك ببطء نحو الصوان حيث تضع هي... تتاول بين يديه السوتيان الحريري، قربه من خده. إحتكت به الذقن النابتة. لابد أن يكون مستعداً. يجب أن يستحم، ويحلق من جديد إستعداداً لليلة. أهلت السوتيان وسار بخطوة جديدة، راضياً مرة أخرى، نحو الحمام.

أضاء النور. فتح صنوبر الماء الساخن. ألقى القميص فوق غطاء المراحاض. فتح الخزانة الصغيرة. رأى تلك الأشياء، الأشياء التي

تخص الإثني. أنابيب معجون الأسنان، كريم حلقة بالمنتول، أمشاط من صدف السلاحف، كولد كريم cold cream، علبة أسبيرين، أقراص ضد الحموضة، فوط صحية، ماء لاهندر، شفرات حلقة زرقاء، بريانتين، أحمر شفاه، كبسولات ضد التقلصات، غرغرة صفراء، موانع حمل، ماء مقنيمسيوم، أشرطة لاصقة، زجاجات يود، وعاء شامبو، قصافات، مقصات أظافر، قلم أحمر شفاه، قطرة للعين، إصبع كاهور للأنف، شراب للسعال، مزيل لرائحة المرق. تناول سكين الحلقة. كانت مليئة بزغب كستنائي، كثيف، مثبتك بين الشفرات ومجراها. توقف والسكين بين يديه. قريبا من شفتيه وأغلق، لا إرادياً، عينيه. وحين فتحهما، فإن ذلك المعجوز ذا العينين المحتقتين، والوجنتين الرماديتين، والشفتين الذابلتين، ذلك الذي لم يعد هو الآخر، الإنعكاس المعروف، جاوب تقطيعته من داخل المرأة.

أنا أراهم. لقد دخلوا. ينفتح، وينفلق باب الماهوجني ولا تصدر الخطوات صوتاً فوق السجادة السمكية. لقد أغلقوا التوافذ. أسدلوها، بهسيس، الستائر الرمادية. وددتُ لو أطلبَ منهم أن يفتحوها، أن يفتحوا التوافذ. ثمة عالم بالخارج. هناك ريع الهضبة، المالية، التي تهز بضع شجرات سوداء ونحيلة. يجب أن أتنفس... دخلوا.
- أهترى، يا بنيّتي، حتى يتعرّف عليك. قولي له إسمك.

رائحتها طيبة. رائحتها زكية. آه، نعم، ما زلت أستطيع أن أتبين
خديها الملتهين، وعينيها اللامعتين، وكل قوامها الفتى، الرشيق، الذى
يقترّب من فراشى بخطوات قصيرة.
- أنا... أنا جلوريا...

- إنتظرتك هذا الصباح بإبتهاج. لنعبر النهر على صهوة الجياد.
- أترى كيف إنتهى؟ أترى، أترى؟ تماماً مثل أخى. هكذا إنتهى.
- هل يُريحك هذا؟ إفعليه
Ego te absolve ... -

الشخصية المنعشة والعذبة لأوراق البنكوت والسندات الجديدة
حين تتناولها يد رجل مثلى. الإندفاع السلس لسيارة فاخرة، مصنوعة
خصيصاً، بتكييف هواء، وبار، وتليفون، ووسائل للظهر، ومساند
للأقدام، إيه، يا قسيس، إيه؟ هل هناك مثلاً فى السماء، هيه؟ وهذه
السماء التى هى السلطة على البشر، الذين لا يُحصنون، ذوى الوجوه
المختفية، ذوى الأسماء المنسية: الأسماء ذات الألف شكل فى المنجم،
والمصنع، والصعيقة: ذلك الوجه المجهول الذى يحملنى صباح يوم عيد
قديسى، الذى يُخفى عني عينيه تحت الخوذة حين أزور أعمال
التقيب، الذى يعنى لى رقبته علامة على اللياقة حين أجوب المزارع،
الذى يرسم لى صوراً كاريكاتورية فى مجلات المعارضة: إيه، إيه؟ هذا
موجودٌ فعلاً، هذا يخصنى فعلاً. هذا هو حقاً كون المرء إلهاً، إيه؟ أن
يكون مرهوباً ومكروهاً أو ما شئت، هذا هو حقاً كون المرء إلهاً، فعلاً.
إيه؟ قل لى كيف أنقذُ كل هذا وسأتركك تكمل كل طقوسك، أضربُ
صدرى، وأمشى على ركبتى حتى مزار مقدس، وأشرب الخل وأتوّجُ
نفسى بالأشواك. قل لى كيف أنقذُ كل هذا، لأن روح...

- ... الإبن، والروح القدس، آمين...

يظل هناك، على ركبتيه، ووجهه مفسول. أحاول أن أدير لـ

ظهرى. يمتحنى ألم جنبى. آآآى. لعله إنتهى الآن. سأنال الفجران.
أريد النوم. ها هى الطمعة تأتى. ها هى تأتى. آآآى - آه. والنساء. لا،
ليستا هاتين. النساء. اللاتى تمسحن. كيف؟ نعم. لا. لا أدرى. نسيْتُ
ذلك الوجه. يا إلهى، نسيْتُ الوجه. كان ملكى، كيف أنساه.
" - پاديبا... پاديبا... إستدع لى رئيس الإستعلامات ومحررة
الإجتماعيات."

صوتك يا پاديبا، إستقبال صوتك الأجوف عبر ذلك الإنترفون...
" - نعم، دون أرتيميو. دون أرتيميو، هناك مشكلة عاجلة. هؤلاء
الهنود يعضون ثائرين. يريدون أن تدفع لهم دينك لقطعك غاباتهم.
" - ماذا؟ كم المبلغ؟
" - نصف مليون.
" - فقط؟ قل لقائد الشرطة المحلى أن يؤدبهم، فانا أدفع له من
أجل هذا. لم يكن ينقصنا إلا...
" - ها هو مينا فى صالة الإنتظار. ماذا أقول له؟
" - إجمله يدخل."

آه پاديبا، لا أستطيع أن أفتح عينى وأراك، لكننى أستطيع رؤية
أهكازك يا پاديبا، من خلف قناع الألم: الرجل الذى يحتضر إسمه
أرتيميو كروث، أرتيميو كروث فقط؛ وحده هذا الرجل يموت، هيه؟ لا
أحد غيره. كأنها ضريبة حظ تُوَجَّل الميتات الأخرى. هذه المرة لا يموت
سوى أرتيميو كروث. وهذه الميتة ربما أصابته بدل أخرى، ربما ميتتك
أنت، يا پاديبا... آه. لا. ما زالت لدى أشياء لأصنعها. لا تكونوا
متاكدين هكذا، لا...

- قلت لك أنه يتظاهر.

- دعيه يستريح.

- أقول لك أنه يتظاهر!

أراهما، من بعيد. أصابهما تفتُّحٌ بتمجُّلِ القاعِ الثَّاني، تخرِجانه من القاعِة بإحترام. لا شيء فيه. لكنني أهز ذراعي، مشيراً إلى حائطِ خشبِ البُلوط، إلى الصَّوانِ الضخمِ الذي يشغل جانباً بأكمله من المِخدع. تجريان إلى هناك، تجذبان كلَّ الأبواب، تجذبان كل الشَّماعاتِ المحمَّلة ببذلات زرقاء، ومخطَّطة، وذات زرارين، وذات مخمَّل آيرلندي، ولا تتذكَّران أنها ليست بذلاتي، أن ثيابي في منزلي، تجذبان كلَّ الشَّماعاتِ بينما أشيرُ لهما بيديَّ اللتين أحركهما بالكاد، أن الوثيقة ربما كانت محفوظة في أحد الجيوب الداخلية اليمنى لإحدى البذلات. تتزايد عجلة تيريسا وكاتالينا، وتأخذان في التقلب دون تحفظ، تلقيان السُّترات الفارغة على السجادة، حتى تقلبانها جميعاً وتديران وجههما إليّ. لا يمكنني إبقاء وجهي جاداً تماماً. أنا متمرسٌ خلف وسائل كبيرة وأتنفس بصعوبة، لكن نظرتي لا تقلت تفصيلاً واحداً. أحس بها سريعة ومتعطشة. أطلب بيدي أن تقتريا:

- الآن أتذكر... إنها في حذاء... أتذكر جيداً...

أراهما على أربع، فوق صفٍّ من السترات والبنطلونات، تديران نحوي مؤخريتهما المريضتين، وتحركان أفخاذهما بلهاتٍ فاحش، بين أحذيتي، وعند ذلك فقط تسقط سحابة المذوبة المَرَّة فوق عيني، أرفع يدي إلى قلبي وأغلق جفني.

- ريخينا...

تبدأ مهمة المهانة والجهد من المراتين في التبدُّد في الظلام. أحرك شفتي لأغمغم بذلك الاسم. لم يعد لدى الكثير من الوقت للتذكُّر، للتذكُّر الآخر، الذي أحبُّ... ريخينا...

"هاديبا... هاديبا... أريد أن أكل شيئاً خفيفاً... ليست معدتي على ما يرام. تعال لترافقني فور أن تنتهي من ذلك..."

كيف؟ تتقي، تشيِّدُ، تصنع، تحفظ، تواصل: لا أكثر... أنا...

" - نعم، إلى اللقاء. مع إحترامى.

" - أحسنت الكلام، يا ستينور. من السهل سحقهم.

" - لا، يا پاديبيا، ليس سهلاً. ناولنى هذا الطبق... هذا، طبق
الساندوتشات... لقد رأيت هؤلاء الناس فى مسيرات. حين يحزمون
أمرهم، يكون من الصعب إحتواؤهم..."

كيف كانت الأغنية؟ منفيأ مضيت إلى الجنوب، نفتى الحكومة
وبعد عام عدت؛ آه يا للياللى القلقة التى أقضيها بدونك، بدونك؛ لا
صديق ولا قريب يتألم لى؛ وحده الحب، وحده الحب، حب تلك المرأة،
هو الذى جعلنى أعود...

" - لهذا يجب العمل الآن، حين يولد السخط ضدنا، وسحقهم
من الجنود. يفتسرون إلى التنظيم ويراهنون بكل شيء من أجل كل
شيء. تفضل، تفضل ساندوتشات، فهناك ما يكفى إثنين...
" - تحريض عقيم..."

لدى زوج غدارات بمقبض عاجى لأنضم وسط الطلقات إلى
عمال السكة الحديد أنا عاملة السكة حديد ولدى حبيبى خوان هو
هنائى وأنا حبه: إذا حسبتي جندياً لأنك تريننى بحذاء عسكرى هائنى
عامل سكة حديد فقير من سكك الحديد المركزية.

" - لا، فمعهم حق. وليس معهم. لكلك أنت الذى كنت ماركسياً
فى شبابك، يجب أن تفهم على نحو أفضل. عليك أن تغاف مما
يجرى. أما أنا فلم أعد أخاف...
" - كامپانيل بالخارج."

ماذا قالوا؟ ورم؟ نزيفا؟ فتق؟ إنسداد؟ ثقب؟ إلتواء أمعاء؟ مفص
قولونى؟

آه، پاديبيا، يجب أن أضغط زراً كى تدخل، پاديبيا، لا أراك لأن
عينى مغمضتين، وعيناي مغمضتان لأننى لم أعد أثق بتلك الرقعة

الضئيلة، غير الكاملة، لشبكيّتي: ماذا لو فتحتُ عينيّ ولم تعد الشبكية
تستقبل أى شيء، لم تعد تنقل شيئاً إلى المخ؟ ماذا؟
- إفتحوا النافذة
- أنا أحملك الذنب، تماماً مثل أخى.
نعم.

أنت لن تعرف، لن تفهم لماذا تريد كاتالينا، الجالسة بجوارك،
أن تتقاسم معك تلك الذكرى، تلك الذكرى التى تريد فرض نفسها
على كل ما عداها: أنت فى هذه الأرض، لورنثو فى تلك الأخرى؟،
ماذا تؤدّى هى أن تتذكر؟، أنت مع جونسالو فى هذا السجن؟، لورنثو
بدونك فى ذلك الجبل؟: لن تعرف، لن تفهم إن كنتَ أنتَ هو، إن كان
هو سيكون أنت، إن كنتَ عشتَ ذلك اليوم بدونه، معه، هو من أجلك،
أنت من أجله. ستتذكر. نعم، ذلك اليوم الأخير كنتما أنت وهو معاً -
إذن لم يمش هو ذلك من أجلك، ولا أنت من أجله، كنتما معاً - فى
ذلك المكان. سألك هو إن كنتما تذهبان معاً حتى البحر؛ تذهبان
على صهوة الجياد؛ سألك إن كنتما ستذهبان معاً، على صهوة
الجياد، حتى البحر: سيسألك أين ستاكلان وقال لك - سيقول لك -
بابا، سيبتسم، سيرفع ذراعه ببندقية الصيد وسيخرج من المخاضة
وجذعه عارٍ، رافعاً إلى أعلى ببندقية الصيد والجرينديات القماش.

لن تكون هي هناك. لن تتذكر كاتالينا هذا. لهذا تحاول أنت أن تتذكره، حتى تنسى ما تريدك أن تتذكره. ستحيا هي حبيسة وسترتجف حين يعود هو، لمدة أيام، إلى مدينة مكسيكو، لوداعكم. إن كان سيمود لوداعكم. تعتقد هي ذلك. لكنه لن يفعل. سيأخذ السفينة البخارية من بيراكروث، سيمضى. لا بد أنه سيمضى. لا بد أنها تتذكر ذلك المخدع حيث تصارع روائح النوم لتبقى رغم أن هواء الربيع يدخل من الشرفة المفتوحة. لا بد أنها تتذكر السريرين المنفصلين، الغرفتين المنفصلتين، رأسى الفراشين الحريريّين، الملاءات المنكوشة للغرفتين المنفصلتين، المساحات الفائرة في الحشيتين، الخطّ الظلّي العنيد لمن ناما في هذين الفراشين. لن يملكها تذكر خافرى المهرة، الشبيهين بلؤلؤتين سوداوين، غسلهما النهر السبخ. أنت نعم. فعند عبور النهر، ستبتئنان أنت وهو على الضفة الأخرى شبح أرض مرتفع فوق التخمر الضبابي للصباح. هذا الصراع للدغل الداكن مع الشمس اللاهبة سيتجسد في إنكماش مزدوج لكل الأشياء، في شبح للرطوبة وهي ثمانق وهج القيث. سيفوح المكان برائحة الموز. سيكون هو كوكويا. لن تعرف كاتالينا أبداً ما كانته، وما تكونه، وما ستكونه كوكويا. ستجلس هي تنتظر على حافة الفراش، والمرأة في يد وفرشاة الشعر في اليد الأخرى، بلا رغبة، وطعم المرارة في حلقها، مُقررة أنها ستبقى هكذا، جالسة، ونظرتها ضائعة، دون رغبة في عمل شيء، قائلة لنفسها أن المشاحنات تجعلها هكذا دائماً؛ فارغة. لا؛ وحدكما أنت وهو ستشمران بعواقر الحصان فوق التربة المسامية للضفة. كذلك، عند الخروج من الماء، ستشمران بالبرودة مختلطة بحرارة الغابة وستظنران إلى الوراء: ذلك النهر البطي الذي يحرك بمذوبة طحالب الضفة الأخرى. وعلى مسافة أبعد، في عمق درب شجيرات

التاباتشين* المزهرة، السقف، الذى تم طلاؤه من جديد، لضيفة كوكويا المستقرة فوق سهل ظليل. ستردد كاتالينا: "يا إلهى، لا استحق هذا!": سترفع المرأة وتتساءل هل هذا ما سيراه لورنثو حين يعود، إن عاد: هذا التشوه المتزايد للذقن والرقبة. هل سينتبه للتجاعيد المتخفية التى ستبدأ فى الظهور عند الجفنين والخدين؟ سترى فى المرأة شعرة أخرى وخطها المشيب وستتزعجها. وأنت، ولورنثو إلى جانبك، ستدخل إلى عمق الغابة. سترى أمامك ظهر ابنك المار، الذى ستتأوب عليه أيضاً ظلال دغل المانجروف** وحبيبات أشعة الشمس التى ستخترق سقف الأغصان الكثيف. ستمزق جذور الأشجار الكثيرة القعد قشرة الأرض، وستطّل خشنّة ومتلوية. على طول الدرب الذى يفتحه الساطور. درب سرعان ما ستعاود النباتات المتسلقة نسج شباكها فيه. سيسير لورنثو خبيّاً وهو منتصب القامة، دون أن يحرك رأسه، ضارباً بسوطه جانبي المهرة ليهش الذباب ذا الطنين. ستردد كاتالينا أنه لن يثق فيها، لن يثق فيها ما لم يرها كما كانت من قبل، مثلما كان طفلاً، وستستلقى وهى تن، وذراعاها مفرودتان، ونظرتها غائمة وستترك فردتى الخفّ الحريريتين تقلتان من قدميها وستفكر فى ابنها، الشديد الشبه بأبيه، الشديد النحافة، الشديد الدكة. ستقطع الأغصان الجافة تحت الحوافر وسينفتح السهل الأبيض بشواشي القصب المتماوجة. سيضبط لورنثو مهمازه. سيدبر وجهه وستفرج شفاهه فى ابتسامة ستصل إلى عينيك مصحوبة بصيحة إبتهاج وذراع مرفوعة: ذراع قوية، وجلد زيتونى، وإبتسامة بيضاء مثل إبتسامات

* tabachines: اسم شجى لنوع من الشجيرات موجود بكثرة فى المكسيك - م
** المانجروف: شجر ينبت على حافة المياه المالحة وتبدل أغصانه لتصنع جذوراً

شبابك: ستتذكر شبابك بسببه ويسبب هذه الأرجاء ولن تريد أن تقول للورنثو كم تعنى بالنسبة لك هذه الأرض لأنك إن فعلت ربما إنتزعت تماطفه: ستتذكر كاتالينا تريينات لورنثو الطفولية، منذ الأيام القاسية لموت العجوز جمالييل، ستتذكر الطفل على ركبتيه بجوارها، ورأسه مستلقية على حجر أمه، بينما تدعوه هي بهجة حياتها، لأنها لم تجدها قبل أن يولد هو، فقد قاست كثيراً، دون أن تستطيع قول ذلك، لأنها كانت لديها واجبات مقدسة والطفل ينظر إليها دون أن يفهم: ما السبب، ما السبب، ما السبب. ستعضر أنت لورنثو ليحيا هنا حتى يتعلم محبة هذه الأرض وحده، دون حاجة لأن تشرح له دوافع الجهد الشفوف الذي ستكون قد أعدت به بناء جدران الضيعة المحترقة وأدخلت به الزراعة إلى أراضى السهل. ليس لسبب، بل دون سبب. ستخرجان إلى الشمس. ستأخذ القبة ذات الحافتين العريضتين، وستضعها فوق رأسه. الريح التي يثيرها المدو هي الجو الهادئ والمومض ستملاً فمك، وعينيك، ورأسك: سيتقدمك لورنثو، مثيراً غباراً أبيض، على الطريق المفتوح بين الزراعات وخلفه، عدواً، ستكون متأكداً من أن كليكما تحسان نفس الإحساس: السباق يوسّع الشرايين، يجعل الدم يتدفق، يغذى قوة الإبصار، يفتحه على هذه الأرض الواسعة المفعمة بالحياة، الشديدة الاختلاف عن الهضاب، وعن الصحراوات التي ستمرفها، المقسمة إلى مريمات ضخمة، حمراء، وخضراء، وسوداء، تتناثر فيها النخلات العالية، الطينية والعميقة، التي تفوح بروائح الروث وقشور الفاكهة، التي تجيب بحواسها التي هذبها الكدح على الحواس المتبقطة، المنتشية لإينك ولك أنت، أنت وإبنك اللذان تجريان بسرعة وتتقدان من الخمول كل الأعصاب، وكل عضلات الجسم المنسية. سيجرح مهمازاك بطن الكميت، حتى يدمى: ستمرف أن لورنثو يريد سباقاً.

ستقطع نظرتُهُ المتسائلة عبارات كاتالينا. ستتوقف هي، ستتساءل إلى أى مدى يمكنها أن تصل، ستقول لنفسها أنها مسألة زمن، مسألة أن تأخذ في كشف النقاب عن الأسباب تدريجياً، نعم، حتى يفهمها جيداً. هي جالسة على المقعد وهو على قدميه، وذراعه على ركبتَيها. ستدوى الأرض تحت السنايك: ستعني أنت رأسك، كأنك تريد تقريبها من أذن الحصان لتهمز به بالكلمات، لكن ثمة هذا الثقل، ثقل الهندي الياكى الذى سيكون منطرحاً، على وجهه، فوق مؤخرة نفس الحيوان، الياكى الذى سيمدُّ ذراعاً ليتعلق بخصرك: الألم سيجعلك تمس: ستتدلى ذراعك وساقك خاملتين وسيظل الياكى يحتضن خصرك ويثن وسعنته متقلصة: ستتتابع أكوام الصخور وستسيران تخفيكما الظلمة، في أخدود الجبل، مكتشفين ودياناً داخلية من الصخر، وهاداً عميقة تستقر فوق مجارى مياه مهجورة، وطرقاً مليئة بالأشواك والأجمات: من سيتذكر معك؟ أهو لورنثو بدونك في ذلك الجبل؟ أهو جونثالو معك في هذا السجن؟

(١٩١٥: ٢٢ أكتوبر)

هو من إلتف بالبطانية الزرقاء، لأن الريح الثلجية لهذه الساعات كانت تُكذبُ، بحفيف أعواد النباتات المقطوعة، جراحة النهار العمودية. كانوا قد قضوا الليل كله في المراء، دون طعام. وعلى مسافة أقل من كيلومترين إنتصبت التيجان البازلتية لسلسلة الجبال، وجذورها غائرة

فى الصحراء القاسية. منذ ثلاثة أيام قبلها، كان فصيل الإستطلاع يسير دون إسترشاد باتجاه أو علامات، لا يرشده سوى أنف النقيب، الذى إعتقد أنه يعرف حيل وطرق الطوابير، الممزقة الآن والهاربة، لفرنثيسكو بيبا*. وإلى وراء، على مسافة ستين كيلومتراً، بقيت القوات التى لا تنتظر سوى رسول من الفصيل، بأقصى سرعة للجواد، لتتقض على بقايا قوات بيبا وتمنعها من الإنضمام إلى قوات لم ينهكها القتال فى تشيهواهاوا. لكن أين ستكون مِرْق قوات الزعيم؟ إعتقد هو أنه يعرف: فى أحد الممرات الوعرة للجبل، سالكة أصعب الطرق. فى اليوم الرابع - هذا اليوم - كان يجب على الفصيل أن يتوغل داخل السيرا** بينما تتقدم القوات الموالية لكارانثا صوب الموقع الذى سيفادره هو ورجاله، عند الفجر. منذ أمس، فرغت أكياس دقيق الذرة. والجوايش الذى خرج على حصانه الليلة الماضية، حاملاً زمزميات الفصيل كله، نحو الجدول الذى يفيض من بين الصخور ويفيض عند أول إلتقاء بالصحراء، لم يجده. فقد رأى المجرى ذا العروق المحمرة، نظيفاً ومجمداً، خاوياً. كانوا قد مروا منذ عامين بنفس هذا المكان فى موسم المياه والآن ليس سوى كوكب مستدير يتأرجح، من الفجر وحتى الفسق، فوق الرؤوس الملتهبة للجنود. كانوا قد عسكروا دون أن يشعلوا نارا؛ لأن أى حارس يمكنه أن يتبينها من الجبل. وكذلك، لم يكن هذا ضرورياً. فلن يطهوا أى طعام، وفى إتساع السهل المتصحّر، لن تدفئ أحداً نارا منعزلة. ملتفاً فى لفاعه، ربت هو على وجهه النحيل؛ إمتداد الشارب الخشن فى الذقن التى نبتت خلال الأيام الماضية؛ وطبقة التراب الملتصقة بجانبى الشفتين، وفى الحواجب، وفى قصبه الأنف. شكّل المسكر ثمانية عشر رجلاً، على

* Villa: اشتهر خارج المكسيك بإسم هيللا مع زاباتا ونطقه الإسبانى تاباتا - م

** السيرا: سلسلة الجبال - م

مبعدة بضعة أمتار من القائد: فهو ينام أو يحرس وحيداً، دائماً، تفصله مسافة من الأرض عن جنوده. وقريباً، كانت غُرر الخيل تتماوج في الريح وترتسم أشكالها السوداء على جلد الأرض الأصفر. كان يودُ الصمود: فمنيع المسيل في الجبل وبين صخوره تتشكل تلك القطرات من الإنتعاش القصير والمستوح. كان يودُ الصمود: فالعدو لا يمكن أن يكون بعيداً. أحس جسده بالتوتر تلك الليلة. كان الصيام والعطش قد جملا عينيه غائرتين ومفتوحتين أكثر، تلك العيان الخضراوان بنظرتهما المتماثلة والباردة.

ظل القناع المصبوغ بالتراب ثابتاً ومستيقظاً. إنتظر ظهور الخيط الأبيض ليأخذ في التحرك: في اليوم الرابع، طبقاً لما هو متفق عليه. لم ينام أحدٌ تقريباً، لأنهم كانوا ينظرون إليه من بعيد، جالساً وركبته مضمومتين، ملتقاً بالبطانية، ساكناً. ومن حاولوا إغلاق عيونهم. كانوا يصارعون ضد العطش، والجوع، والإرهاق. ومن لم ينظروا إلى النقيب نظروا إلى صف الخيول برؤوسها المحنية. كانت أعناقها قد رُبطت بشجرة مثكيتي* سميكة تبرز من الأرض، مثل إصبع ضائع. ونحو الأرض كانت تنظر الخيول المتعبة. لا بد أن الشمس تظهر من خلف الجبل. حان الوقت.

كان الجميع بانتظار هذه اللحظة التي نهض فيها القائد، وطُوح لِفاعة الأزرق وكشف صدره المحمّل بأحزمة الرصاص، والمشبك اللامع لحزام الرداء العسكري، وقطعتى جلد الخنزير الملتصقتين فوق ساقه فوق الحذاء. دون كلمة، نهض الفصيل واقترب من الخيول. النقيب كان على صواب: فقد ظهر الوميض المروحي خلف القمم الأكثر إنخفاضاً وأطلق قوساً من الضوء صاحبه كورس الطيور غير المرئية، البعيدة،

* mezquite: شجر مكسيكي شبيه بالأكاسيا تستخرج منه عطور - م

لكنها سيدةُ المكون الشاسع للأرض المهجورة. أشار هو إلى الياكى
توبياس وقال له بلغته: عليك أن تبقى فى المؤخرة، وهو أن تنبئ
المدو تسابق الريح لتبلغ عن ذلك.

أوما الياكى موافقاً، وهو يرتدى قبعته المنفوخة، ذات القمة
المستديرة، المزينة بريشة حمراء مشبوبة فى جانبها. قفز النقيب إلى
سرجه وبدأ طابور الرجال خببه الخفيف نحو بوابة السييرا: إلى
الأخدود ذى الممرات الضيقة الصفراء.

برزت ثلاثة أفاريز فى جسم الأخدود. إتجهت القوة إلى الثانى:
الأقل إتساعاً، لكنه يتيح مرور الخيل فى طابور منفرد: الذى يقود إلى
النبع. كانت الزمزميات الفارغة تصطدم برنين مكتوم بأفخاذ الرجال:
وكرر سقوط الأحجار تحت السنايك ذلك الصوت الأجوف العميق،
الذى كان يتبدد دون صدى، بالضرية الجافة الفريدة لطبل مشدود،
على طول الإخدود. من أعلى الممر الضيق، كان الطابور القصير يبدو
منكسراً رؤوسه، يتقدم متحمساً طريقه. هو وحده ظل ناظراً إلى
القمم، مُزَّزراً عينيه إتقاءً للشمس، تاركاً للحصان التعامل مع تضاريس
الأرض. على رأس الفصيل، لكن يشعر لا بالخوف ولا بالفخر. كان قد
خلف الخوف وراءه، ليس فى اللقاءات الأولى، بل فى اللقاءات المتكررة
التي جعلت من الخطر حياة عادية ومن الهدوء عنصراً مُدهشاً. لذا،
أزعجه سراً هذا السكون المطبق للأخدود ولذا شدد قبضته على
الأعنة وأعد، دون أن ينتبه، عضلات ذراعه ويده لتناول مسدسه
بسرعة. إعتقد أنه لا يعرف الكبراء. فقد منعه من ذلك الخوف فى
البداية، ثم التموُّد بعدها. لم يستطع أن يشعر بالفخر حين صفرَّت
الطلقات الأولى قريبة من سمعه وفرضت تلك الحياة المجزأة نفسها
فى كل مرة يحيد فيها الرصاص عن هدفه: حينها لم يستطع سوى
الشعور بالدهشة إزاء الحكمة العمياء لجسده فى تقادى الطلقات، فى

النهوض أو الإنحناء، في إخفاء الوجه خلف جذع شجرة؛ دهشة واحتقار، حين فكّر في العناد الذي يداخ به الجسد، الأسرع من الإرادة، عن نفسه. ولم يستطع أن يشعر بالفخر، بعدها، حين لم يعد يسمع إلا بالكاد ذلك الصفير العنيد، المألوف. فقط، كان يحيا لحظة خطر، محكومة وجافة، في هذه اللحظات التي أحاطه فيها السكون غير المُتوقّع. دفع فكّه إلى أمام، بإيماءة شك.

أكد له الصفير المتصل لأحد الجنود، خلفه، خطر هذه النزهة في الأخدود. وقطعت الصفير طلقات مفاجئة وأنين معروف: كانت خيول بييا تنقض، يدفعها فرسانها، رأسياً، من قمة الأخدود في هبوط إنتحاري، بينما البنادق المتمرسه في الجرف الثالث تجرح رجال الفصيل وتجمع الخيول الدامية وتتدحرج، يلفها دوى البارود، حتى القاع ذي الصخور المدببة: لم يستطع هو إلا أن يدير وجهه ويرى توبياس يخرج عن الإفريز، مقلداً رجال بييا، منحدرأ على السفوح المسننة، في محاولة عبثية لتنفيذ الأوامر: إنزلت قدم حصان الياكى وطار خلال ثانية، قبل أن يصطدم بقاع المر الضيق ويسحق فارسه تحت ثقله. تصاعد المويل، مصحوباً بنيران كثيفة؛ إنزلق هو من الجانب الأيسر للحصان وتدحرج، متحكماً في سقوطه باستدارات واستادات، نحو القاع: في نظرته الفائمة، كانت بطون الخيل الجامحة تنبض في الأعلى، بجوار الطلقات، غير المجدية هي الأخرى، للرجال المباغتين فوق ذلك الجرف الضيق، دون إمكانية للإحتماء أو المناورة بخيولهم. سقط، متشبثاً بجوانب الجبل، وسقط فرسان بييا فوق الجرف الثانى، لخوض القتال الإلتحامى. الآن إستمر التدحرج الوحشى لأجساد متلاحمة وخيول مجنونة، بينما يلمس هو بيديه الداميتين قاع الأخدود المظلم ويخرج مسدسه. لم يكن بإنتظاره سوى سكون آخر. كانت القوات قد أبيدت. زحف،

بذراعه وساقه المتألمتين، نحو صخرة عملاقة.

- أخرج، يا نقيب كروث، سلم نفسك...

أجاب الحنجرة الجافة: - حتى تدموني بالرصاص؟ أنا صامدٌ هنا.

لكن اليد اليمنى، التى شلَّها الألم، لم تكد تستطيع الإمساك بالمسدس. وحين رفع ذراعه، أحس بوخزة غائرة فى بطنه: أطلق الرصاص، ورأسه ساقط، لأن الألم يمنعه من رفع بصره: ظل يطلق الرصاص حتى كرَّر الزناد وحده حركة معدنية. قذف المسدس إلى الجانب الآخر من الصخرة الضخمة وعاد الصوت من أعلى للصياح: - إخرج ويداك خلف رقبتك.

على الجانب الآخر من الصخرة، تمدد أكثر من ثلاثين حصاناً، ميتين أو محتضرين. بعضهم يحاول رفع رأسه: وآخرون يتكئون على ساق مثنية: وأغلبهم تلتهم وردات حمراء كبيرة فى جبهتهم، وعنقهم، وبطنهم. وفوق الحيوانات أحياناً، وتحتها أحياناً أخرى، إتخذ رجال الفريقين أوضاعاً ذاهلة: وجوههم إلى أعلى، كأنهم يبحثون عن خيط ماء المسيل الجاف: وجوههم إلى أسفل، محتضنين الصخور. وجميعهم موتى، باستثناء ذلك الرجل الذى يئن، تحت ثقل مهرة بُنية. - دعونى أخرج هذا - صاح بجماعة القمة - قد يكون واحداً منكم.

كيف؟ بأية أذرع؟ بأية قوة؟ لم يكد ينحنى ليمسك إبطى جسد توبياس المحشور، حتى صفرت طلقة من الصليب واصطدمت بالصخرة. رفع بصره. هدأ قائد الجماعة المنتصرة - خوذة بيضاء، يادية من ظل القمة - مُطلق الرصاص بحركة من ذراعيه. إنساب العرق للزج، المترب، من معصميه وإذا كان أحد المعصمين لا يكاد يستطيع الحركة، فقد تمكَّن المعصم الآخر من جذب كتف توبياس

بإرادة مُركّزة.

أنصت، خلف ظهره، إلى السنايك المسرعة لأنصار بيبيا الذين انفصلوا عن الطابور ليقبضوا عليه. كانوا فوق رأسه حين خرجت ساقا الياكي المحطمتان من تحت الحيوان. إنتزعت أيدي أنصار بيبيا أحزمة الطلقات من صدره.

كانت الساعة السابعة صباحاً.

ولن يتذكر تقريباً، عندما دخل في الرابعة بعد الظهر سجن بيرالس، السير الحثيث الذي فرضه المقدم ثاجال تابع بيبيا على رجاله وعلى السجينين ليقطع، في تسع ساعات، الممرات الوعرة للسييرا ويهبط إلى القرية التابعة لولاية تشيهواوا. ففي رأسه التي تخترقها الأم ثقيلة، لم يكد يتبيّن الطريق الذي قطعه. الطريق الأصعب، في الظاهر. والأسهل لمن كان، مثل ثاجال، قد رافق بانتشو بيبيا منذ العمليات الأولى وظل عشرين عاماً يذرع هذه السييرا ويُسجل مخابئها، وممراتها، وأخاديدها، ودروبها المختصرة. كان شكل الخوذة الشبيه بالفطر يُخفي نصف وجه ثاجال، لكن أسنانه الطويلة المضمومة كانت تبتسم دائماً، يحدّدها الشارب واللحية الأسودين. إبتسمت حين أركبوه هو بصموية فوق الحصان ومدّوا الجسد المحطم للياكي، على وجهه، على عجيزة نفس الحصان. وابتسمت حين مد توبياس ذراعه وتعلّق بخصر النقيب. وابتسمت حين شرع الطابور في السير متوغلاً في فوهة مظلمة، في كهف حقيقي ذي فتحتين، يجهله هو وغيره من أنصار كَارَانثا، أتاح في ساعة واحدة قطع مرحلة تستغرق أربع ساعات في الطرق المفتوحة. لكنه إنتبه إلى ذلك كله نصف إنتباه. كان يعرف أن كلا فريقى الحرب الطائفيه كانا يعدمان بالرصاص فوراً ضباط الجماعة المعادية وتساءل ما الدافع، الآن، للمقدم ثاجال في إقتياده إلى مصير مجهول.

أنعمته الرائحة. كان ذراعه وساقه، اللتين حطمتهما السقطة تتدليان خاملتين وظل الياكى يحتضنه ويثن، ووجهه مُتقلّص. كانت أكوام الصخر المنحدرة تتتابع وهم يسرون تخفيهم الظلال، عند قاعدة الجبال، مكتشفين ودياناً داخلية من الصخور، وهوأت عميقة تستقر فوق مجارى مياه مهجورة، وطرق تُقدّم فيها شجيرات الأشواك والأجمات سقفاً خادعاً لمرور الطابور. ربما لم يعبر هذه الأرض سوى رجال بانتشو بيبا، فكّر، ولهذا تمكنوا من الفوز، قبلاً، بتلك السلسلة من إنتصارات حرب العصابات التى حطمت ظهر الدكتاتورية. إنهم أساتذة فى المباغطة، والحصار، والهروب السريع بعد توجيه الضربة. كل ما هو نقيض مدرسته فى الحرب، مدرسة الجنرال البارو أوبريجون، التى كانت مدرسة المعركة التقليدية، فى سهل مفتوح، بعتاد كافٍ ومناورات فى أراضٍ تم إستكشافها.

- ضمّوا الصف، بنظّام. لا تتشتتوا منى - كان المقدم ثاجال يصيح كلما خرج من مقدمة الطابور وسار نحو الخلف، مبتلعاً الفبار ومبرزاً أسنانه - . سنخرج الآن من الجبل ومن يدري ماذا ينتظرننا. إستعدوا جميعاً؛ إنحنوا؛ عيونٌ صاحبة لتمييز سحب الفبار؛ جميعنا يمكننا الرؤية أفضل منى وحدى....

أخذت كتل الصخور تنفتح. كان الطابور فوق قمةٍ مستوية وصحراء تشيهوا هوا، المتماوجة، المرشقة بأشجار الميثكىتى، تنفتح عند أقدامهم. كانت تقطع الشمس لفحاتٍ من الهواء المرتفع: طبقة باردة لا تلمس أبداً حواف الأرض اللتية.

- سنسلك طريق المنجم، لنهبط بسرعة أكبر - صاح ثاجال - . أمسك رفيقك جيداً، يا كروث، فالهبوط عمودى.

ضفطت يد الياكى حزام أرتيميو؛ لكن كان فى ضفطته شيء أكثر من الرغبة فى عدم السقوط؛ إلحاحٌ تواصلى. خفض أرتيميو رأسه،

رَبَّتْ عُنُقَ الْحَصَانِ ثُمَّ أَدَارَ وَجْهَهُ نَحْوَ سَحْنَةِ تَوَيْيَاسِ الْمُتَقَلِّصَةِ.
- غَمَغَمَ الْهِنْدِيُّ بِلَفْتِهِ: - سَنَمُرُ بِجَوَارِ مَنْجَمٍ مَهْجُورٍ مِنْذُ زَمَنِ بَعِيدٍ.
حِينَ نَمُرُ بِجَوَارِ إِحْدَى فُؤَاهَاتِ الدَّخُولِ، إِنزَلَقَ مِنْ عَلَى الْحَصَانِ وَأَجْرَ
إِلَى الدَّاخِلِ؛ الْمَنْجَمُ مَلَأَ بِالْأَنْفَاقِ وَلَا يُمْكِنُ أَنْ يَمُتْرُوا عَلَيْكَ هُنَاكَ...
لَمْ يَتَوَقَّفَ عَنِ التَّرِييبِ عَلَى شَعْرِ الْحَصَانِ. عَاوَدَ رَفَعَ رَأْسَهُ
وَحَاوَلَ أَنْ يَتَبَيَّنَ، أَشَاءَ الْهَبُوطُ نَحْوَ الصَّحْرَاءِ، ذَلِكَ الْمُدْخَلَ الَّذِي تَحْدِثُ
عَنْهُ تَوَيْيَاسُ.

غَمَغَمَ الْيَاكِي: - إِنْسَنِي. فَسَاهَايَ مَكْسُورَتَانِ.
الثَّانِيَةِ عَشْرَةَ؟ الْوَاحِدَةَ؟ كَانَتْ الشَّمْسُ تَزْدَادُ ثِقَلًا.
ظَهَرَتْ بَضْعُ عِزَّاتٍ فَوْقَ صَخْرَةٍ فَصُوبَ إِلَيْهَا بَعْضُ الْجُنُودِ
بِنَادِقِهِمْ. هَرِيتَ وَاحِدَةً، وَسَقَطَتِ الْأُخْرَى صَرِيحَةً مِنْ فَوْقَ قَاعِدَتِهَا
فَتَرَجَّلَ أَحَدُ جُنُودِ بَيِيَا وَحَمَلَهَا فَوْقَ ظَهْرِهِ.
- لَتَكُنْ هَذِهِ آخِرَ مَرَّةٍ يَصْطَادُ فِيهَا أَحَدُ الْمَاشِيَةِ! - قَالَ ثَاجَالُ
بِصَوْتِهِ الْأَجْشَ وَالْبَاسِمِ. - سَتَحْتَاجُونَ إِلَى هَذِهِ الطَّلَاقَاتِ ذَاتَ يَوْمٍ، يَا
عَرِيفُ پَايَانِ.

ثُمَّ نَهَضَ فَوْقَ الرِّكَابِ، وَقَالَ لِلطَّابُورِ كُلِّهِ: - إِفْهَمُوا شَيْئًا، يَا
حَقْمَقِي: إِنَّا نَمْضِي وَأَنْصَارُ كَارَانَا يَدُوسُونَ عَلَى ذَيْلِنَا. فَلَا تَعَاوَدُوا
تَبْدِيدَ الذَّخِيرَةِ. مَاذَا تَظُنُّونَ؟ أَنَا نَمْضِي مُنْتَصِرِينَ صُوبَ الْجَنُوبِ،
مِثْلَمَا مِنْ قَبْلُ؟ لَا. إِنَّا نَمْضِي مَهْزُومِينَ، صُوبَ الشَّمَالِ، مِنْ حَيْثُ
خَرَجْنَا.

- إِسْمَعِ، يَا سَيِّدِي الْمَقْدَمِ - زَامَ الْعَرِيفُ بِصَوْتِهِ الْمَكْتُومِ -، لَدِينَا
عَلَى الْأَقْلَى شَيْءٌ نَتَبَلَّغُ بِهِ.

- مَا لَدِينَا هِيَ أُمُّ عَاهِرَةٍ - صَرَخَ ثَاجَالُ.

ضَحَكَ الطَّابُورُ وَرَبَطَ الْعَرِيفُ پَايَانِ الْعِزَّةَ الْمِيْتَةَ فَوْقَ مُؤَخَّرَةِ
حِصَانِهِ.

- لا يلمسَ أحد الماء ولا دقيق الذرة حتى نصل إلى أسفل - أمر
ثاجال.

لكن تفكيره هو كان مثبتاً في شعاب الهبوط. وما هي هناك، عند
إستدارة هذا المنعطف، الفوهة المفتوحة للنجم.

إصطدمت سنابك ثاجال بالقضبان الضيقة التي تتقدم لنصف
متر خارج المدخل. الآن قفز كروث من الحصان وتدرج على المنحدر
الخفيف قبل أن تستطيع البنادق المِباغَةُ الاستعداد وسقط على ركبتيه
في الظلام: رنت الطلقات الأولى واختلطت أصوات أنصار بييا. جعل
البرد المِباغَت رأس الرجل خفيفة؛ وسببت لها الظلمة الدوار. إلى
الأمام: جرت الساقان ناسيتين الألم، حتى إصطدم الجسد بالصخر:
وحين فتح ذراعيه، مذهباً نحو نفقين متباعدين. من أحدهما تهب ريحٌ
قوية؛ وفي الآخر، حرارة متكومة. أحست اليدان الممدودتان، في أطراف
الأصابع، هاتين الحرارتين المتعارضتين. عاود الجري، عبر الجانب
الساخن، الذي لا بد أنه أعمق. ووراء، كانت تجرى أيضاً، بموسيقى
المهاميز، أقدام أنصار بييا. أطلق عودُ ثقاب وميضه البرتقالي وفقد
هو توازنه وسقط في نفق رأسى وشعر بالصدمة الجافة لجسده فوق
بعض الدعائم المسوّسة. فوقه، لم تتوقف جلبية المهاميز وارتدت
غمغمة الأصوات فوق حوائط النجم. نهض المطارد بعناء؛ حاول أن
يتبين أبعاد المكان الذي سقط فيه، والمخرج الذي يمكن منه متابعة
القرار.

"الأفضل أن انتظر هنا..."

تصاعدت الأصوات فوقه، كأنها تتجادل. ثم سُمعت، بوضوح،
قهقهة المقدم ثاجال. تراجعت الأصوات. صفر شخصٌ ما، عن بعد:
صفارة إنبعاث واحدة، خشنة. وبلغت المخبأ جَلَبَاتٍ أخرى غير محدّدة،
ثقيلة، إستطالت خلال عدة دقائق. وبعدها، لا شيء. بدأت العينان في

الإعتياد: الظلمة.

"يبدو أنهم مضوا. ربما كان كميناً. الأفضل أن أنتظر هنا."
فى حرارة النفق المهجور، تحسّس صدره، وجسّ جنبه الذى أَلَمته
الصددمات. كان فى مساحة مستديرة بلا مخرج: هى، بالتأكيد، آخر
نقطة فى إحدى الحفائر. كانت بضع دعائم مكسورة ملقاة على
الأرض؛ وكانت أخرى تسند سقف الصلصال الضعيف. تحقّق من ثبات
إحداها ووضع ثقله عليها، جالساً، فى انتظار مرور الساعات. كانت
إحدى الأخشاب تمتد نحو الفتحة التى سقط منها: لم يكن صعباً
تسلّقها والوصول مرةً أخرى إلى كهف المدخل. لس عدّة تمرّقات فى
بنطولونه، وهى السترة التى انفصلت منها خطوط القصب المذهبة.
إرهاق، وجوع، ونعاس. مدّد جسده شابّ ساقيه وأحس بالنبض القوي
فى فخذه. الظلمة والاسترخاء، اللهاث الخفيف والعيون المغمضة.
فكر فى النساء اللواتى كان يؤدّ معرفتهن: أما جسد من عرفهن فهرب
من خياله. الأخيرة كانت فى فرسنييو. عاهرة ترتدى أفضل ثيابها.
واحدة من أولئك اللواتى يبكين حين تُسألن، "من أين أنت؟ ولماذا إنتهى
بك المطاف هنا؟". السؤال الدائم، من أجل بدء معادّة ولأنهن جميعاً
يسرّهن إختراع حكايات. أما تلك فلا؛ إنها تبكى فقط. والحرب التى
بلا نهاية. واضح أن هذه هى العمليات الأخيرة. شبك ذراعيه فوق
صدره وحاول أن يتنفس بانتظام. حالما سيسيطرون على الجيش
المحطم لبانشو بيبا، سيكون ثمة سلام. سلام.
"ماذا سأفعل حين ينتهى هذا؟ ولماذا الإعتقاد بأنه سينتهى؟ أنا
لا أفكر هكذا أبداً."

ربما سيعنى السلامُ فرص عمل طيّبة. فى إرتحاله المتمرّج عبر
أراضى المكسيك، لم يشارك سوى فى التدمير. لكن دُمّرت أراض
زراعية يمكن زراعتها من جديد. وذات مرة، فى الباخيو، رأى أرضاً

زراعية ممتازة، يمكن بجوارها أن يبنى لنفسه بيتاً بباوكي وأهنية مزهرة ويسهر على البذار. أن يرى كيف تنمو بذرة، ويمتلي بها، ويرعى إزدهار النبتة، ويجمع الفاكهة. يمكن أن تكون هذه حياة طيبة، حياة طيبة...

"لا تتم، كن مستعداً..."

قَرَصَ فخذه. طَوَّحت عضلات الرقبة رأسه إلى الوراء. لم يكن يأتي من أعلى أى صوت. باستطاعته الاستكشاف. إنكأ على الدعامة الصاعدة حتى يبلغ، بقدمه، النتوءات الصخرية للفوهة. مضى متارجعاً، بذراعه القوية، من نتوء إلى نتوء، حتى أنشَبَ أظافره فى المنصّة العليا. ظهرت رأسه. كان فى النفق الساخن. لكنه بدا الآن أشدّ ظلمةً واختناقاً مما كان. سار حتى الكهف الذى تتوزّع منه الأنفاق. تعرّف عليه لأن نفق الريح القوية كان إلى جوار النفق الآخر السبى التهوية، لكن على مسافة أبعد لم يكن الضوء يدخل من الفتحة الأصلية. هل يكون الليل قد حلّ؟ هل يكون قد فقد حساب الساعات؟ فى الظلام، بحث يداه عن المدخل. لم يكن الليل هو الذى أغلقه، بل متراس من الصخور الثقيلة، أقامه أنصار بيبا قبل ذهابهم. لقد حبسوه فى هذه المقبرة ذات الدعامات المتهاكلة.

أحس بهذا فى أعصاب معدته: أنه منسحق. وعلى نحو آلى. وسّع منخازى أنفه فى جهد خيالى للتنفّس. رفع أصابعه إلى صدغيه ورُبّت عليهما. النفق الآخر، الجيد التهوية. فهذا الهواء يأتى من الخارج، يصعد من الصحراء، تسوطة الشمس. جرى نحو الممر الثانى. إلتنصق أنفه بذلك الهواء المذب، المتجدّد، وأخذ، ويداه مُستدتان على الجدران، يتمشّر فى الظلام. بلّلت يده قطرة. قَرَّبَ فمه المفتوح من الجدار، باحثاً عن مصدر الماء. من السقف الأسود كانت تتساقط تلك اللآلى البطيئة، المنمزلة. إلتنقط قطرة ثانية بلسانه؛ وانتظر الثالثة،

والرابعة. أمال رأسه. بدا أن النفق قد بلغ نهايته. تشمّم الهواء. كان يأتي من أسفل، أحسن به حول كاحله. ركع، وبحث يديه. من تلك الفتحة غير المرئية، من هناك ينبع: والنفق الضيق هو ما كان يمنحه قوة أكبر من قوته الأصلية. كانت الأحجار مُفككة. بدأ يجذبها، حتى إتسع الشق، وفي النهاية، إنهار: دهليزٌ جديد، تضيؤه عروق فضيَّة، إنفتح خلف الإنهيار. دفع جسده وانتبه، في الممر الجديد، إلى أنه لا يستطيع السير على قدميه: فلم يكن الممر يسمعه إلا وهو على بطنه. وهكذا ظل يسحب جسده، دون أن يعرف إلى أين يؤدي جهده الزاحف. عروقٌ رمادية، وإنعكاسات مذهبة لشرائط الضابط المقصبة: وحدها هذه الأضواء المتفاوتة كانت تضيئ تمهله الشبيه بأفعى متشرقة. عكست عيناه أشد أركان الظلمة سواداً وإنساب خيط من اللاب على ذقنه. أحس بضمه مليئاً بشمار التمر الهندي: ربما كانت الذكرى اللاإرادية لثمرة ما زالت تثير في الذاكرة غدّه اللامبية، ربما كانت الرسول الأمين لرائحة تبعث من بستان ناء، حملها هواء الصحراء الساكن، حتى بلغت الممر الضيق. إلْتَقَطَتْ حَاسَةً الشَّمَّ المنتبهة شيئاً آخر. فما ممثلاً بالهواء. رئةٌ ممثلةٌ. طعماً لا يخطئ لأرض قريبة: لا يخطئ بالنسبة لشخص ظل وقتاً طويلاً حبيس طعم الصخّور. ظل الممر المنخفض يرتفع؛ والآن إنتهى بشكل مفاجئ وإنحدر، بعده، إلى فضاء داخلي واسع وأرض رملية. أهلت الدهليز المرتفع وترك نفسه يسقط فوق ألفراش الأبيض. كانت بعض عروق النباتات قد دخلت حتى ذلك الموضع. من أين؟

"نعم، الآن يعود إلى الإرتفاع. لكنه ضوء! بدا إنعكاساً للرمال. لكنه ضوء!"

جري، وصدره ممثلي، نحو الفتحة التي تستحم في الشمس.
جري، دون أن يسمع أو يرى. دون أن يسمع عزف الجيتار البطني

والصوت الذى يصاحبه، صوتٌ متناقلٌ وحسنى لجندىٍ مُرهقٍ.
فتيات دورانجو يكتسبن بالأزرق والأخضر،
من الساعة الثامنة فصاعداً، من لا تَقرُصُ منهم مَعْصُ...

دون أن يرى النار الصغيرة التى يتأرجح فوقها الهيكل العظمى
للعنزة التى تم إصطيادها فى الجبل ولا الأصابع التى تتزع منها مِرْقاً
من الجلد.

سقط دون أن يسمع أو يرى، فوق أول شريط من الأرض المضاءة.
كيف كان بإمكانه أن يرى، تحت شمس الثالثة بعد الظهر هذه،
الْمُنْصَبَّة، التى تضى مثل قطرٍ من الجير خوذة الرجل الذى ضحك ومدَّ
يده.

- هيا، يا تقيب، فأنت ستجعلنا نصل متأخرين. إنظر فقط كيف
يدخل الياكى إلى الضيعة. والآن نعم، يمكن استخدام الزمزميات.
فتيات تشيهوا هو لم تمدن تعرفن ماذا تفعلن،
وتطلبن من الرب أن يكون ثمة رجل يعرف كيف يجيد محبتهن...

رفع السجين وجهه وقبل أن يرى المجموعة المتكئة للمقدم ثاجال،
ترك عينيه تتوهان فى المنظر الطبيعى الجاف للأحجار والنباتات
الشائكة، المنظر الطبيعى الممتد والبطئ، الساكن والثقيل كالرصااص.
بعدها، نهض ووصل إلى المعسكر الصغير. نظر إليه الياكى محدقاً.
مد هو ذراعه وانتزع مِرْقةً محترقة من ظهر العنزة وجلس يأكل.
بيرالس.

كانت قرية من الطوب النئى. لا تكاد تتميز عن غيرها من القرى.
مربعٌ واحد، هو الذى يمر فى مواجهة رئاسة البلدية، كان مرصوفاً
بالحجارة. أما ما عداه فكان من التراب الذى سوَّته أقدام الأطفال

العارية، وأظافر الديكة الرومية التى تتفتش عند مداخل الشوارع، وأقدام جماعات الكلاب التى تنام أحياناً فى الشمس وتجرى جميعها أحياناً، وهى تتبع، على غير هدى. ربما كان هناك واحدٌ أو اثنين من المنازل الجيدة، ببيوابات ضخمة ومزاليج من الحديد ومواسير من الصفيح: هما دائماً منزل المرابى ومنزل الزعيم السياسى (حين لا يكون هذا وذلك هما نفس الشخص)، الهاريين الآن من العدالة العاجلة لبانتشو بيبا. كانت القوات قد إحتلت المقرين مائةً الأفنية - المختبئة خلف الجدران الضخمة التى تدير وجهها الشبيه بالحصن نحو الشارع - بالخيول والقش، بصناديق الذخيرة والأدوات: ما إستطاعت فرقة الشمال، المهزومة، إنقاذه فى مسيرتها نحو نقطة إنطلاقها. كان لون القرية مُغبراً، واجهة الرئاسة وحدها كانت تضئ بلون وردى، يضيع على الفور، عند الجانبين وعند الأفنية، فى نفس لون الأرض المائل إلى الرمادى. كان هناك مصدر ماء قريب؛ ولهذا السبب تأسست القرية، التى كانت ثروتها تتحصر فى بعض الديكة والدجاجات، وبعض أعواد الذرة الجافة المزروعة فى الحواري الترابية، ودكانتى حدادة، ودكان نجارة، ودكان بقالة وبعض الصناعات المنزلية. كانت القرية تحيا بمعجزة. وتحيا فى صمت. ومثلما فى غالبية النجوع المكسيكية، كان من الصعب معرفة أين يخبئ سكانها. فى الصباح كما فى المساء، وهى المساء كما فى الليل، ربما أمكن سماع ضربات مطرقة، ملحاحة، أو عويل طفل حديث الولادة، لكن سيكون من الصعب الإلتقاء فى الشوارع الحارقة بكائن حى. وأحياناً يُطلُّ الأطفال، ضئيلين، حفاة. القوات أيضاً بقيت خلف جدران المنازل التى استولت عليها أو مختفية فى أفنية الرئاسة، التى إتجه نحوها الطابور المتعب. وحين ترجّلوا، إقترب حارس فاشار المقدم ثاجال إلى الهندى الياكى.

خذ هذا إلى السجن. وأنت تعال معى، يا كروث.

الآن لم يكن المقدم يضحك. فتح مصراعى باب المكتب المطلّى
بالجير وجفف عرق جبهته بكمّهِ، فك حزامه وجلس. تأمله السجين
وهو واقف.

- اجذب كرسيّاً، يا نقيب، ودعنا نتحدث على سجيتنا. هل تريد
سيجارة؟

تناولها السجين وقرب لهبُ الولاة الوجهين.
- حسنّاً - عاود ثاجال الإبتسام، الأمر بسيطٌ جداً. بإمكانك أن
تخبرنا بخطط من يطاردوننا وسنطلق سراحك. أنا صريح معك. نحن
نعرف أننا خسرنا، ورغم كل شيء نريد الدفاع عن أنفسنا. أنت جنديّ
جيد وتقمهم هذا.

- بالتأكيد. ولهذا السبب نفسه لن أتكلم.
- نعم. لكن ما سيكون عليك أن تخبرنا به قليلٌ جداً. فانت وكل
أولئك الموتى الذى تخلفوا فى الأخدود كنتم تشكلون فصيل استطلاع،
كان ذلك واضحاً تماماً. وهذا يعنى أن مجمل القوات ليست بعيدة.
حتى أنهم إشتَمُوا الطريق الذى سلكتاه نحو الشمال. لكن لما كنتم لا
تعرفون جيداً ذلك المر عبر الجبل، فالمؤكد أنه كان عليكم أن تعبروا
السهل كلّهُ وهذا يستغرق عدة أيام. والآن: كم عددهم، وهل هناك
قوات سبقت بالقطار، وبكم تحسب إمداداتهم من الذخيرة، وكم عدد
قطع المدفعية التى يجرونها؟ أى تكتيك إستقروا عليه؟ أين ستجتمع
الألوية المتفرقة التى تقتفى أثرنا؟ تصوّر بساطة الأمر: عليك أن تقصّ
على كلّ هذا وتخرج حراً. أعطيك كلمتى.

- منذ متى تعطون هذه الضمانات؟
- مرحى، أيها النقيب، إننا سنخسر فى كل الأحوال. أنا صريح
معك. الفرقة تفككت. إنقسمت إلى مجموعات ستضيع فى الجبال،
وتتسلّ بإطراد، لأنهم على طول الطريق سيقبضون فى قراهم، فى

أراضى ضياعهم. نحن مُتَعَبُونَ. إنها أعوامٌ طويلة من القتال، منذ أن انتفضنا ضد دون پورفيريو. بعدها قاتلنا مع ماديرو، ثم ضد المُلُونين أنصار أوروثكو، ثم ضد زعران هويرتا، ثم ضدكم أنتم أنصار كارانثا. إنها أعوام طويلة. وقد تعبنا. وقومنا مثل الحريאות، يأخذون لون الأرض، يستقروُن في الأكواخ التي خرجوا منها، يعاودون إرتداء زى الفُتلة ويعاودون إنتظار ساعة مواصلة القتال، ولو طال الأمد مائة عام. وهم يعرفون الآن أننا خسرنا هذه المرة، تماماً مثل أنصار ثاباتا* في الجنوب. أنتم كسبتم. فلماذا يجب أن تقتلنا وفريقك هو الذى كسب الحرب؟ دعنا نخسر ونحن نقاتل. لا أطلب منك سوى هذا. دعنا نخسر ببعض الشرف.

- بانتشو بيبيا ليس في هذه القرية.
- لا. إنه يسبقنا. والرجال يهجروننا. لقد صرنا قلة قليلة.
- وأى ضمانات تعطوننى؟
- نتركك حياً هنا في السجن حتى ينقذك أصدقاؤك.
- هذا، إذا كسب رجالنا. وإذا لم يكسبوا...
- إذا هزمناهم، أعطيك حصاناً حتى تذهب.
- وهكذا يمكنكم قتلى بالرصاص من الظهر حين أخرج جرياً.
- قل لنا أنت...
- لا. ليس لدى ما أقوله.
- في السجن صديقك الياكى والمحامى برنال، مبعوث كارانثا.
- إنتظر معهما أمر الإعدام بالرصاص.
- نهض تاجال.
- لم يكن لدى أى منهما مشاعر. فقد فقدها كل واحدٍ منهما، في

* Zapata: اشتهر خارج المكسيك باسم زاباتا - م

فريقه، تاكلت بفعل الأحداث اليومية، بفعل الدفع المتصل دون هدنة لصراعهما الأعمى. كانا قد تحدثنا بطريقة الية، دون توريط لمواطنهما. طلب ثاجال المعلومات وأتاح فرصة الاختيار بين الحرية وبين فصيل الإعدام، ورفض السجين تقديم المعلومات: لكن ليس بوصفهما ثاجال وكروث، بل مثل ترسين في ماكينتي حرب متعارضتين. لهذا السبب، لقي نبا الإعدام بالرصاص لا مبالاة مطلقة من جانب السجين. لا مبالاة هي، بالضبط، ما أجبره على الإنتباه إلى الهدوء الوحشي الذي قبل به موته الخاص. عندئذ نهض هو أيضاً وهو يجز على فككه.

- أيها المقدم ثاجال، لقد قضينا زمناً طويلاً ونحن نطيع الأوامر. دون أن نتيح لأنفسنا الوقت لفعل شيء، كيف أقول لك؟، لفعل شيء يقول: هذا الشيء أهله بوصفي أرتميو كروث؛ هذه اللعبة ألعها أنا وحدي، وليس بصفتي ضابطاً في الجيش. إذا كان عليك أن تقتلني، إقتلني بوصفي أرتميو كروث. لقد قلت أنت أن هذا سينتهي، أنا متعبون. أنا لا أريد أن أموت بوصفي آخر ضحايا قضية منتصرة وأنت أيضاً لا تريد أن تموت بوصفك آخر ضحايا قضية خاسرة. كن رجلاً، يا سيدي المقدم، ودعني أكون رجلاً. أقترح عليك أن نتبارز بالمسدسات. إرسم خطأ في الفناء ولنخرج كلانا مسلحين من ناصيتين متقابلتين. وإذا تمكنت أنت من جرحي قبل أن أعبر الخط، فلتقتلني. وإذا عبرته دون أن تصيبنى، فلتطلق سراحني.

- عريف پايان! صاح ثاجال ويريق في عينيه .. خذه إلى الزنانة.

ثم أدار وجهه إلى السجين. - لن تُخطروا بساعة تنفيذ الإعدام، ومن ثم يجب أن تظلوا مستعدين، قد يكون خلال ساعة، وكذلك قد يكون غداً أو بعد غد. وعليك فقط أن تفكر فيما قلته لك.

عبر القضبان كانت تدخل الشمس الفارية وترسم بالأصفر
الخطوط الخارجية لهذين الرجلين، أحدهما واقف، والآخر مستلق.
حاول توبيّس أن يفهم بتحية؛ أما الآخر، الذي كان يتمشى بعصبية،
فاقترب منه فور أن أصدرت الزنزانة صريراً واحتكت مفاتيح عزيف
الحراسة بالمزلاج.

- حضرتك النقيب أرتيميو كروث؟ أنا جونثالو برنال، مبعوث
القائد الأعلى بينوستيانو كارانثا.

كان يرتدى زياً مدنياً: بذلة كشمير بلون البن بحزام مستعار في
الجزء الخلفى. وراقبه هو مثلما يراقب كلّ المدنيين الذين يلقون
بأنفسهم من حين إلى آخر على النواة الفارقة في المرق لمن يقاتلون:
بنظرة سريعة متهمكة ولا مبالية، حتى استرسل برنال، وهو يمر بمنديل
على جبهته الواسعة وشاربه الأشقر:

- الهندي في حالة سيئة جداً. ساقه مكسورة.

هزّ النقيب كتفيه. - لن يبقى طويلاً

- ماذا تعرف؟ - سأل برنال وأوقف المندبل فوق شفتيه، بحيث
خرجت الكلمات مخنوقة.

- سينسفوننا جميعاً. لكنهم لا يقولون في أى ساعة. لن نموت من
الزكام.

- ليس هناك أمل في أن يصل رجالنا قبل ذلك؟

كان النقيب هو من توقف الآن. كان يدور، مراقباً السقف،
والحوائط، والنافذة الصغيرة ذات القضبان، والأرضية الترابية: البحث
الفريزي عن الفوهة التي يمكن الهرب منها. ونظر إلى عدو جديد:
الواشى المزروع داخل الزنزانة.

سأل: - ألا يوجد ماء؟

- شربه الياكى.

أنَّ الهنْدِيَّ. إقْتَرَبَ هُوَ مِنَ الْوَجْهِ النِّحَاسِي الْمَتَكِّي عَلَى الْمَسْنَدِ الْحَجَرِيِّ لِتِلْكَ الْمَصْطَلِبَةِ الْعَارِيَةِ الَّتِي تَقُومُ مَقَامَ السَّرِيرِ وَالْمَقْعَدِ. تَوَقَّفَ خَدَّهُ بِجَوَارِ خَدِّ تَوَيْيَاسَ وَلأَوَّلَ مَرَّةٍ، بِقُوَّةٍ أَجْبَرَتْهُ عَلَى التَّرَاجُعِ، شَعَرَ بِحُضُورِ ذَلِكَ الْوَجْهِ الَّذِي لَمْ يَكُنْ أَبَدًا أَكْثَرَ مِنْ عَجِينَةٍ دَاكَّةٍ، جُزْءٍ مِنَ الْقَوَاتِ، يُمْكِنُ التَّمَرُّفُ عَلَيْهِ فِي التَّكَامُلِ الْعَصْبِيِّ وَالسَّرِيعِ لَجَسَدِهِ الْمَقَاتِلِ أَكْثَرَ مِمَّا يُمْكِنُ التَّمَرُّفُ عَلَيْهِ فِي هَذَا الْهَدُوءِ، وَهَذَا الْأَلَمِ. كَانَ لِتَوَيْيَاسَ وَجْهٌ: وَقَدْ رَأَى. كَانَتْ مَثَاتٌ مِنَ الْخَطُوطِ الْبَيْضَاءِ - خَطُوطُ ضَحْكَ وَضِيقٍ وَعَيُونَ مُزَرَّزَةٍ ضِدَّ الشَّمْسِ - تَرْتَسِمُ عِنْدَ زَاوِيَتِي الْجَفُونِ وَتَتَقَاعَطُ عَلَى الْوَجْهَتَيْنِ الْعَرِيضَتَيْنِ. إِبْتَسَمَتِ الشَّفَتَانِ الْمَمْتَلِئَتَانِ وَالْبَارِزَتَانِ بَعْدُوبَةٍ وَكَانَ فِي الْعَيْنَيْنِ الرَّمَادِيَتَيْنِ، الْمَمْدُوبَتَيْنِ شَيْءٌ شَبِيهَ بَيْثَرٍ مِنَ الضَّوءِ الْكَابِي، الْمَسْحُورِ، الذَّكِيِّ.

- لَقَدْ وَصَلْتَ حَقًّا. قَالَ تَوَيْيَاسُ فِي لَفْتِهِ، الَّتِي تَعْلَمُهَا النَّقِيبُ خِلَالَ تَعَامُلِهِ الْيَوْمِيِّ مَعَ قَوَاتِ سَيِيرَا إِقْلِيمِ سَنِيَالُوا.

ضَفَطَ الْيَدَ الْمَعْرُوقَةَ لِلْيَاكِي - نَعَمْ، يَا تَوَيْيَاسَ. مِنَ الْأَفْضَلِ أَنْ تَعْرِفَ شَيْئًا: سَيَعْدُمُونَنَا بِالرَّصَاصِ.

- هَذَا مَا يَجِبُ أَنْ يَفْعَلُوهُ. لَوْ كُنْتُ أَنْتَ لَفَعَلْتَ نَفْسَ الشَّيْءِ.

- نَعَمْ.

ظَلُّوا صَامَتَيْنِ، بَيْنَمَا تَخْتَفِي الشَّمْسُ. أَعَدَّ الرَّجَالُ الثَّلَاثَةُ أَنْفُسَهُمْ لِقَضَاءِ اللَّيْلِ مَعًا. تَمَشَّى بَرْنَالُ بِتَمَهْلٍ فِي الزَّنْزَانَةِ: أَمَّا هُوَ فَتَنَهَضَ ثُمَّ جَلَسَ فُورًا عَلَى التَّرَابِ مَرَّةً أُخْرَى وَرَسَمَ خَطُوطًا عَلَى الْأَرْضِيَّةِ. وَفِي الْخَارِجِ، فِي الدَّهْلِيزِ، أَضْيَقُ مَصْبَاحٍ بِتَرُولِي وَصَدَرَ صَوْتُ عَنْ فَكِّي عَرِيفِ الْحِرَاسَةِ. هَبَّتْ رِيحٌ بَارِدَةٌ فَوْقَ الرِّيفِ الصَّحْرَاوِيِّ.

نَهَضَ عَلَى قَدَمِيهِ مِنْ جَدِيدٍ، وَإِقْتَرَبَ مِنْ بَابِ الزَّنْزَانَةِ: الْأَوَاحِ سَمِيكَةٌ، خَشَبُ صَنْوَبِرٍ دُونَ تَلْمِيعٍ، وَتِلْكَ الْفَتْحَةُ الصَّغِيرَةُ عَلَى ارْتِفَاعِ النَّظَرِ. مِنَ الْجِهَةِ الْأُخْرَى، إِرْتَفَعَ دَخَانُ سَيَجَارَةِ أَوْرَاقِ الشَّجَرِ الَّتِي

أشعلها العريف. أغلق قبضتيه حول القضبان الصدئة وراقب المنظر الجانبي لوجه حارسه. كانت الخصالات السوداء تبرز من القلنسوة القماشية وتنتهي عند الوجنتين المريميتين الجرداوين. بحث السجين عن نظرتيه وأجاب العريف بإيماء سريعة، إيماء "ماذا تريد؟" صامتة من رأسه ويده الخالية. وأطبقت اليد الأخرى على القرينة بحكم العادة.

- هل تلقيتم الأمر لصباح الغد؟

نظر إليه العريف بعينيهِ الواسعتين الصفراوين. ولم يجب.

- أنا لست من هنا. وأنت؟

- من هناك من الشمال - قال العريف.

- كيف حال المكان؟

- أين؟

حيث سيعدموننا. ماذا يبدو للنظر من هناك؟

توقف وأشار للعريف أن يناوله الولاة.

- ماذا يبدو للنظر؟

عند ذلك فقط تذكر أنه ظل دائماً ينظر إلى الأمام، منذ الليلة التي عبر فيها الجبل وأفلت من نطاق بيراكروث القديم. منذ ذلك الحين لم يعاود النظر إلى الوراء. منذ ذلك الحين أراد أن يعرف نفسه وحده، دون أي قوة أخرى سوى قواه الخاصة... والآن... لم يستطع مقاومة هذا السؤال. كيف حال المكان، ماذا يبدو للنظر من هناك. الذي ربما كان طريقته هي إخفاء ذلك التوق إلى التذكر، ذلك المنحدر المؤدي إلى صورة نباتات سرخس وارفة وأنهار متمهلة، صورة أزهار مُستدقة فوق كوخ، صورة جولة منشأة وشعر ناعم، فوح برائحة السفرجل...

- سيحملونكم إلى الفضاء الخلفي - كان العريف يقول - وما يبدو

للنظر، حسناً، ماذا يمكن أن يكون؟ جدار مرتفع، كله ثقوب من فرط
الإعدامات التي نُجريها هنا...

- والجبل؟ ألا يبدو الجبل للنظر؟

- حسناً، الحقيقة هي أنني لا أتذكر.

- هل رأيت الكثيرين...؟

- يوووه...

- من المحتمل أن من يعدم بالرصاصة يرى ما يجري أفضل ممن
يُعدمون.

- ألم تشهد إعداماً أبداً؟

("نعم، لكن دون أن ألاحظ جيداً، دون أن أفكر أبداً فيما يمكن
أن يكون شعور من يُعدمون، في أن دورى قد يجرى ذات مرة. لذا ليس
لي الحق في أن أسألك، أليس كذلك؟ إنك فقط قد قتلت مثلي، دون
أن تلاحظ جيداً أى شيء. لهذا لا يعرف أحد شعور من يُعدمون ولا
يستطيع أحد أن يحكيه. إذا كانت العودة ممكنة، إذا كان ممكناً حكى
ما يعنيه سماع دفعة طلقات والإحساس بها في الصدر، في الوجه. إذا
كان ممكناً حكى حقيقة ذلك، فربما لن نجرؤ على القتل، أبداً؛ وربما
لم يعد يهم أحداً أن يموت... ربما كان ذلك فظيماً... وربما كان
طبيعياً تماماً مثل الميلاد... ما أدرانا أنت وأنا؟")

- إسمع أيها النقيب، شرائط القصب هذه لن تفيدك بعد. أعطني

إياها.

أدخل المريف يده من بين القضبان وأدار هو ظهره إليه. ضحك
الجندي بأزيز مكتوم.

الآن كان اليأكي ينفمغ أشياء بلغته وجرجر هو قدميه إلى المسند
الصلب، ليلمس بيده جبهة الهندي المحمومة ويستمع إلى كلماته. كانت
تساب بهسهسة عذبة.

- ماذا يقول؟

يحكى أشياء. كيف إنتزعت منهم الحكومة أراضيهم الأزلية لتعطيلها لبعض الجرينجو*. كيف قاتلوا هم دفاعاً عنها ثم وصلت القوات الفيدرالية وبدأت تقطع أيدي الرجال وتطاردهم في الجبل. كيف صعدوا بزعماء الياكى إلى زورق حربي ومن هناك قذفوا بهم إلى البحر مُحمّلين بالأثقال.

كان الياكى يتحدث وعيناه مغمضتين.. نحن الذين بقينا قيّدونا في طاوور طويل جداً ومن هناك، من سينالوا، جعلونا نمشي حتى الطرف الآخر، حتى يوكاتان.

- كيف كان عليهم أن يسيروا حتى يوكاتان وأخذ العجايز والنساء والأطفال يتساقطون موتى. ومن تمكنوا من بلوغ ضياع السيزال** يبيعوا كمبيد مع فصل الأزواج عن زوجاتهم. كيف أجبروا النساء على مضاجعة الصينيين، حتى تسين لفتهن وتلدن المزيد من الأجراء...
- عُدْتُ، عُدْتُ. فور أن عرفت باندلاع الحرب، عدتُ مع إخوتي لنفاضل ضد الأذى.

ضحك الياكى بهدوء وأحسنّ هو بالرغبة في التبؤل. نهض وفتح فتحة البنطلون الكاكي؛ بحث عن ركن وسمع صوت الطرطشة في التراب. قطب جبهته وهو يفكر في النهاية المعتادة للشجمان الذين يموتون ويقع رطبة في بنطلونهم المسكرى. أما برنال، المشبوك الذراعين الآن، فبدأ أنه يبحث، عبر القضبان العالية، عن شعاع من القمر يضيئ هذه الليلة الباردة والمظلمة. أحياناً، كان يتأهى إليهم ذلك الطرّق الملحاح للقريبة؛ وتنبج الكلاب. واستطاعت بضع محادثات ضائمة، بلا معنى، إختراق الجدران. نفخ سترته وإقترب

* الجرينجو: تقال إحتقاراً أو تهكماً للأمريكيين الشماليين - م
** pita = Henequen: نبات تصنع من أليافه الحبال - م

من المحامى الشاب.

- أليديك سجائر؟

- نعم... أظن أن نعم... كانت هنا.

- قدّم منها للياكى.

- قدّمت له من قبل. لا تعجبه سجائرى.

- وهل يحمل سجائره؟

- يبدو أنها نفدت منه.

- قد يكون لدى الجنود أوراق لعب.

- لا؛ لن يمكننى التركيز. أظننى لن يمكننى...

- هل تشمر بالنعاس؟

- لا.

- معك حق. لا يجب النوم.

- أتظن أنك ستندم ذات يوم؟

- ماذا؟

- أقول، ستندم على أنك نمت قبل...

- هذا ظريف.

- آه، نعم. من الأفضل إذن أن نتذكّر. يُقال أن التذكر شيء طيب.

- ليست وراعنا حياة طويلة.

- كيف لا. هذه هى ميزة الياكى. ربما لهذا السبب لا يحب

الكلام.

- نعم. لا، لا أفهمك...

- أقول أن لدى الياكى أشياء كثيرة ليتذكرها.

- ربما كان التذكر مختلفاً فى لفته.

- كل تلك المسيرة، من سينالوا. ما حكاة لنا منذ برهة.

- نعم.

- ... -
- ريخينا...
- ماذا؟
- لا. إننى فقط أرددُ بعض الأسماء.
- ما عمرك؟
- سأتمُ السادسة والعشرين. وأنت؟
- تسعة وعشرون. وأنا أيضاً ليس لدى الكثير لأذكره. هذا مع أن الحياة قد أصبحت مضطربة، على حين غرة.
- متى بدأ المرء فى تذكر طفولته، مثلاً؟
- بالتأكيد؛ فهذا يُرهق.
- أتعرف؟ الآن، بينما نتحدث...
- نعم؟
- حسناً؛ رددتُ بعض الأسماء. أتعرف؟ لم تعد اليضة؛ لم تعد قادرةً على أن تقول لى شيئاً؛
- الفجر سيطلع.
- لا تلتفت لهذا.
- ظهرى يعرق بشدة.
- أعطنى السيجارة. ماذا حدث؟
- عفواً، ها هى. ربما لا يشعر المرءُ بشيء.
- يقولون هذا.
- من الذين يقولون، يا كروث؟
- من يقتلون. مؤكد.
- وهل يهلك كثيراً؟
- حسناً...
- لماذا لا تفكرُ فى...؟

- فى ماذا؟ فى أن كل شىء سيظل على حاله، رغم أنهم يقتلوننا؟
- لا، لا تفكر فيما سيحدث، بل فيما حدث. أنا أفكر فى كل من ماتوا فعلاً فى الثورة.
- نعم؛ أتذكر بولى، وأباريشيو، وجومث، والنقيب تيبوريشو أمارياس... أتذكر قليلين.
- أراهن أنك لا تعرف إسم عشرين منهم. وليسوا هم فقط. ماذا كانت أسماء كل الموتى؟ ليس فقط موتى هذه الثورة؛ بل موتى كل الثورات وكل الحروب وحتى الموتى على فراشهم. منذاً سيتذكرهم؟
- أنظر: أعطنى ثقاباً.
- عفواً.
- الآن طلع القمر.
- أتريد رؤيته؟ إذا إستدتت على أكتافى، يمكنك بلوغ...
- لا. لا يستحق الأمر العناء.
- من الأفضل أنهم نزعوا ساعاتى.
- نعم.
- أعنى، حتى لا أحسب الساعات.
- مؤكد. لقد فهمتُ.
- الليل بدا... بدا أطول...
- اللعنة على هذه الرغبة فى التبول.
- أنظر إلى الياكى. لقد نام. من الأفضل أن أحداً لم يُظهر الخوف.
- الآن، يومٌ آخر ونحن هنا.
- من يدري. ربما دخلوا فجأة بعد برهة.
- لا. تروقهم لمبتهم. ثمة إعتيادٌ مفرط على الإعدام عند الفجر.
- سوف يلمبون معنا.

- أليس شديد الإندفاع؟
- بيبا، نعم لكن ليس ثاجال.
- كروث... ألا يبدو هذا بالغ العبثية؟
- ماذا؟
- أن يموت المرء على يد أحد الزعماء وهو لا يؤمن بأي واحد منهم.
- هل نذهب نحن الثلاثة معاً أم يخرجوننا واحداً واحداً؟
- مرة واحدة أسهل، أليس كذلك؟ أنت العسكري.
- ألا تخطر على بالك أى حيلة؟
- سأقص عليك شيئاً؟ إنه شيء يميّت من الضحك.
- ما هو؟
- ما كنت أقوله لك لو لم أكن متأكداً من أنني لن أخرج من هنا حياً. لقد أرسلني كازانثا فى هذه المهمة بهدف وحيد هو أن يمسكوا بى ويكونوا هم المسئولين عن موتى. لقد سيطر على عقله أن يخلأ ميتاً أفضل من خائن حي.
- هل أنت خائن؟
- الأمر يتوقف على الطريقة التى تتظر بها إليه. أنت لم تفعل سوى القتال؛ أطعت الأوامر ولم تتشكك مطلقاً فى رؤسائك.
- بالتأكيد. فالمهم هو كسب الحرب. ماذا، ألسنت مع أوبريجون وكازانثا؟
- مثلما كان يمكن أن أكون مع ثاباتا أو بيبا. أنا لا أؤمن بأي واحد منهم.
- إذن؟
- هذه هي المأساة. ليس هناك سواهم. لا أدري إن كنت تتذكر البداية. كانت منذ وقت قصير جداً، لكنها تبدو بعيدة جداً... وقتها لم

يكن القادة مهمين. وقتها كنا نفضل هذا ليس للإرتفاع برجل، بل للإرتفاع بالجميع.

— أتريد الحديث بسوءٍ عن ولاء رجالنا؟ هذه هي الثورة، لا أكثر: الولاء للرؤساء.

— نعم. حتي الياكى، الذى خرج فى البداية للقتال من أجل أرضه، لا يقاتل الآن إلا من أجل الجنرال أوبريجون وضد الجنرال بيبا. لا، من قبل كان الأمر مختلفاً. قبل أن يتدهور هذا إلى طوائف. الشعب الذى يمر بثورة كان شعباً تنتهى فيه ديونُ الفلاح، وتُصادَرُ فيه ممتلكات المرابين، ويُطلقُ فيه سراح السجناء السياسيين ويجرى فيه تدمير الإقطاعيين القدامى. لكن إنظر فقط كيف تركنا خلف ظهورنا من يؤمنون بأن الثورة ليست من أجل تضخيم الزعماء بل من أجل تحرير الشعب.

— سيُتاح الوقت لهذا

— لا، لن يُتاح. الثورة تبدأ بدءاً من ميادين القتال، لكنها فور أن يصيبها الفساد، تكون قد ضاعت حتى لو ظلت تكسب المارك الحربية. وقد كنا جميعاً مسئولين. فقد تركنا الجسمين، والطموحين، والتافهين يُفَرِّقون بيننا ويقودوننا. والذين يريدون ثورة حقيقية، جذرية، غير متهاونة، هم لسوء الحظ رجالٌ جاهلون ودمويون. أما المتعلمون فلا يريدون سوى نصف ثورة، تتمشى مع الشيء الوحيد الذى يهمهم: أن يزدهروا، ويعيشوا حياة رغدة، ويحلوا محلّ نخبة دون بورفيريو. هنا تكمن مأساة المكسيك. إنظر إلىّ أنا. طيلة حياتي وأنا أقرأ كرويويتكين، وباكونين، ويليخانوف العجوز، بصحبة كتبى منذ أن كنت صبياً، أناقش وأناقش. وفى ساعة الحسم، على أن أنضمّ إلى صفوف كارثنا لأنه هو الذى يبدو مهذباً، هو من لا يخيفنى. أترى هذه الرقاعة؟ أنا أخاف من

الزعران، من بييا ومن ثاباتا... "سأظلُّ شخصاً مستجِلاً طالما ظل الأشخاص الممكُون اليوم ممكنين..." آه، نعم. كيف لا.

- أنت تفقد الحياء في ساعة الموت...

— "هذا هو العيب الجذري في طبيعى: حب ما هو خيالي، المغامرات التي لم يرها أحد قط، المشروعات التي تفتح آفاقاً لا نهائية وغير متوقَّعة..." آه، نعم. كيف لا.

- لماذا لم تقل هذا أبداً هناك في الخارج؟

- قلته منذ عام ١٢ لإيتورى، للوثيو بلانكو، لبويلنا، لكل المسكرين الشرفاء الذين لم يحاولوا أبداً التحوُّل إلى زعماء. ولهذا لم يعرفوا كيف يوقفوا لعبة كازانثا العجوز، الذى كرس نفسه طوال حياته لزرع الفرقة والإنقسام، ولو كان الأمر بخلاف ذلك، ألم يكن باستطاعة أى واحد أن يأكل منه القيادة، هذا العجوز التافه؟ لهذا رقى التافهين، أمثال بابلو جونثالث، الذين لا يمكنهم منافسته. هكذا فرق صفوف الثورة، وحولها إلى حرب طائفية.

- ولهذا بعثوك إلى بيرالس؟

- بمهمة هي إقناع أنصار بييا بأن عليهم الاستسلام. كأننا لم نكن نعرف جميعاً أنهم يهربون مهزومين وأنهم في بأسهم يعملون سلاحهم في أى مؤيد لكازانثا يقف في طريقهم. فالعجوز لا يحب أن يلوِّث يديه. يفضل أن يقوم له العدو بالأعمال القذرة. أرتيميو، أرتيميو، لم يكن الرجال على مستوى شعبهم وثورتهم.

- لماذا لا تنتقل إلى صفوف بييا؟

- إلى زعيم آخر؟ لأرى كم يدوم ثم أنتقل إلى آخر وآخر غيره، حتى أعود فأجدنى في زنزانية أخرى في انتظار أمر إعدامٍ آخر؟
- لكنك تنقذ نفسك هذه المرة...

- لا... صدقتى، يا كروث، كان بودى أن أنقذ نفسى، أن أعود إلى

بويبلا. أن أرى زوجتى، وإبنى. لويسا وبيانتشولين. واختى المزيزة كاتالينا، التى ترتبط بى كثيراً. أن أرى أبى، دون جماليل المجوز، البالغ النبالة، البالغ العمى. أن أحاول أن أشرح له لماذا ورطت نفسى فى هذا. فلم يفهم أبداً أن ثمة واجبات من الضرورى إنجازها حتى لو عرفنا مقدماً أنها ستفشل. بالنسبة له فإن ذلك النظام أبدي؛ الضياع، الربا المقتنع، وكل ذلك... ليته كان هناك من يمكن أن أكلفه بالذهاب لرؤيتهم وإبلاغهم بأى شىء من طرْفى. لكن لن يخرج أحداً من هنا حياً، أعرف. لا؛ الأمر كله هو لعبة تصفيات مشئومة. ها نحن نحيا بين مجرمين وأقزام، لأن الزعيم الأكبر يتبنى أقزاماً لا يستطيعون مناقسته والزعيم الصغير عليه أن يقاتل الكبير كى يصعد. يا للأسى، يا أرتيميو. ما ضرورة كل ما يجرى وما ضرورة عدم إفساده. ليس هذا ما أردناه حين صنعنا الثورة مع كل الشعب، عام ١٢... وأنت، إحزم أمرك. فعندما تتم تصفية ثاباتا وبييا، لن يبقى سوى زعيمين، هما زعيمك الحاليان. إلى من منهما ستعاز؟

- زعيمى هو الجنرال أوبريجون.

- من الأفضل أنك حزمت أمرك فعلاً. فلنر إن كان ذلك لن

يكلفك حياتك؛ فلنر إن...

- أنت تنسى أنهم سيعدمونا.

ضحك برنال باندهاش، كأنه حاول الطيران فمنعه الثقل المنسى

لبعض الأصفاذ. ضفط على كتف السجين الآخر وقال:

- هوسٌ سياسى لعين! وربما كان حدساً. لماذا لا تنتقل أنت إلى

صفوف بييا؟

لم يستطيع أن يتبين جيداً وجه جوثالو برنال، لكنه شعر فى

الظلمة بهاتين العينين المتكمتين، بجو العليم بكل شىء، والذي يحيط

بهؤلاء المحامين التافهين الذين لم يقاتلوا أبداً، الذين لم يفعلوا سوى

أن يتكلموا كثيراً بينما يكسبون هم المارك. أبعد جسده بعنف عن جسد برنال.

- ماذا حدث؟ - إيتسم المحامي.

زام هو وأشعل سيجارته المطفأة. - لا يصح الحديث على هذا النحو. - قال من بين أسنانه. - ماذا؟ هل أحدثك بشكل مباشر؟ يثير قرفى من يكشفون عن دخليتهم دون أن يطلب منهم ذلك أحد وخصوصاً فى ساعة الموت. إبق صامتاً، يا سيدى المحامى، وقل لنفسك ما شئت، لكن دعنى أموت دون أن تضعف عزيمتى.

إكتسى صوت جونزالو بقشرة معدنية: - إسمع، يا جدد، نحن ثلاثة رجال محكوم عليهم بالإعدام. وقد حكى لنا الياكى حياته...

وكان السخط موجهاً ضد نفسه، لأنه قد ترك نفسه لينساق للثقة والثرثرة، وكشف عن دخيلته لرجل لا يستحق الثقة.

- كانت تلك حياة رجل. كان معه حق.

- وأنت؟

- قاتلت فقط. وإن كان هناك المزيد، فلست أتذكره.

- أحببت امرأة ما...

أطبق قبضتيه.

- ... كان لك أبوان؛ وما أدرانى إن كان لديك حتى ابن. لا؟ أنا

كان لدى ابن، يا كروث؛ أنا حقاً أعتقد أن حياتى كانت حياة رجل، وددت لو كنت حراً لأوصلها؛ ألا تؤد أنت؟ ألا تؤد فى هذه الساعة لو كنت تربت...؟

تقطع صوت برنال حين يحث يداه هو عنه فى الظلمة، وخبطته فى الحائط، دون أن ينطق بكلمة، بخوار مصمت، وأظافره مغروسة فى ياقة البذلة الكشمير لهذا العدو الجديد المملح بالأفكار وضروب الرقة، الذى لم يكن يفعل سوى تكرار نفس تفكيره الدهين، تفكير

النقيب، السجين، تفكيره هو: ماذا سيحدث بعد موتنا؟ وكثره رنال، رغم القبضتين المضمومتين اللتين تتهاكانه:

- لو لم يقتلونا قبل أن نكمل الثلاثين؟... كيف كانت ستصبح حيواتنا؟ كان بودى أن أفعل أشياء كثيرة...

حتى غمغم هو أيضاً، وظهره غارق في العرق ووجهه قريب جداً من وجه برنال: - ... سيظل كل شيء على حاله، ألا تعرف هذا حقاً؟ ستطلع الشمس؛ وسيظل الأطفال يولدون رغم أنك أنت وأنا سنكون قد نُسِفنا تماماً، ألا تعرف هذا حقاً؟

أقلت الرجلان من عناقهما العنيف. تهاوى برنال على الأرض؛ ومشى هو نحو باب الزنزانة، عازماً: سيقصّ على ثاجال خطة زائفة، ويطلب بإنقاذ حياة الياكى، وسيترك برنال ليواجه مصيره.

حين قاده عريف الحراسة، وهو يترنم، إلى حضرة المقدم، لم يكن هو يشعر إلا بذلك الألم الضائع لريخينا، تلك الذكرى العذبة والمرّة التي طالما إختبأت والآن تتفتّح عن آخرها، راجية إياه أن يظل حياً، وكان امرأة ميتة تحتاج إلى ذكرى رجل حي لتظل أكثر من مجرد جسد، إلتهمه الدود في حفرة بلا إسم، في قرية بلا إسم.

- سيكون من الصعب عليك أن تخدعنا - قال المقدم ثاجال بصوته المبتسم الأبدى - في نفس هذه اللحظة يخرج فصيلان ليريا إن كان ما تحكيه لنا مؤكداً وإذا لم يكن، أو إذا جاء الهجوم من ناحية أخرى، فعليك أن تسلم نفسك إلى السماء وأن تفكر في أنك لم تكسب سوى بضع ساعات من الحياة، لكن على حساب شرفك.

مدّ ثاجال ساقيه وحرك أصابع قدميه داخل الجورب. كان الحذاء العسكري فوق المنضدة، مُتعباً ودون دعامة.

- والياكى؟

- لم يكن هذا ضمن ما أبرمناه. إنظر: الليل يستطيل، فلماذا

نجعل أولئك التعساء يحلمون بشمس جديدة؟ عريف بايان!... فلنبعث بالسجينين إلى الحياة الأفضل. أخرجهما من الزنزانة واحملوهما إلى الخلف.

- الياكى لا يستطيع السير - قال العريف.
- أعطوه ماريجوانا - قهقهة ثاجال -. حسناً، أخرجوه على نقالة وأسندوه كيفما استطعتم إلى الجدار.

ماذا رأى توبياس وجونثالو برنال؟ نفس ما رآه النقيب، رغم أن هذا يفوقهم إرتفاعاً، وهو واقف إلى جانب ثاجال فوق شرفة الرئاسة. وإلى أسفل، تم إخراج الياكى على نقالة وسار برنال مطأطئ الرأس ووضع الرجلان أمام جدار الإعدام بين مصباحين بترولييين.

إنها ليلة تأخرت فيها ومضات الفجر فى الإنبلاج ولم ترسم خطوط الجبال، حتى حين دوت البنادق بإرتجاجات حمراء مدّ برنال يده ليلمس كتف الياكى. ظل توبياس مستنداً إلى الجدار، مُحتمياً بالنقالة. أضواء المصباحان وجهه المحطم، بعلامات الرصاصات. ولم يلتصم سوى كاحلى جسد جونثالو برنال الساقط، حيث بدأ يسيلُ خيطان من الدم.

- هاك ميّناك - قال ثاجال.

وتبعت كلماته رصاصات أخرى، بعيدة وكثيفة، إنضم إليها على الفور مدفعٌ أجشٌ أطار إحدى زوايا المبنى. تصاعدت صرخات أنصار بيبيا مشوشة حتى الشرفة البيضاء حيث صاح ثاجال بتساؤل مرتبك:
- وصلوا فعلاً وجدونا فعلاً هم أنصار كارانتا! بينما أسقطه هو وأطبق يده - التى عاودتها الحياة، مُركّزة بكل قوته - على مقبض مسدس المقدم. أحس فى يديه بالجفاف المعدنى للسلاح. غرسه فى ظهر ثاجال وطوّق بذراعه اليمنى عنق المقدم، وضغطه وأبقاه على الأرض، بلهاتٍ عنيف ورغوة بين شفثيه. من فوق حاجز الشرفة،

إستطاع أن يرى الفوضى التى سادت فى فناء الإعدام. جرى جنود
فصيل الإعدام، وهم يطأون جثتى توبياس وبرنال، ويقلبون مصباحي
البترول: تتابعت الانفجارات المنهالة فى كل قرية بيرالس، مصحوبة
بصرخات وحرائق، بتقاذز خيول وصهيل. خرج المزيد من جنود بييا
إلى الفناء، وهم يرتدون السترات العسكرية، ويريطون بنطلوناتهم.
ورسمت الأضواء الساقطة خطأً ذهبياً فى كل منظر جانبي لوجه، فى
كل حزام، فى كل عروة. إمتدت الأيدي لتتناول ألبنادق وأحزمة
الطلقات. فتُح باب الإسطبل بعجلةٍ وخرجت الخيول الصاهلة إلى
الفناء، إمتطأها الفرسان واندفعوا من البوابة المفتوحة. جرى بعض
المُتأخرين خلف الخيالة وفى النهاية ظل الفناء خاوياً. جثتا برنال
والياكى. مصباحا بترول. إبتعد الصباح؛ مضى للقاء الهجوم الممادى.
أقلت السجين ثاجال. ظل المقدم على ركبتيه، يسفل، ويتعسس عنقه
المخنوق. إرتفع صوته بالكاد: - لا تستسلموا. أنا هنا.

وكشف الصباح، أخيراً، جفنه الأزرق فوق الصعراء.

توقف الطنين القريب. وعبر الشوارع جرى جنود بييا لمواجهة
الحصار. إصطبفت قمصانهم البيضاء بالأزرق. لم يصدر عن الفناء
همهمة واحدة. نهض ثاجال على قدميه، وهو يفك أزرار سترته
الرمادية، فى حركةٍ يقدم فيها صدره للرصاص. تقدّم النقيب بدوره،
والمسدس فى يده.

- إقبل ما عرضته عليك - قال للمقدم بصوتٍ جافٍ.

- فلتنهبط - قال ثاجال وفرد ذراعيه.

فى المكتب، أخذ ثاجال المسدس الكولت من أحد الأدراج.

سارا، مُسلّحين كلاهما، عبر الممرات الباردة حتى الفناء. حسباً
منتصف المربع. أزاح المقدم، بقدمه، رأس برنال. رفع النقيب مصباحي
البترول.

اتخذ كل منهما موقعه عند زاوية. وتقدّما.
أطلق ثاجال النار أولاً وجرحت طلقته الياكى توييأس من جديد.
توقف المقدم وأضاء عينيه السوداوين أمل: كان الآخر يتقدّم دون أن
يطلق النار. كان الحدثُ يجرى مثل طقس شرف. تشبّث المقدم - ثانية،
ثانيتين، ثلاث ثوان - بالأمل فى أن الآخر سيحترم شجاعته، فى أن
الإثنين سيلتقيان عند منتصف الفناء دون إطلاق نارٍ جديد.
توقف الإثنين عند منتصف الفناء.

عادت الإبتسامة إلى وجه المقدم. عبر النقيبُ الخطُ المُتخيل.
ضاحكاً، أوماً ثاجال إيماءة صداقة بيده حين اخترقت طلقتان
متتابعتان معدته ورآه الآخر ينشئ ويسقط عند قدميه. عندها ترك
المسدس يسقط فوق جمجمة المقدم الفارقة فى العرق وظل، دون
حرك، واقفاً.

حركت ريح الصحرَاء خصلات شعره الأكرت على جبهته،
وكرمشات السترة المبللة بالعرق، والأربطة المقطوعة لقطعمتى الجلد
الملتفتين حول ساقيه. وقفت شمرات ذقنه ذات الأيام الخمسة فوق
خدّيه وضاعت عيناه الخضراوان خلف رموشه المتربة والدموع الجافة.
على قدميه، بطلاً وحيداً فى ساحة الموتى المحاصرة. على قدميه،
بطلاً دون شهود. على قدميه، محاطاً بالوحشة، بينما تدور المعركة
خارج القرية، على قرع الطبول.

خفض بصره. كان الذراع الميّت للمقدم ثاجال يمتد نحو الرأس
الميّت لجونثالو. وكان الياكى جالساً، وجسده الميّت مستند إلى جدار
الإعدام؛ كان ظهره قد ترك توقيماً مخططاً فوق قماش النقالة. إنحنى
بجوار المقدم وأغلق له عينيه.

نهض بسرعة واستنشق هواءً ودّ فيه أن يجد، أن يشكر، أن يمنح
إسماً لحياته وحريته. لكنه كان وحيداً. لم يكن لديه شهود. لم يكن

لديه رفاق. أفلتت من حنجرتِه صرخةً صمّاء، أخمدها المدفع الرشاش
المُعادل لها على البعد.
"أنا حرّ؛ أنا حرّ".

ضمّ قبضتيه فوق معدته وتقلّص وجهه من الألم.
رفع بصره ورأى، أخيراً، ما لا بد أن يراه محكومٌ بالإعدام عند
الفجر: خطّ الجبال البعيد، والسماء التي إبيضّت أخيراً، وجدران
الفناء الطينية. وسمع ما لا بد أن يسمعه محكومٌ بالإعدام عند الفجر:
شقشقة الطيور المختبئة، وصرخةٌ حادةٌ لطفل جائع، وذلك الوقع
الغريب لمطرقة أحد عمال القرية، غريباً عن الطنين المتصل، الرتيب،
الضائع، لإطلاق المدافع وزخّات الرصاص المستمرين خلف ظهره. عملٌ
مجهول الهوية، أقوى من الطنين، واثقٌ من أنه بعد إنقضاء الصراع،
والموت، والنصر، ستعاود الشمسُ الشروق، كل يوم...

أنا لا أستطيع أن أرغب؛ أتركهم يفعلون. أحاول لمسها. أتحمسها
من السرّة حتى العانة. مستديرة. طرية. لم أعد أدري. ذهب الطبيب.
قال أنه سيبحث عن أطباء آخرين. لا يريد أن يكون مسئولاً عنى. لم
أعد أدري. لكننى أراهم. لقد دخلوا. ينفتح، وينغلق باب الماهوجنى ولا
تُصدِرُ الخطوات صوتاً فوق السجادة السمكية. لقد أغلقوا النوافذ.
أسدلوا، بهسيس، الستائر الرمادية. لقد دخلوا.
- إقتربى، يا بنيّتى... حتى يتعرّف عليك... قولى له إسمك...

رائحتها طيبة. رائحتها زكية. آه، نعم، مازلت أستطيع أن أتبيّن خديّها الملتهين، وعينيها اللامعتين، وكل قوامها الفتى، الرشيق، الذى يقترب من فراشى بخطوات قصيرة.
- أنا... أنا جلوريا...

أحاول أن أتمم اسمها. أعرف أن كلماتي غير مسموعة. على الأقل يجب أن أشكر لتيريسا هذا: أنها قرّبت منى جسد إبتها الفتى. لو كنت فقط أتبين وجهها على نحو أفضل. لو كنت فقط أستطيع رؤية تقطيباتها على نحو أفضل. لابد أنها تشم رائحة القشور الميتة هذه، رائحة القي والدم؛ لابد أنها تنظر إلى هذا الصدر الفائر، إلى هذه الذقن الرمادية المشعشة، إلى هاتين الأذنين الشمعيتين، إلى هذا الرشح الأنفى الذى لا سبيل إلى إيقافه، إلى هذا اللعاب الجاف فوق الشفتين والذقن، إلى هاتين العينين الزائفتين اللتين لابد أنهما تظهران نظرة أخرى، وهذه... يبعدونها عنى

- المسكينة... لقد تأثرت...

- هيه؟

- لا شيء، يا بابا؛ إسترح.

يقولون أنها خطيبة ابن باديا. كيف لابد أنه يقبلها، أى كلمات لابد أنه يقولها لها، آه، نعم، أى خجل. يدخلون ويخرجون. يلمسون كتفى، يهزون رؤوسهم، يفمغمون بعبارات مهموسة، نعم، لا يعرفون أننى أنصت إليهم، رغم كل شيء: أنصت إلى أشد المناقشات تباعداً، إلى المحادثات فى أركان المخدع، وليس إلى المحادثات القريبة، الكلمات التى تُقال بجوار رأس فراشى.

- كيف تراه، سنيور باديا؟

- سىء، سىء.

- إنه يترك إمبراطورية كاملة.

- نعم.

- سنوات طويلة على رأس أعماله!

- سيكون من الصعب جداً إستبداله.

- سأقول لك. بعد دون أرتميو، ليس هناك سواك...

- نعم، أنا مُتَّفَهم...

- ومن سيتولّى منصبك، فى هذه الحالة؟

- هناك الكثير من الناس المؤهلين.

- إذن، هل يتم الإعداد لعدة ترقيات؟

- كيف لا. توزيع جديد كامل للمسئوليات.

- آه، ياديبا، إقترب. هل أحضرت جهاز التسجيل؟

- على مسئوليتك؟

- دون أرتميو... أحضرت لك...

" - نعم، يا رئيس.

" - كن مستعداً. الحكومة ستضرب بيدٍ من حديد ويجب أن تكون مستعداً لتولّى إدارة النقابة.

" - نعم، يا رئيس.

" - أنبهك إلى أن عدداً من الذئاب المجوزة يُعدّون أنفسهم هم أيضاً. وقد ألححت للسلطات أنك من يتمتع بثقتنا. ألا تتناول شيئاً؟

" - شكراً لكننى أكلتُ. أكلتُ منذ برهة.

" - لا تجعلهم يأكلون منك القيادة. قم بجولتك، فى السكرتارية، فى إتحاد العمال المكسيكى، فى هذه الأماكن...

" - وكيف لا، يا رئيس. إعتد علىّ.

" - وداعاً، كامپانيلا. فى الخفاء. حاذر جيداً. هيا بنا، يا ياديبا..."

خلاص. إنتهى. كان هذا كل شيء: هل كان هذا كل شيء؟ من

يدرى. لا أتذكر. منذ زمن وأنا لا أستمع إلى أصوات جهاز التسجيل هذا. منذ زمن وأنا أظاهر. من يلمسنى؟ من هذا القريب منى جداً؟ يا للعبث، يا كاتالينا. أقول لنفسى: يا للعبث، يا لها من تربية بلا جدوى. أتساءل: ماذا ستقولين لى؟ أتظنين أنك قد وجدت أخيراً الكلمات التى لم تجرؤى قط على نطقها؟ أه، أنت أحببتى؟، لماذا لم نقل ذلك؟ أنا أحببتك. لم أعد أذكر. تربيتك تجبرنى على رؤيتك ولا أعرف، لا أفهم لماذا، وأنت جالسة إلى جوارى، تتقاسمين معى فى النهاية هذه الذكرى ودون لوم فى عينيك هذه المرة. الكبرياء. لقد أنقذنا الكبرياء. وأماننا الكبرياء.

- ... بمرتّب بائس، بينما يهيننا بهذه المرأة، يقذف بالتurf فى وجوهنا، يمنحنا ما يمنحنا وكأننا شحاذون...
لم يفهموا. لم أفعل شيئاً من أجلهم. لم أضعهم فى حسابى. فعلته من أجلى. لا تهمنى هذه الحكايات. لا يهمنى تذكر حياة تيريسا وخيراردو. لا يهتمونى.

- لماذا لم تطلب منه أن يعطيك مكانك، يا خيراردو؟ أنت مسئول مثله تماماً...
لا يهتمونى.

- إهدنى، تيريسيتا، إهمنى وضعى؛ أنا لا أشكو.

- قليلٌ من الشخصية؛ ولا هذا...

- دعوه يستريح.

- لا تتحازى إلى جانبه! لم يُعذّب أحداً قدر ما عذّبك...

أنا نجوت. يا ريخينا. ماذا كان إسمك؟ لا. أنت ريخينا. ماذا كان اسمك أنت، أيها الجندى بلا إسم؟ جونثالو. جونثالو برنال. هندى ياكى. ياكى بائس. نجوت. وأنتم مِتتم.

- وكذلك عذّبنى. كيف يمكن أن أنسى. لم يحضر حتى العُرس.

عُرسى، عُرس إبنته...

لم تفهما أبداً. لم أكن بحاجة إليهما. صنعت نفسى وحدى.
جندى. ياكى. ريخينا. جونثالو.

- لقد حطمت حتى ما أحبه، يا ماما، أنت تعرفين.

- لا تتكلمى. بحق الرب، لا تتكلمى...

الوصية؟ لا تشغلوا بالكم: توجد ورقة مكتوبة، ومختومة، ومسجلة
أمام مؤثق: أنا لا أنسى أحداً: لماذا أنساكم، لماذا أكرهكم؟! ألن تشكروا
لِى هذا، سرّاً؟ ألن يسعدكم التفكير فى أننى حتى اللحظة الأخيرة
فكرت فيكم لأسخر من نفسى؟ لا، أنا أذكركم بلا مبالاة إجراء بارد،
عزيزتى كاتالينا، ابنتى الحبيبة، حفيدتى، زوج ابنتى: أوزع عليكم ثروة
هائلة، ستسبونونها أنتم، علناً، إلى مجهودى، إلى دأبى، إلى إحساسى
بالمسئولية، إلى مميزاتى الشخصية. إفعلوا ذلك. إجلسوا هادئين.
إنساوا أننى كسبت هذه الثروة مُعرّضاً حياتى للخطر، دون أن أعرف،
فى صراع لم أشأ فهمه لأنه لم يكن يناسبنى أن أعرفه، أن أفهمه، إذ
لم يكن يستطيع معرفته، وفهمه إلا من لا ينتظرون شيئاً من وراء
تضحيتهم. هذه هى التضحية، أليس هذا حقاً؟: منح كل شيء مقابل لا
شيء. كيف سنسمّى، إذن، منح كل شيء مقابل كل شيء؟ لكن هؤلاء لم
يقدموا لى كل شيء. هى قدمت لى كل شيء. ولم أخذه. لم أعرف
كيف أخذه. ماذا سيكون اسمها؟

* O.K. The picture's clear enough. Say, the old boy at _
the Embassy wants to make a speech comparing this Cuban

* أو. كى. الصورة واضحة بما يكفى. لنقل أن الفتى الكبير فى السفارة يريد أن يلقي
خطاباً يقارن فيه هذه الفوضى الكوبية بالثورة المكسيكية العتيقة. لماذا لا تمهد الجو
بافتتاحية...؟

mess with the old - time Mexican revolution. Why don't you
the climate with an editorial...?×prepare

" - نعم، نعم. سنفعل. عشرون ألف بيسو؟

Seems fair enough. Any ideas? " -

" - نعم. قل له أن يُقيم تضاداً واضحاً بين حركة فوضوية،
دموية، مُدمرة للملكية الخاصة ولحقوق الإنسان وبين ثورة منظمة،
سلمية، ومشروعة مثل الثورة المكسيكية، التي أدارتها طبقة وسطى
تستلهم جيفرسون. إن ذاكرة الناس سيئة في نهاية المطاف. قل له أن
يتملقنا.

"Fine. So long, Mr. Cruz, it's always ... " -

آه، يا له من قصف للإشارات، والكلمات، والمثيرات لسمعي
المتعب؛ آه، يا للإرهاق؛ لم يفهموا إيماعتي لأنني لا أكاد أستطيع
تحريك أصابعي؛ فليقطوه، لقد أسأمتي، ما علاقة ذلك، يا للضجر، يا
للضجر...

- باسم الأب، والإبن...

- إنتظرتك هذا الصباح بابتهاج. لنعبر النهر على صهوة الجياد.

- لماذا إنتزعته من جانبي؟

سأورثهم الميئات اللامجدية، الأسماء الميئة لريخينا، للياكى...
توبياس، الآن أتذكر، كانوا ينادونه باسم توبياس... لجونثالو برنال،
لجندي بلا إسم. وهي؟ إنها أخرى.

- أفتحوا النافذة.

- لا. قد تصاب بالبرد وتُعمد الأمور.

لاورا. لماذا؟ لماذا جرى كل شيء على هذا النحو؟ لماذا؟

أنت ستبقى على قيد الحياة: ستعاود تحسُّن الملاءات وستعرف أنك قد بقيتَ على قيد الحياة، برغم الزمن والحركة اللذين يُقلِّلان حظوظك مع كل لحظة: بين الشلل وبين الانفلات يقع خطُّ الحياة: المفامرة: ستتخيَّل الأمان النهائي، ألا تتحرك أبداً: ستتخيَّل نفسك ساكناً، في مأمن من الخطر، من الصدفة، من عدم اليقين: لن يوقفَ هدوؤك الزمن الذي يجري بدونك، رغم أنك تخترعه وتقيسه، الزمن الذي ينفي سكونك ويخضعك لخطره المتمثِّل في الإنقراض: مفامراً، ستقيس سرعتك بسرعة الزمن:

الزمن الذي ستخترعه لتظلَّ على قيد الحياة، لتتظاهر بوهم بقاء أطول على الأرض: الزمن الذي سيخلقه مُخكَّ بقوة إدراك ذلك التابع للضوء والظلمات في لوحة الحلم: بقوة الإبقاء على تلك الصور للصفاء الذي تهدِّده التراكيمات المركِّزة والسوداء للسحب، ونذير الرعد، وما يتبعُ البرق، والإنصياح المنهمر للمطر، والظهور الأكيد لقوس قزح؛ بقوة الإنصات إلى النداءات الدورية للحيوانات في الجبل؛ بقوة الصراخ بعلامات الزمن: عواء زمن الحرب، عواء زمن الجِداد، عواء زمن الإحتفال؛ في النهاية، بقوة قول الزمن، التحدث بالزمن، التفكير في الزمن غير الموجود لكون لا يعرفه لأنه لم يبدأ مطلقاً ولن ينتهى أبداً: لم تكن له بداية، ولن تكون له نهاية ولا يعرف أنك ستخترع مقياساً للأمتاهى، إحتياطياً للعقل: ستخترع وتقيس زمناً غير موجود،

ستعرف، ستميز، ستحكم، ستحسب، ستخيل، ستوقع، وستنتهي
 بالتفكير فيما لن يكون له واقع آخر سوى ما يخلقه مخك، ستتعلم
 السيطرة على غفك حتى تسيطر على غف أعدائك: ستتعلم فرك
 خشبتين حتى تشتتلا لأنك ستكون بحاجة إلى وضع مشعل على مدخل
 كهفك وإخافة الوحوش التي لن تتبيلك، التي لن تفرق لحملك عن لحم
 الوحوش الأخرى وسيكون عليك أن تشيد ألف معبد، وتصدر ألف
 قانون، وتكتب ألف كتاب، وتعبد ألف إله، وترسم ألف لوحة، وتصنع
 ألف آلة، وتسيطر على ألف شعب، وتحطم ألف ذرة لتعود وتضع
 مشعلك المشتعل على مدخل الكهف،

وستفعل كل هذا لأنك تفكر، لأنك ستكون قد طورت تصرفاً
 عصبياً في المخ، شبكة كثيفة قادرة على تلقي المعلومات وإرسالها من
 الجبهة إلى الوراء: ستبقى على قيد الحياة، ليس لأنك الأقوى، بل
 بفعل الصدفة الداكنة لكون يزداد برودة باستمرار، لن يبقى فيه على
 قيد الحياة سوى التكوينات المضوية التي تعرف كيف تحافظ على
 درجة حرارة أجسادها في مواجهة تقيرات الوسط المحيط، التي تركّز
 هذه الكتلة العصبية في الجبهة وتستطيع توقع الخطر، والبحث عن
 الغذاء، وتنظيم حركتها وتوجيه سباحتها في المحيط المستدير، الممتد،
 المزدحم للأصول: ستبقى في قاع البحر الأنواع الميئة والمفقودة،
 أخواتك، ملايين الأخوات التي لم تخرج من الماء بنجومها الخمسة
 القابلة للإنقباض، بأصابعها الخمسة المفروسة في الضفة الأخرى، في
 الأرض الصلبة، في جُزر الفجر: ستبزغ مع الأميبا، والزواحف،
 والطيور مهجنة معاً: الطيور التي ستلقى بنفسها من القمم الجديدة
 لتتحطم في الهاوى الجديدة، وهي تتعلم خلال إخفاقاتها، بينما صارت
 الزواحف تطير والأرض تبرد: ستبقى على قيد الحياة مع الطيور التي
 يحميها الريش، مُلتقة بسرعة حرارتها، بينما تنام الزواحف الباردة،

تبيت نباتاً شتوياً وتموت فى النهاية وأنت ستتشبُّ حوافرك فى الأرض الصلبة، فى جزر الفجر، وستمرقُ مثل حصان، وستتسلقُ الأشجار الجديدة بدرجة حرارتك الثابتة وستهبطُ بخلاًيا مخكُ المتمايزة، ووظائفك الحيوية التى صارت تلقائية، وثوابتك من الهيدروجين، والمُكْر، والكالسيوم، والماء، والأكسجين: حراً لتفكر فيما يتجاوز الحواس المباشرة والاحتياجات الحيوية.

ستهبطُ بخلاًيا مخكُ العشرة آلاف مليون، ببطاريتك الكهربائية فى رأسك، مَرناً، مُتحوّلاً، لتستكشف، لتُشبع فضولك، لتقترح على نفسك غايات، وتحققها بأقل مجهود، لتتجنب الصعوبات، لتستشرف، وتتعلم، وتنسى، وتذكر، وتربط بين الأفكار، وتتعرف على الأشكال، وتضيف درجات إلى الهامش الذى تركته الضرورة حُرّاً، وتطرح إرادتك من جوانب جاذبية ورفض الوسط المادى، وتبحث عن الشروط المواتية، وتقيس الواقع بمعيار الحد الأدنى، وترغبُ سرّاً فى الحد الأقصى، ولا تعرّض نفسك، رغم ذلك، لرتابة الإحباط:

تتعود، تتوافق مع متطلبات الحياة المشتركة:

ترغب: ترغب فى أن تكون رغبتك والشئ المرغوب هما نفس الشئ؛ تحلم بالتحقق الفورى، بالتماهى دون أى انفصال بين الرغبة وما هو مرغوب:

تتعرف على نفسك:

تتعرف على الآخرين وتجعلهم يتعرفون عليك: وتعرف أنك تعارض كل فرد، لأن كل فرد هو عقبة أخرى أمام بلوغ رغبتك: ستختار، ستختار حتى تبقى على قيد الحياة، ستختار واحدة فقط من بين المراهيا اللانهائية، واحدة فقط ستعكسك بطريقة لا رجوع فيها، وستملأ بقية المراهيا بظل أسود، ستقتل أنت هذه المراهيا قبل أن تقدم لك، مرة أخرى، هذه الطرق اللانهائية أمام الاختيار:

سُتقرر، ستتلقى واحداً من الطرق، ستضعي بالبقية: ستضعي بنفسك عندما تنتقي، ستكفي عن كونك كل الرجال الآخرين الذين كان يمكنك أن تكونهم، ستود أن يكمل رجال آخرون - رجل آخر - بدلاً منك الحياة التي شوَّهتها عندما اخترت: عندما اخترت نعم، عندما اخترت لا، عندما سمحتَ ليس لرغبتك، المطابقة لحريتك، بأن ترشدك في مناهة، بل لمصلحتك، لخوفك، لكبريائك:

ستخاف من الحب، ذلك اليوم:

لكنك ستستطيع إستعادته: سترقد وعيناك مغمضتان، لكنك لن تكفي عن الرؤية، لن تكفي عن الرغبة، لأنك على هذا النحو ستجعل الشيء المرغوب ملكك:

الذكرى هي الرغبة المتحققة

اليوم حيث حياتك ومصيرك هما نفس الشيء.

(١٩٣٤: ١٢ أغسطس)

هو من إنتقى عود ثقاب، وحكّه على الجانب الخشن لعبية الكبريت، تأمل اللهب وقربه من طرف السيارة. أغمض عينيه. إستنشق الدخان. مدّد ساقيه واضطجع في المقعد المخملي؛ مسدّ المخمل بيده الخالية وشم أريج أزهار أقحوان موضوعة في إناء زجاجي، على الطاولة، خلف ظهره. أنصت إلى الموسيقى البطيئة،

المنبعثة من الفونوغراف، الموضوع هو الآخر خلف ظهره.
- أنا جاهز تقريباً.

بحث متحسّساً، بيده الخالية، عن الألبوم المفتوح الموضوع فوق
منضدة الجوز الصغيرة، إلى يمينه. لس أغلفة الكرتون، وقرأ Deuts-
chen Grammophon Gesellschaft وأنصت إلى الإستهلال الجليل
للتشيلو الذى انفصل عن بقية الآلات، وأبرز حضوره، وتغلب في
النهاية على قرار الكمنجات وأزاحها إلى المرتبة الثانية. كفّ عن
الإنصات. سوّى رباط عنقه وربّت خلال بضع ثوان على الحرير
المنبج، ذلك الحرير الذى يخشخش بخفة حين تلمسه الأصابع.
- هل أُعدُّ لك شيئاً؟

إتجه إلى المنضدة الواطئة، على عجالات، المخصّصة لحمل أنواع
الزجاجات والكؤوس حيث إنتقى زجاجة ويسكى إسكتلندى وكأساً
ثقيلة، من زجاج بوهيميا، وقاس إصبعين من الويسكى داخل الكأس،
ثم إختار مكعباً من الثلج وصب قليلاً من الماء المعدنى.
- ما تتناوله أنت.

عندئذ كرّر العملية وتناول الكأسين بين يديه، وهزّهما، وأدارهما
قليلاً فى راحتيه حتى يمتزج الويسكى جيداً بالماء واقترب من باب
المخدع.

- دقيقة واحدة.

- هل إختارته من أجلى؟

- نعم. أتذكّر؟

- نعم.

- إعدرنى لتأخّرى.

عاد إلى المقعد. عاود تناول الألبوم، ووضع على ركبتيه. Werke.
von Georg Friedrich Händel. إستمعا إلى الكونشرتوهين فى تلك

القاعة المفرطة التدفئة وبالصدفة كان من حظهما أن جلسا جنباً إلى جنب، واستمعا - إستمعت هي - لأنه كان يتحدث بالإسبانية ويُعلق مع صديق له على أن التدفئة أكثر من المعتاد في القاعة. طلب هو منها البروجرام بالإنجليزية فابتسمت هي وقالت له، بالإسبانية، بكل سرور. ابتسم الإثنين. كونهن جروسي، العمل رقم ٦.

تواعدا على اللقاء في الشهر التالي، حين كان كلاهما سيصل إلى تلك المدينة، في ذلك المقهى في شارع كوماتان، بالقرب من بولفار دي كابوسين، والذي سيعاود هو زيارته بعدها بسنوات، بدونها، دون أن يستطيع تحديد موقعه بالضبط، راعياً في أن يراه من جديد، في أن يعود فيطلب نفس المشروب، وحدده بأنه مقهى له ديكور أحمر وبنّي داكن، بكراسي رومانية بلا ظهر وبار طويل من الخشب المائل إلى الحمرة، ليس مقهى في الهواء الطلق، لكنه مقهى مفتوح، دون أبواب. شربا نفعاً بالماء. وعادوا الطلب. قالت هي أن سبتمبر هو أفضل الشهور، نهاية سبتمبر وبدايات أكتوبر. الصيف الهندي. العودة من الإجازات. دفع الحساب. تعلقت بذراعه، ضاحكة، مستشقة الهواء، وعبرا أفنية الهاليه رويال، وسارا بين قاعات العرض والأفنية، وهما يدوسان أوراق الشجر الأولى الميتة، ترافقهما الحمام، ودخلا ذلك المطعم ذا الموائد الصغيرة وظهور الكراسي المخملية وحوائط المرايا الملونة، والمزّين برسوم قديمة، بطلاء قديم من الذهب، والأزرق، والبنّي الداكن.

- جاهزة.

نظر من فوق كتفه ورأها تخرج من المخدع، واضعة القرط في شحمة أذنها، ومُسوية يديها شعرها الناعم، بلون العسل. قدّم لها الويسكي المُعدّ ورشفت هي رشفة صغيرة، مُكرمشة أنفها وجلست في المقعد الأحمر، ووضعت ساقها اليمنى فوق الأخرى ورفعت الكأس إلى

ستوى عينها . أجاب هو بإيماءٍ مماثلة وابتسم لها، ينما إلتقطت هي شيئاً من على ياقة رداثها الأسود . كانت آلة الكلافسان تؤدي النغمة المحورية لذلك الهبوط، بمصاحبة آلات الكمان: تخيله كهبوط من القمة، وليس كمسيرةٍ إلى الأمام: هبوط بطيء، غير محسوس، يتحول عند لمس الأرض إلى بهجةٍ من التضادات بين نغمات الكمنجات العميقة والحادة . كانت آلة الكلافسان قد أفادت، مثل الأجنحة، في الهبوط ولمس الأرض . والآن، على الأرض، كانت الموسيقى ترقص . نظر الإنسان إلى بعضهما .

- لاورا...

أصدرت إشارةً بإصبعها السبابة وواصل الإنسان الإستماع؛ هي جالسةً، والكأس بين يديها؛ وهو واقفاً، يدير كرة الأبراج السماوية حول محورها، ويوقفها من حين إلى حين ليتبين الأشكال المرسومة بالفضة فوق الهيئة المفترضة للمجرأت: centauro, altar, pez, lebrei, escudo, cuervo . أخذت الإبرة تدور فوق الصمت: مشى هو حتى الفونوغراف، رفع الإبرة عن الأسطوانة، ووضعها فوق مسندها .
- ناسبتك الشقة جداً .

- نعم . أمرٌ غريب . لكنها لم تتسع لكل أشياءي .

- إنها على أحسن حال .

- اضطررت لتأجير بدروم للإحتفاظ بكل ما لم تُسع له .

- لو شئت، لأمكنك...

- شكراً . - قالت ضاحكةً -: أتمنى فقط بيتاً كبيراً، سابقى في

هذه الشقة .

- أتريدين سماع المزيد من الموسيقى، أم نمضي؟

- لا . نكمل الكأس ونخرج .

توقفاً أمام تلك اللوحة وقالت هي أنها تروقها جداً ودائماً ما

تأتى لرؤيتها لأن هذه القطارات المتوقفة، وهذا الدخان الأزرق، وهذه البيوت الضخمة بالأزرق والأصفر فى العمق، وهذه الأشكال الآدمية المحيطة، المُشار إليها بالكاد، وهذا السقف الفظيخ، من الحديد وقطع الزجاج الداكنة، لمحطة سان - لازار المرسومة بريشة مونييه تروقها جداً، هى ما يروقها فى هذه المدينة حيث الأشياء، ربما، ليست جميلة جداً إذا نُظر إليها معزولة، فى تفاصيلها، لكنها لا تُقاوم إذا نُظر إليها سوياً. قال لها أن تلك فكرة فضحكت هى وريّبت على يده وقالت له أن معه حق، أنها تروقها ببساطة، يروقها كل شىء، أنها راضية وعاد هو، بعدها بسنوات، لرؤية تلك اللوحة، حين كانت معروضة فى ال - جى - دو - يوم* وقال له المرشد الخاص أن الأمر لافت، فخلال ثلاثين عاماً تضاعفت قيمة تلك اللوحة أربع مرات، وهى الآن تساوى عدة آلاف من الدولارات، أمرٌ لافت.

إقترب، توقف خلفها، ربّت على مسند المقعد ثم لمس كتفى لاورا. أمالت رأسها على يد الرجل، ومسدت خدها بأصابعه. تنهدت إبتسامة جديدة، إبتعدت ورشفت قليلاً من الويسكى. طوّحت رأسها إلى الورا، وعيناها مغمضتين، وإبتلمت الرشفة بعد أن أبقتها بين لسانها وحلقها.

- يمكننا أن نمود العام القادم. ألا تظنين؟

- نعم، يمكننا أن نمود.

- أتذكر كثيراً كيف كنا نتمشى فى الشوارع.

- وأنا أيضاً. لم تكن قد ذهبت أبداً إلى ال - Village*. أتذكر أننى

أخذتك إلى هناك.

* Jeu - de - Paume : متحف للفن الحديث فى قصر التويلرى كانت تعرض فيه

اللوحات الانطباعية - م.

** Village : حى راق فى نيويورك - م.

- نعم. يمكننا أن نمود.
- ثمة شيءٌ حَيٌّ جداً فى تلك المدينة. أتتذكّر؟ لم تكن قد تعلمت
تمييز رائحة النهر والبحر معاً. لم تكن قد حدّدتها. سرنا حتى نهر
الهدسون وأغمضنا عيوننا حتى نميّزها.
تناول يد لاورا، وقبّل أصابعها. رنّ جرس التليفون وتقدّم هو
ليتناول السماعة، رفعها واستمع إلى الصوت الذى كان يردّد: - أيوه...
أيوه، أيوه... لاورا؟

وضع يداً فوق السماعة السوداء وقدّمها إلى لاورا. تركت هى
الكأس فوق المنضدة الصغيرة ومشت حتى التليفون.
- نعم؟

- لاورا. أنا كاتالينا.

- نعم. كيف حالك.

- ألا أعطّلك؟

- كنت خارجة.

- لا، لن آخذ منك وقتاً طويلاً.

- قولى.

- ألا آخذ وقتك؟

- لا، أقول لك لا.

- أعتقد أننى إرتكبت خطأ. كان يجب أن أقول لك.
- حقاً؟

- نعم، نعم. كان يجب أن أشتري منك الأريكة. الآن وأنا أفرش
المنزل الجديد إنتبهت. هل تذكرين الأريكة، تلك الأريكة المزينة بشغل
الإبرة؟ تصوّرى أنها يمكن أن تناسب الردهة على نحو جيد جداً، لأننى
أشترت بضع سجاجيد فرنسية، سجاجيد لتزيين الردهة وأعتقد أن
الشيء الوحيد الذى يناسبها هو أريكتك المشغولة...

- من يدري. ربما كان شغل الإبرة أكثر مما ينبغي.
- لا، لا، لا. إذ أن سجاجيدي ألوانها غامقة وأريكتك ألوانها فاتحة، بحيث أن هناك تضاداً جميلاً.
- لكنك تعرفين أنني فرشت هذه الأريكة هنا، في الشقة.
- آه، لا تكوني هكذا. لديك مايزيد عن حاجتك من الأثاث. ألم تحكي لي أنك وضعت أكثر من نصف الأثاث في بدروم؟ نعم، حكيت لي، اليس كذلك؟
- نعم. لكنني رُثيت الصالة بحيث...
- إذن فكرى في الأمر. متى ستأتين لتري المنزل؟
- وهتما تشائين.
- لا، ليس هكذا، بشكل غير محدد. إختارى يوماً لنتناول الشاي سوياً ونتحدث.
- الجمعة؟
- لا، الجمعة لا أستطيع، لكن الخميس ممكن.
- إذن الخميس.
- لكنني أقول لك أنه بدون قطعة أثاثك ستضيع الردهة، أكاد أفضل لو لم يكن لدى ردهة، أتريين؟ ستضيع. من السهل توضيب شقة. ستريين.
- إذن الخميس.
- ورأيت زوجك ماشياً في الشارع. حياني بإهتمام كبير. لاورا، إنها لخطيئة، خطيئة أن تطلقا. وجدته أمور جداً. وواضح أنه يفقدك. لماذا، يا لاورا، لماذا؟
- هذا أمرٌ إنقضى.
- إذن الخميس. نحن الإثنين وحدنا، نتحدث على راحتنا.
- نعم، يا كاتالينا. إلى الخميس.

- وداعاً.

دعاهما للرقص وعبرا صالونات فندق بلازا ذات النخيل المزروع
فى الأصص وتوجّها إلى الصالون وأخذها هو بين ذراعيه ورئيت هي
على أصابع الرجل الطويلة، ولمست حرارة راحة يده، وأسندت رأسها
على كتف رفيقها، وباعدتها، ونظرت إليه بإيمان، مثلما نظر هو إليها:
ناظرين إلى بعضهما، ناظرين إلى بعضهما، عيناه خضراوان، وعيناها
رماديتان، ناظرين إلى بعضهما، وحيدين فى صالون الرقص مع تلك
الأوركسترا التى كانت تعزف لحن بلوز بالغ البطء، ناظرين إلى
بعضهما، والأصابع متعانقة، والقامة متعانقة، يدوران بطء، وتلك
الجولة ذات الكرائيش، تلك الجولة...

وضعت هى السماعه ونظرت إليه وانتظرت. مشت حتى الأريكة
المشغولة ورئيت عليها وعادوت النظر إلى الرجل.

- هل تسمح بإضاءة النور؟ هذا الذى إلى جوارك. شكراً.
- إنها لا تعرف شيئاً.

إبتعدت لاورا عن الأريكة ونظرت إليها. - لا، الضوء أكثر مما
يجب لا أعرف بعد كيف أوزعه جيداً. إضاءة منزل ضخم ليست
كإضاءة هذه...

شمرت بأنها مرهقة، جلست على الأريكة، تناولت كتاباً صغيراً،
مجلداً بالجلد، من المنضدة الجانبية وقلبت صفحاته. أزاحت إلى
جانب شعرها الأشقر الذى كان يغطى نصف وجهها، بحثت عن ضوء
الأباجورة وتمتمت بصوت خفيض ما تقراء، وحاجباها مرفوعان وفى
شفتيها إستكانة خفيفة. قرأت ثم أغلقت الكتاب وقالت: - كالدبيرون
دى لا ياركيا، ورددت من الذاكرة، ناظرة إلى الرجل: - ألن تكون ثمة
سعادة ذات يوم؟ يا إلهى، قل لى، لماذا خلقت أزهاراً، إن لم يكن للشم
أن يستمتع بالرائحة الناعمة لأريج عطورها...

تشدّدت فوق الأريكة، مُغطّية عينيها بيديها، مُردّدة بصوت دقيق،
مُرهق، بصوت لا يريد أن يسمع نفسه أو يسمع: ... إن لم يكن
للمسمع أن يسمعا؟ ... إن لم يكن للعيون أن تراها؟ ... وأحسّت يده
فوق عنقها، تلمس اللآلئ الحية، متلامسة مع جلد الصدر.

- أنا لم أُجبرك...

- لا، لا علاقة لك. هذا أمرٌ سابق.

- ولماذا حدث؟

- أوه، ربما لأن فكرتي عن نفسي مفرطة في الخُلاء... لأنني
اعتقد أنني استحقّ معاملة أفضل... ألا أكون شيئاً بل شخصاً.

- ومعنى؟

- لا أدري. لا أدري. أنا في الخامسة والثلاثين. ومن الصعب أن
نبدأ من جديد، ما لم يمدّ لنا أحدٌ يداً... تكلمنا تلك الليلة، أتذكر؟
- في نيويورك.

- نعم. قلنا أننا يجب أن نعرف بعضنا...

- ... أن إغلاق الأبواب أخطر من فتحها... ألا تعرفني حتى الآن؟
- أنت لا تقولين شيئاً أبداً. لا تطلبين مني شيئاً أبداً.

- كان علىّ أن أفعل ذلك، أليس كذلك؟ لماذا؟

- لا أدري...

- لا تدري. ولن تدري إلا إذا أفصحتُ لك...

- ربما.

- أنا أحببك. وأنت قلت لي أنك تحبني. لا، أنت لا تريد أن

تفهم... أعطني سيجارة.

أخرج علبة السجائر من جيب الجاكتة. إنقضى عود ثقاب وأشعله
بينما تناولت هي السيجارة وأحسّت بالورق بين شفّتيها، وبلّلته، وأزالت
الحافة المنتزعة، الملتصقة بالشفة، بإصبعين وفركتها بين الإصبعين.

وقذفتها بخفة وانتظرت. ونظر هو إليها.
- الآن ربما إستأنفت دروسى. فى الخامسة عشرة كنت أريد أن
أرسم. ثم نسيت ذلك بعدها.
- ألن نخرج؟
نزعت حذاءها، وأراحت رأسها على وسادة، ونفثت حلقات
الدخان نحو السقف.
- لا، لن نخرج الآن.
- أتريدن ويسكى آخر؟
- نعم، أعطنى آخر.

تناول الكأس الفارغ من على المنضدة، نظر إلى بقعة أحمر
الشفاء على حافته، إستمع إلى خشخشة مكعب الثلج وهو يصطدم
بالزجاج، مشى حتى المنضدة الواطئة، صب الويسكى من جديد، تناول
مكعب الثلج الآخر بالكماشة الفضية...
- دون ماء، لو سمحت.

سألته هى إن كان لا يقلقه أن يعرف إلى ماذا تنظر، إلى من وإلى
ماذا تنظر الفتاة الواقفة فوق الأرجوحة، المكتسية بالبياض - بالبياض
والظل - والشرائط الزرقاء الممقودة تنتشر على طول الفستان: قالت له
أن شيئاً يظل دائماً خارج اللوحة، لأن العالم الذى تمثله اللوحة يجب
أن يتسع، أن يمتد إلى خارجها ويصبح ممثلاً باللوان أخرى، بحضورات
أخرى، بإغراءات أخرى، تتشكلُ بفضلها اللوحة وتكون. خرجا إلى
شمس سبتمبر. سارا، تحت بواكى شارع ريشولى وقالت هى أنه يجب
أن يعرف ميدان فوسج، الذى ربما كان أجمل الميادين. أوقفنا سيارة
أجرة. فرد هو فوق ركبتيه خريطة المترو وأخذت هى تتبّع بإصبعها
الخط الأحمر، والخط الأخضر، متعلقةً بذراعه، ونفسها قريب جداً
من نفس، قائلة أن تلك الأسماء تسعدُها، ولا تتعبُ من ترديدها،

ريشار لونوار، ليدرو - رولان، في دو كالفير...
 ناولها الكاس وعاد لإدارة كرة الأبراج السماوية، لقراءة الأسماء
 serpens, libra, argo navis, horologium, piscis, sagittarius, cater,
 lupus. جعلها تدور، تاركاً إصبعه يحتك بالكرة، يلمس النجوم الباردة،
 النائية.

- ماذا تفعل؟

- أنظر إلى هذا العالم.

- آه.

إنحني وقبّل شعرها المحلول: أومات برأسها، وابتسمت.

- زوجتك تريد هذه الأريكة.

- سمعتُ.

- بماذا تتصحنى؟ هل يجب أن أكون سَخِيَّة؟

- كما تشائين.

- أم لا مبالية؟ هل أنسى أنها كلّمتني؟ أفضّل أن أكون لا مبالية.

السخاء مثل شتيمة قبيحة ودون ظَرْفٍ أحياناً، ألا تظنّ ذلك؟

- لا أفهمك.

- ضع قليلاً من الموسيقى.

- أيّها تريدين الآن؟

- نفس الموسيقى. ضع نفس الموسيقى، لو سمحت.

قرأ الأرقام على الأربعة وجوه. رتبها، وضغط الزر، وترك
 الأسطوانة تسقط، تسقط بلطمتها الجافة على القرص اللّين. شم
 ذلك المزيج من الشمع والمواسير الساخنة والخشب الملمّع وعوود
 الإستماع إلى أجنحة الكلافسان، الهبوط الناعم نحو البهجة، إلى زهد
 الكلافسان، زهد في الهواء، حتى يلمس مع الكمنجات الأرض

- الصلبة، الدِّعامة، ظهر العملاق.
- هل ارتفاع الصوت مناسبٌ هكذا؟
- أعلى قليلاً. أرتيميو...
- نعم؟
- لم أعد أحتمل أكثر، يا حَبِي. عليك أن تختار.
- إصبري، يا لاورا. خذي بالك...
- من ماذا؟
- لا تجبريني.
- على ماذا؟ هل أنت خائفٌ مني؟
- ألسنا على ما يرام هكذا؟ هل ينقص شيء؟
- من يدري. ربما لا ينقص شيء.
- لا أسمعك جيداً.
- لا، لا تخفض الصوت. استمع إليّ رغم الموسيقى لقد تعبتُ.
- أنا لم أخدعك. ولم أجبرك.
- لم أغيّرْكَ، وهو أمرٌ مختلف. أنت لستَ مستعداً.
- أنا أحبك هكذا، كما كنّا حتى الآن.
- مثل أول يوم.
- نعم، هكذا.
- لم يعد اليوم أولُ يوم. الآن تعرفني. قل لي.
- خذي بالك، يا لاورا، لو سمحت. فهذه الأشياء تُسبِّبُ الأذى.
- يجب أن نعرف كيف نراعى...
- المظاهر؟ أم الخوف؟ لكن لن يحدث شيء، تأكّد أن شيئاً لن يحدث.
- كان يجب أن نخرج.
- الآن لا. لا، الآن لا. إجلع الصوت أعلى.

ارتطمت الكمنجاتُ بالزجاج: البهجة، الزهد. بهجة تلك التقطية
المغتصبة تحت العينين الصافيتين واللامعتين. تناول هو القبعة من فوق
كرسى. مشى نحو باب الشقة. توقف ويده فوق المقبض. نظر إلى
الوراء. لاورا مُقرِفصة، والوسائد بين ذراعيها، مُديرة ظهرها إليه.
خرج. أغلق الباب بعناية.

أنا أستيقظ مرةً أخرى، لكن بصرخة هذه المرة: شخصٌ ما غرس
نصلاً طويلاً وبارداً في معدتي! شخصٌ ما من الخارج: فأنا لا يمكنني
أن أحاول إغتيال حياتي بهذه الطريقة: ثمة شخص، ثمة آخر قد
غرس قطعة صلب في أحشائي: أفرد ذراعى، أبذل جهداً كي أنهض
فأجد الأيدي، الأذرع الغريبة تسندنى، تطالبني بالهدوء، تقول أننى
يجب أن أظل ساكناً ويسجل إصبعٌ بسرعة الأرقام في التليفون،
يخطئ، يعاود المحاولة، ويعاود الخطأ، وينجح أخيراً في الإتصال،
يطلب الدكتور، حالاً، بسرعة، لأننى أودّ لو أنهض وأخفى الألم
بالحركة ولا يتركوننى أفعل - من يكونون؟ من يكونون؟ - وتتصاعد
التقلصات، أتخيلها مثل حلقات أفعى، تصعد حتى الصدر، حتى
الحنجرة، وتملأ لساني، فمى، بهذا الطعام المطحون، المرّ، لوجبة
قديمة ما نسيتهما والآن أتقيؤها، ووجهى إلى أسفل، باحثاً عبثاً عن إناء
بورسلين لا عن هذه السجادة الملطخة بسائل معدتى السميك والكريه

الرائحة: لا يتوقف، يخدش صدرى، إنه شديد المرارة ويجعل حنجرتى
تضحك، يُدغدغنى دغدغات مُفزعة: يستمر، لا يتوقف، إنه هضم
قديم مع دم، أتقيؤه فوق سجادة المِخدع ولا أحتاج لأن أرى نفسى كى
أحس بشحوب وجهى، بزرقه شفّتى، بالإيقاع المتسارع لقلبى بينما
يختفى النبض من معصمى: غرسوا نصلاً فى سرّتى، نفس السرّة التى
غذّنتى بالحياة ذات مرة، ذات مرة ولا أستطيع أن أصدّق ما تقوله لى
أصابمى حين ألمس هذه البطن المتلصقة بجسدى لكنها ليست بطنى:
منتفخة، متضخّمة، بارزة بفعل هذه الفازات التى أحس بها تتحرك ولا
أستطيع إطلاقها، مهما ضغطتُ: هذه الضربات التى تصعد حتى
حنجرتى وتمود للهبوط إلى بطنى، إلى أمعائى، دون أن أستطيع
إطلاقها: لكننى أستطيع شمّ نفسى العطن، الآن وأنا أتمكن من
الإستلقاء وأشعر أنهم بجوارى ينظفون السجادة بتمجّل: أشمّ الماء
بالصابون، الخرقّة المبلّلة التى تحاول هزيمة رائحة القيء، تلك: أريد أن
أنهض: إذا مشيت فى الحجرة سينتشع الألم، أنا أعرف أنه سينتشع:
- إفتحوا النافذة.

- لقد حطّم حتى ما أحبه، يا ماما، أنت تعرفين.

- لا تتكلمى. بحق الرب، لا تتكلمى.

- ألم يقتل لورنثو، ألم يفعل...؟

- إسكتى، يا تيريسا! أمنعك من أن تواصلى الكلام. إنك

تجرحيننى.

هيه، لورنثو؟ لا يهم. لا يهمنى. فليقولوا كل شىء. أعرف منذ
زمن بعيد ما يقولونه دون أن يجروّوا على قوله لى. فليقولوه الآن.
فلينتهزوا الفرصة. لقد فرضت نفسى. وهم لم يفهموا. هم ينظرون
إلى كالتماثيل بينما الكاهن يدهننى بالزيت فى جفنى، وفى عينى، وفى
شفّتى، وفى قدمى ويديّ، وبين ساقى، قرب عورتى. أوصل جهاز

التسجيل، ياباديا.

لنمبر النهر...

وتوقفنى هى، تيريسا، وهذه المرة أرى الخوف فى عينيها، أرى
الذعر فى تقطيع شفتيها الخاليتين من الأصباغ، وفي ذراعى كاتالينا
ثَقَلْ لا يُحتمل من الكلمات التى لم تُتلق أبداً وأمنعها أنا من نطقها:
يُتمكّنون من طرحى على الفراش: لا أستطيع، لا أستطيع، الألم يثنى
خصرى، على أن المس أطراف قدميْ بأطراف أصابعى حتى أعرف أن
القدمين موجودتان ولم تختفيا، مثلجتين، ميتتين فعلاً، آآآآآآ،
ميتتين فعلاً وأنتبه الآن فقط إلى أنه دائماً، طوال حياتى، كانت ثمة
حركة غير ملحوظة في أمعائى، طوال الوقت، حركة أتعرف عليها الآن
فقط لأننى فجأة لم أعد أحسُّ بها: لقد توقفت، كانت حركة موجية
صاحبتنى طوال حياتى، والآن لا أحسُّ بها، لا أحسُّ بها، لكننى أنظرُ
إلى أظافرى حين أفرُدْ يديْ لأمس قدميْ المتلجّتين اللتين لم أعد أحسُّ
بهما، أنظر إلى أظافرى الجديدة الزرقاء، المسودة، التى نبتت كى
أموت، آآآ - آآآى، لا، سينقضى هذا، لا أريد هذا الجلد الأزرق، هذا
الجلد الملون بلون الدم الميت، لا، لا لا أريده، الأزرق شيء آخر، السماء
زرقاء، الذكريات زرقاء، الخيول التى تعبر الأنهار زرقاء، زرقاء الجياد
اللامعة وأخضر هو البحر، الأزهار زرقاء، أزرق أنا لا، لا، لا،
آآآآآآى، وعلى أن أسقط على ظهري لأننى لا أدري إلى أين أتوجه،
ولا كيف أتحرك، لا أدري إلى أين أوجّه ذراعى وساقى اللتين لا أحسُّ
بهما، لا أدري إلى أين أنظر، لم أعد أريد النهوض لأننى لا أدري إلى
أين أذهب، لدى فقط هذا الألم فى سرّتى، هذا الألم فى بطنى، هذا
الألم بجانب ضلوعى، هذا الألم فى شرجى وأنا أدفع بلا جدوى، أدفع
وأنا أخدش نفسى، أدفع وساقى منفرجتين ولم أعد أشمُّ شيئاً لكننى
أستمع إلى نحيب تيريسا وأحسُّ بيد كاتالينا على ظهري.

لا أدري، لا أفهم لماذا، وأنت جالسة إلى جوارى، تتقاسمين معى هذه الذكرى أخيراً وهذه المرة دون لوم في نظرتك. آه، لو فهمت. لو فهمنا. ربما كان ثمة غشاء آخر خلف العيون المفتوحة والآن فقط سنمزقه، لنرى. يمكن أن يخرج من الجسد بقدر ما يمكن لجسد المرء أن يستقبله من نظرة، ومن ترييته الآخرين. تلمسيننى. تلمسين يدي وأحسُ بيدك دون أن أحسُ بيدي. تلمسينى. تربت كاتالينا يدي. هل يكون حباً. أتساءل. لا أفهم. هل يكون حباً؟ كنا معتادين تماماً. على أننى إذا قدّمت الحب، تردُّ هي باللوم؛ على أنها إذا قدّمت الحب، أردُّ أنا بالكبرياء؛ ربما كانا نصفين لنفس العاطفة، ربما. تلمسينى. تريد أن تتذكر معى ذلك، ذلك وحده؛ أن تفهمه.

- لماذا؟

- لنمبر النهر على صهوة الجياد...

أنا نجوت. يا ريغينا. ماذا كان اسمك؟ لا. أنت ريغينا. ماذا كان اسمك أنت، أيها الجندي بلا اسم؟ نجوت. وأنم متِم. أنا نجوت.

- اهتري، يابنيتى... حتى يتعرّف عليك... قولى له اسمك...

لكننى أسمع نحيب تيريسا وأحسُ بيد كاتالينا على ظهري وبالحركة السريعة ذات الصرير لذلك الرجل الذى يتحسّس معدتى؛ ويقبس نبضى، ويفتح بعنف أجفاني ويُفرق عيني في ضوء زائف يضئ وينطفئ، يُضئ وينطفئ ويعاود تحسس معدتى، يُدخل إصبعاً في شرجي، يدخل الترمومتر الساخن والكحولى في فمي وتتوقف الأصوات الأخرى ويقول الشخص الحديث الوصول شيئاً على بعدة، في قاع نفق:

- من المستحيل أن نعرف. قد يكون فتقاً مُحْتَبساً. وقد يكون إلتهاباً في الفشاء البريتونى. وقد يكون مفاص إلتهاب كلوى، وفي هذه الحالة، يجب حقنه بإثنين سنتيجرام من المورفين. لكن هذا يمكن أن

يكون خطيراً. أعتقد أننا يجب أن نستشير طبيباً آخر.

آى أيها الألم الذى يهزم نفسه بنفسه، آى أيها الألم الذى تستطيل حتى لا يعود الأمرُ بهم، حتى تتحول إلى حالة إعتيادية: آى أيها الألم، لن أعود أتحملاً غيابك، أعودُ عليك، آى أيها الألم، آى... قل شيئاً، دون أرتيميو، تكلم، لو سمحت. تكلم.

- ... لا أتذكرها، لم أعد أتذكرها، نعم، كيف سأنساها...

- أنظر: النبض يتوقف تماماً حين يتكلم.

- إحقنه، يا دكتور، حتى لا يتعذب...

- يجب أن يراه طبيب آخر. الأمر خطير.

- ... كيف سأنساها...

- إسرح، من فضلك. لا تقل شيئاً. هكذا. متى تبوّل آخر مرة؟

- هذا الصباح... لا، منذ ساعتين، دون أن يدري.

- ألم تحتفظوا بالبول؟

- لا... لا.

- ضعوا له المبولة. احتفظوا بالبول؛ من الضروري تحليله.

- لم أكن هناك؛ فكيف سأذكر؟

مرة أخرى ذلك الشئ البارد. مرة أخرى عضوى الميت موضوعاً في الفتحة المعدنية. سأتعلم كيف أحيا مع كل هذا. إنها نوبة؛ نوبة يمكن أن تصيب عجوزاً في سنّ؛ نوبة ليست شيئاً من العالم الآخر؛ ستتقضى؛ لا بد أن تنقضى؛ لكن الوقت قليل جداً، لماذا لا يتركونى أتذكرُ ذلك؟ نعم، حين كان الجسد فتياً؛ كنت فتياً ذات مرة؛ كنت فتياً... آه، الجسد يموت ألماً، لكن المخ يمتلئ بالضوء؛ ينفصلان، أعرف أنهما ينفصلان: لأننى الآن أتذكرُ ذلك الوجه.

- أظهر الندم؛

لى ابن، صنعه أنا؛ لأننى الآن أتذكرُ ذلك الوجه: من أين أمسكُ

به، من أين حتى لا يهرب، من أين، بحق الرب، من أين، من فضلك، من أين.

أنت ستصيحُ من أعماق ذاكرتك: ستخفض رأسك كأنك تريد أن تُقربها من أذن الحصان وتهمزها بالكلمات. ستعسُ - ولا بد أن إبتك سيحس بنفس الشئ - بذلك النفس القوى، الذي يتصاعد منه البخار، بذلك العرق، بتلك الأعصاب المشدودة، بتلك النظرة الزجاجة، بفعل المجهود. سيضيع الصوتان تحت رنين الحوافر وسيصيح هو: "لم تستطع أبداً التقلب على المهرة، يا بابا!" "ومن علمك ركوب الخيل؟ هيه؟"، "أقول لك أنك لا تستطيع التقلب على المهرة!"، "لنرى!" "يجب أن تحكى لى كل شئ، يا لورنثو، مثلما حدث حتى الآن، تماماً... تماماً مثلما حدث حتى الآن... لا يجب أن يُخجلك شيء إن كنت تحكيه لأُمك؛ لا، لا، لا ترتبك أبداً في حضوري؛ فانا أفضل صديق لك، وربما صديقك الوحيد.. سَكرُ ذلك ذاك الصباح، مُمدَّة فوق الفراش، ذاك الصباح الربيعي وستردُّ لنفسها كل المحادثات التي كانت قد أعدتها منذ طفولة إبنها، منتزعة إياه منك، وهي ترعاه اليوم بطوله، راهضة أن تقبل مربية، ساجنة الطفلة، منذ سن ست سنوات، في المدرسة الداخلية الدينية، حتى يصبح الوقتُ كله للورنثو، حتى يتعود لورنثو على تلك الحياة المريحة،

دون خيارات. ستجمل السرعة الدموع تظفر من عينيك: ستحتضن بساقيك بطن الحصان الكُميت، ستطوح بنفسك بعنف على عُرثته، لكن المهرة السوداء ستظل تسبقك بثلاثة أطوال. ستتصب، مُرهقاً؛ ستخفف عدوك. سيبدو لك أجمل أن ترى المهرة والفارس الشاب وهما يعتمدان بتلك الضوضاء الضائعة في غناء الببغاوات الضخمة، في القفار التي ستحدر من جوانب الجبال: سيكون عليك أن تزرر عينيك حتى لا تغيب عن بصرك مهرة لورنثو، التي ستعرف الآن عن الدرب لتعاود الخَبَبَ باتجاه النباتات المتكاثفة، عائدة إلى مجرى النهر. لا: دون خيارات صعبة، دون ضرورات مزعجة للاختيار، ستقول كاتالينا لنفسها، مُفكرةً في أنك، في البداية، قد ساعدتها بلا مبالاة، دون أن تدري، لأنك ستكون منتمياً إلى عالم آخر، ذلك العالم المتمثل في العمل والقوة الذي عرّفته هي حين أخذت أنت أراضى الدون جماليل، تاركاً الطفل لينضم، في البداية، إلى العالم الآخر للمخادع نصف المضاعة: وسط طبيعي، مناخ من الاستعدادات والإندماجات غير المحسوسة تقريباً، تصنعه هي بين القممات المقدسة، والتصنعات الهادئة. ستتحرف مهرة لورنثو عن الدرب لتعاود الخَبَبَ باتجاه النباتات المتكاثفة، عائدة إلى مجرى النهر. سيشير ذراع الفتى المرفوع صوب الشرق، حيث بزغت الشمس، صوب البحيرة التي يفصلها عن البحر حاجز النهر. ستغمض عينيك حين تحس، من جديد، بتصاعد البخار الساخن نحو وجهك، بهبوط الظل المنعش فوق رأسك، ستترك الحصان يواصل طريقه وحده ويؤرجحك فوق السرج المبلل بالمرق. وخلف أجفانك المغمضة، سيتأثر في ومضات غير مرئية شكل الشمس وشكل الظل، سيرتسم الطيف الأزرق للهيئة الشابة والقوية. ستكون قد إستيقظت ذاك

الصباح، مثل كل الصباحات، بالبهجة المتوقّعة. "لقد أدركتُ دائماً خدًى الآخر"، سترددُ كاتالينا، والطفل قريب منها، "دائماً؛ دائماً ما تحملتُ كل شيء؛ لو لم يكن من أجلك". وستحبُّ أنت هاتين العينين المندمشتين، المتصائلتين، اللتين ستركّانك تقودهما: "ذات يوم سأحكى لك...". لن تخطئُ بحملك لورنثو إلى كوكويا منذ سن الثانية عشرة؛ ستكرّر ذلك: لا. من أجله فقط ستكون قد اشترت الأراضى، وأعدت بناء الضيعة وتركته فيها، طفلاً - سيداً، مسئولاً عن الحصادات، مفتوحاً على حياة الخيول والصيد، حياة السباحة وصيد السمك. ستراه من بعيد، على سهوة المهرة، وستقول لنفسك أنه قد صار صورة شبابيك، ممشوقاً وقوياً، أسمرّاً، وعيناه الخضروان غائرتان في وجنتيه البارزتين. ستستنشق العفن الطينى للضفة. "ذات يوم سأحكى لك... أبوك؛ أبوك، يا لورنثو..." ستترجّلان بجانب الأعشاب المتماوجة للبحيرة. وسيخفض الحصانان خطميهما، وقد تحرّرا، سيلعقان الماء، سيلعقان أحدهما الآخر وفماهما رطبان. وعلى الفور سيجرّيان بيطمه، بخيب منوم، وهما يُفرّقان الأعشاب المتدلّية في الماء، ويهزّان عرْفيهما؛ ويثيران زبداً متناثراً، تاركين الشمس وانعكاس الماء يذهبانهما. سيضع لورنثو يده فوق كتفك. "أبوك؛ أبوك، يا لورنثو... لورنثو: هل تحبُّ حقاً الربّ الهنا؟ هل تؤمن بكل ما علّمتك؟ هل تعرف أن الكنيسة هي جسد الرب على الأرض وأن الكهنة هم مفوضو الرب...؟ هل تؤمن...؟" سيضع لورنثو يده فوق كتفك. ستظران في عيون بعضكما، وستبتسمان. ستمسكُ لورنثو من رقبته؛ سيظهر الفتى بتوجيه ضربة إلى معدتك؛ ستكش أنت شعره، ضاحكاً؛ ستتمايقان في صراع زائف لكنه قوى، مُطلق العنان، لاهث، حتى تسقطا مستسلمين فوق العشب، ضاحكين،

مختقين، ضاحكين..." يا إلهي، لماذا أسألك عن هذا؟ ليس لي الحق، فعلاً ليس لي الحق... لا أدري، في امتحان الرجال القديسين... امتحان الشهداء الحقيقيين... هل تعتقد أنه يمكن أن ينجح؟ ... لا أدري لماذا أسألك..." سيمود الحصانان، مُتَبِّين مثلكما وستيران، ممسكين بعنانيهما، على طول الجسر الرملي المؤدّي إلى البحر، إلى البحر المفتوح، لورنثو، وأرتيميو، إلى البحر المفتوح، إلى حيث سيجري لورنثو، متوثباً، نحو الأمواج التي ترتطم بخصره، إلى البحر الإستوائي الأخضر الذي سيبلل بنظونه، البحر الذي يحرسه طيران النوارس المنخفض، البحر الذي يقنع بإخراج لسانه المتعب فوق الشاطئ، البحر الذي ستتأوله أنت، بدافع تلقائي، في راحة يدك وترفعه إلى شفتيك: البحر الذي له طعم بيرة مرة، ويفوح برائحة الشَّمَام، والجوانابانا*، والجوافة، والسفرجل، والتوت: سيجذب الصيادون شباكهم الثقيلة نحو الرمل، ستقتران، ستسكران معهم صدقات القواقع، ستاكلان معهم الكابوريا والجمبرى وكاتالينا، وحيدة، ستحاول أن تغمض عينيها وتنام، ستتظر عودة الصبي الذي لم تره منذ عامين، منذ أن أكمل الخامسة عشر ولورنثو، وهو يمزق الفلاف الوردى للجمبرى ويشكر الصيادين على شريحة الليمون التي يناولونه إياها، سيسألك إن كنت لا تفكر أبداً فيما يوجد على الجانب الآخر من البحر، لأنه يعتقد أن الأرض كلها تُشبه بعضها، والبحر وحده هو المختلف. ستقول له أن ثمة جُزُر. سيقول لورنثو أن أشياء كثيرة تحدث في البحر، وكان علينا أن نكون أضخم، أكمل حين نعيش في البحر. وتودُّ أنت فقط، وأنت تتمدد على الرمل وتستمع إلى القيثارة المحلية لصيادي بيراكروث، تودُّ فقط أن تشرح له أنه في

* guánabana : ثمرة خشنة من الخارج ذات نواة بيضاء. شهية قد يبلغ وزنها كيلو جرامين. تنمو في المناطق الاستوائية من أمريكا-م.

السنوات المنصرمة، منذ أربعين سنة، إنكسر شئ هنا، كى يبدأ شئ أو كى لا يبدأ أبداً شئ، أكثر جدّة. تحت شمس الفجر الغائمة، في شمس الظهيرة القوية والمصهورة، على الدروب السوداء وبجانب هذا البحر، هذا، الهادئ الآن، الكثيف، الأخضر، وُجدَ بالنسبة لك طيف، ليس واقعياً رغم أنه حقيقى، كان يمكنه... لم يكن ذلك - نفس حقيقة تلك الإمكانيات الضائعة - هو ما أزعجك إلى هذا الحد، ما دفعك للعودة إلى كوكوبا ولورنثو في يدك، بل شيئاً أشدّ صعوبة - ستقول ذلك بعينيك المغمضتين، بطعم الجمبرى في فمك، باللحن البيراكروثى في مسامعك، ضائماً في إتساع هذا الأصل - في التعبير عنه، في التفكير فيه وأنت وحيد؛ ورغم أنك تؤدّ أن تقوله لإبنك، فلن تجرؤ: يجب أن يفهم من تلقاء ذاته: تسمعهُ يتمدّد، يقرفص، ووجهه بإتجاه البحر المفتوح، وأصابه العشرة مفتوحة، تحت السماء الغائمة، الداكنة على حين غرة: "ستبحر سفينة خلال عشرة أيام. وقد حجزت تذكرة": السماء ويد لورنثو التي تمتد لتتلقى أولى قطرات المطر، كأنها تتسوّلها: "ألم تكن أنت لتفعل نفس الشئ، يا بابا؟ أنت لم تبق في دارك. الإيمان؟ لا أدري. أنت أتيت بى إلى هنا، وعلمتني كل هذه الأشياء. كائننى عدتُ لأحيا حياتك، أفهمنى؟" "نعم". الآن هناك تلك الجبهة. أعتقد أنها الوحيدة الباقية. وسأذهب"... أوه، هذا الألم، أى هذه الوخزة، أى، كم ستؤدّ أن تهض، وتجري، وتتسى الألم وأنت تسير، تعمل، تصيح، تنظّم: ولن يتركوك، سيأخذونك من ذراعيك، سيحبسونك على أن تظل هادئاً، سيحبسونك، جسمانياً، على مواصلة التذكر، ولن تريد، تريد، أى، لا تريد: ستكون فقط قد حلمت بأيام تخصّك: لا تريد أن تعرف شيئاً عن يوم يخصّك أكثر من أى يوم آخر، لأنه سيكون اليوم الوحيد الذى يحياه شخص آخر من أجلك، ألوحد الذى ستستطيع تذكره بإسم

شخص آخر؛ يومٌ قصير، رعب، يومٌ أشجار حورٍ بيضاء، يا أرتيميو،
إنه يومك أيضاً، إنها حياتك أيضاً... آى.

(١٩٣٩: ٣ فبراير)

هو من كان فوق السقيفة، وبين يديه بندقية، وتذكر حين كان
الإثنان يخرجان للصيد إلى البحيرة. لكن هذه بندقية صدئة، لا تفيد
في الصيد. من السقيفة، ظهرت واجهة الأسقفية. لم تبق سوى
الواجهة، مثل قشرة دون طوابق ولا أسقف. خلف الواجهة، كانت
القنابل قد هدمت كل شيء. ظهرت بعض قطع الأثاث القديمة.
مدفونة؛ وفي الشارع كان يسير في صف واحد رجلٌ له عنق دجاجة
وأمرأتان تلبسان السواد. زَرَّروا أعينهم وهم يحملون بين أيديهم بعض
الصُّرر ويمشون بخطو ذاهل بجانب الواجهة. كان يكفى النظر إليهم
للتعرّف على الأعداء.

- هيه، إلى الرصيف الآخر!

صاح فيهم من ذلك الموقع المرتفع فوق السقيفة فرفع الرجل
وجهه وأعشت الشمس عويناته. هز ذراعه ليشير لهم أن يعبروا
الشارع ويتجنبوا خطر الواجهة التي بدت على وشك الانهيار. عبروا
الشارع وعلى البعد دوت طلقات مدفعية الفاشيين - كانت ترن جوفاءً
حين تسقط في تجاويف الجبل وحادة حين تصفر في الهواء. بعدها

جلس على كيس رمل. إلى جواره كان ميجيل. لم يكن شئ ليفصله عن المدفع الرشاش. رأيا من السقيفة شوارع القرية المهجورة. كانت في الشوارع حُفر، وأعمدة تلفراف مكسورة وكابلات متشابكة. وذلك الدوى الذى لا ينتهى لطلقات المدفعية وال تاك - تاك - تاك لبعض البنادق، وألواح القرميد الجافة والباردة -: وحدها واجهة الأسقفية القديمة ظلت واقفة في ذلك الشارع.

- لم يبق لدينا سوى شريط واحد من طلقات الرشاش - قال لميجيل فأجاب ميجيل: - سننتظر حتى الغروب. وبعدها...

استندا على الجدار وأشملا سيجارتين. لف ميجيل كوفيته حتى أخفت لحيته الشقراء. هنالك على البعد، كانت الجبال مغطاة بالجليد؛ كان الجليد قد تساقط كثيراً، رغم أن الشمس تلمع. في الصباح، كانت الجبال ترتسم ويبدو أنها تتقدم نحوهم. ثم ستراجع، عند الغروب؛ ولن تعود ترى الدروب وصنوبرات السفوح. وعند نهاية النهار، لن تعود سوى كتلة نائية وبفسجية.

لكن في تلك الظهيرة، نظر ميجيل إلى الشمس وزرّ عينيه وقال له: - لو لم تكن المدافع وتكتكة الطلقات، لحسب المرء أننا في سلام. جميلة أيام الشتاء هذه، إنظر إلى أين هبط الجليد.

نظر إلى التجاعيد البيضاء والعميقة التى تسرى من جفون ميجيل إلى خده الملتحي؛ كانت تلك التجاعيد مثل الجليد لوجهه. لن ينساها، لأنه تعلم أن يرى فيها المأساة، والشجاعة، والسخط، والهدوء. أحياناً كانوا قد كسبوا في المعارك، قبل أن يدفعوهم من جديد إلى الوراء. وأحياناً كانوا يخسرون فقط. لكن قبل الكسب والخسارة، كانت خطوط وجه ميجيل تحمل التعبير الذى يجب أن يرتسم فيها. تعلم

الكثير من وجه ميجيل. ولم يكن ينقصه سوى أن يراه يبكى.
أطفأ السيجارة على الأرضية فامتد طرفها مثل خيطٍ من الشرر
وسأل ميجيل لماذا أخذوا يخسرون فأشار إلى جبال الحدود وقال: -
لأن مدافعنا الرشاشة لم تمرّ من هناك.
أطفأ ميجيل السيجارة هو الآخر وبدأ يدندن:

الجنرالات الأربعة، الجنرالات الأربعة،
الجنرالات الأربعة، يا أماء،
الذين تمرّدوا...

فأجابه هو، مستنداً بدوره على أكياس الرمل:
مع حلول عيد الميلاد، يا أماء،
سيكونوا قد شُنقوا، سيكونوا قد شُنقوا...

أنشدا كثيراً، لقتل الوقت. كان ثمة ساعات كثيرة مثل هذه،
يتوليان فيها الحراسة ولا يحدث شيء فينشدان. لم يكونا يعلنان أنهما
سينشدان. كذلك لم يكونا يشمران بالخجل من الفناء بصوت عالٍ أمام
الآخرين. تماماً مثلما كانا يضحكان دون سبب ويلعبان أنهما
يتصارعان وينشدان كذلك على الشاطئ قرب كوكويا، مع صيادي
السمك. لكنهما الآن ينشدان لتقوية عزيمتهما، رغم أن كلمات التشديد
لا بد أنها تبدو كسخرية، لأن الجنرالات الأربعة لم يُشنقوا، بل قطعوا
عليهم خط الرجعة في هذه القرية وأمامهم كانت الحدود الجبلية. ولم
يعد أمامهم مكان يذهبون إليه.

بدأت الشمس في الإخفاء مبكراً، حوالى الرابعة بعد الظهر،
وربّت هو على بندقيته العتيقة المائلة إلى اللون البرتقالي، بمقبضها

الملؤن بالأصفر، ووضع قلتسوته. لف كوفيته، تماماً مثل ميغيل. منذ عدة أيام، أراد أن يقترح عليه أمراً. كان حذاؤه متهاكاً، لكنه مازال يتحمل. وبالمقابل، كان ميغيل يمشى بخف قماشى قديم، ملفوف في خرق قماش ومربوط بخيوط. كان يريد أن يقول له أنهما يمكن أن يتاوبا الحذاء: يوم يرتديه هو ويوم يرتديه أنا. لكنه لم يجرؤ. كانت تجاعيد الوجه تقول له أنه لا يجب أن يفعل ذلك. الآن أخذنا انفخان في أيديهما، لأنهما يعرفان ما يعنيه قضاء ليلة شتوية فوق السقيفة. عندئذ، من عمق الشارع، ظهر يجرى، وكأنه خرج من إحدى تلك الحفر، جندي من رجالنا، جمهورى. لوح بذراعيه وسقط أخيراً، على وجهه. وخلفه، كان عدة جنود جمهوريون يضربون بأحذيتهم الأرصفة المقصوفة بالقنابل. هذلك القصف المدفعى، الذى بدا نائياً جداً، إقترب دفعة واحدة ومن الشارع صاح أحد الجنود:

- سلاح، من فضلكم، سلاح!

- لا تتوقفوا! - صرخ الرجل الذى كان في مقدمة جنودنا .. لا تكونوا هدفاً سهلاً.

مروا جرياً أسفلهما فصوباً المدفع الرشاش نحو مؤخرة رفاقهما: إعتقدا أنهم يطاردونهم.

- لا بد أنهم أصبحوا على مقربة - قال لميغيل.

- صوب، يا مكسيكى، صوب جيداً - قال له ميغيل وتناول بين راحتيه آخر شريط طلقات بقى لديهم.

لكن رشاشاً آخر سبقهما، على مسافة ناصيتين أو ثلاث، كان وكر رشاش متمرس آخر، لكنه تابع للفاشينين، قد إنتظر لحظة إنسحابنا والآن يرشق الرشاش الشارع ويقتل جنودنا.

لكن ليس قائدهم، الذى إنبطح على وجهه وصاح:

- إنبطحوا على بطونكم! لن تتعلموا أبداً!

حوّل هو وضع الرشاش ليطلق النار على وكر الرشاش المتمرس
ذاك وغابت الشمس خلف الجبال. نيران الرشاش بين يديه هزّت
جسده وغمغم ميجيل: - المزيمة وحدها لا تكفى. المفاربة* الشّقر
مجهزون تجهيزاً أفضل.

فقد أصدرت المحركات أزيزاً فوق رأسيهما.

- ها قد وصلت طائرات كاپرونى.

كان يقاتلان جنباً إلى جنب، لكنهما لم يمودا يريان بعضهما في
الظلام، مدّ ميجيل ذراعه ولمس كتفه. للمرة الثانية هذا اليوم، يقصف
الطيران الإيطالى القرية.

- هيا بنا، يا لورنثو. ها قد عادت طائرات كاپرونى.

- إلى أين نذهب؟ ماذا؟ هل نترك الرشاش؟

- لم يعد يفيد. ليس لدينا طلقات.

كان الرشاش المعادى قد سكت أيضاً. وتحتهما، في الشارع، مرّت
جماعة من النساء. تبيّناهن لأنهن كن ينشدن، رغم كل شئ، بأصوات
مرتفعة.

مع ليستر وكامپسينو

مع جالان ومع مودستو،

مع القومندان كارلوس،

لا يعرف جنود الميليشيا الخوف...

كانت أصواتاً غريبة، بين كل ضجيج القنابل، لكنها أقوى من
القنابل، لأن هذه كانت تتساقط بين الحين والحين بينما تشد

x moros : تقال - تحقيراً للمفاربة الذين حاربوا في صفوف فرانكو. والشّقر
تجمل الإشارة إلى الاسبان الفاشيين مع التحقير المؤجّه للمفاربة-م.

الأصوات طوال الوقت. "ولم تكن أصواتاً عسكرية جداً، يابابا، بل أصوات نساء عاشقات. كنّ ينشدن لمقاتلي الجمهورية كما ينشدن لأحباثهن وهناك في أعلى، وقبل أن نتغلّى عن الرشاش، تلامست بالصدفة يدانا أنا وميجيل وفكرنا في نفس الشيء. أنهن تنشدن لنا، لميجيل ولورنثو وأنهن يحببتنا..."

عندئذٍ إنهارت واجهة الأسقفية فانبطحا على الأرض، يغطيها الغبار، وفكر هو في مدريد، حين وصل، في المقاهي الفاصّة بالناس حتى الثانية أو الثالثة فجراً، حين لم يكونوا يتكلمون إلا عن الحرب ويشمرون بنشوة هائلة، ييقن هائل بأنهم سينتصرون وفكر في أن مدريد ستظل تقاوم وفي أن نساء مدريد صنعن من القنابل فتّاحات زجاجات... زحفاً حتى السلم. كان ميجيل ساكناً. ومضى هو يجرجر بندقيته البرتغالية. كان يعرف أن لديهم بندقية واحدة لكل خمسة محاربين. وقرر ألا يقلت بندقيته.

هبطا السلم الحلزونى.

"أظن أن طفلاً كان يبكي في إحدى الغرف، لا أدري، لأننى ربما خلطت بين البكاء وبين صفارات الإنذار الجوى".

لكنه تخيله هناك، وقد هجره ذووه. هبطا متحسسين طريقهما، في الظلام. كانت الظلمة من الكثافة بحيث أنهما عند خروجهما إلى الشارع بدا لهما أن الوقت نهار. قال ميجيل: "لن يمروا" * فاجابته النساء: "لن يمروا" أعشاهما الليل ولا بد أنهما سارا قليلا فاقدى الاتجاه، لأن إحدى النساء جرت نحوهم وقالت: - ليس من هنا. تعالوا معنا.

حين تعودوا على ضوء الليل، كانوا جميعاً منبطحين على وجوههم

* no pasarán : شعار الجمهوريين، أطلقته دولوريس إيبارورى، الزعيمة الشيوعية، أثناء حصار مدريد، دلالة على الإصرار على عدم ترك الفاشيين يمرّون-م

على الرصيف. عزلهم الانهيار عن الرشاشات المعادية: كان الشارع مقطوعاً؛ استشق هو الغبار، وكذلك عرق الفتيات المستلقيات إلى جواره. حاول أن يرى وجوههن. ولم ير سوى كاسكيت، سوى بيريه من الصوف، حتى رفعت الفتاة الممددة إلى جواره وجهها فرأى شعرها المفكوك، الكستائي، الذي أبيض بفعل جبر الانهيار وقالت هي:

- أنا دولورس

- لورنثو. وهذا ميجيل.

- أنا ميجيل.

- فقدنا جماعتنا.

- كنا من الفرقة الرابعة.

- كيف نخرج من هنا؟

- يجب الالتفاف وعبور الجسر

- هل تعرفان المكان؟

- ميجيل يعرفه.

- نعم، أنا أعرفه.

- من أين أنت؟

- أنا مكسيكي.

- آه، إذن لن يكون التفاهم صعباً.

إبتعدت الطائرات ونهض الجميع على أقدامهم. ذكرت نوري ذات الكاسكيت وماريّا ذات البيريه الصوف إسميهما فكرّاً هما إسميهما. كانت دولورس ترتدى بنطلوناً وچاكتة والإثنان الأخريان معطفين وحقيبتى ظهر. تقدموا في طابور عبر الشارع المهجور، قريباً جداً من جدران المنازل العالية، تحت الشرفات الداكنة بنوافذها المفتوحة، كان اليوم صيف. سمعوا صوت الطلقات الذي لا ينتهي، لكنهم لم يعرفوا من أين تأتي. أحياناً، كانوا يدوسون الزجاج المكسور أو كان ميجيل،

الذى يمضى في مقدمة الملبور، يقول لهم أن يحذروا أحد الكابلات. نبح فيهم كلبٌ من مدخل أحد الشوارع فقذفه ميغيل بحجر. في إحدى الشرفات كان يجلس عجوزٌ على كرسيه الهزاز وكوفيته ملفوفة حول رأسه. لم ينظر إليهم حين مرّوا ولم يفهموا ماذا يفعل هناك: هل ينتظر عودة أحد أم ينتظر بزوغ الشمس. لم ينظر إليهم.

أخذ هو نفساً عميقاً. تركوا القرية وراءهم وبلغوا حقل أشجار حور عارية. ذلك الخريف، لم يجمع أحدٌ الأوراق الجافة التي أخذت تخشخش تحت أقدامهم، وقد إسودّت من الرطوبة. نظر إلى الخرق المبلّلة التي تلف قدمي ميغيل وأراد، مرةً أخرى، أن يُقدم له حذاءه، لكن الرفيق كان يسير بثبات بالغ، تحمله ساقان قويتان ورشيقتان جداً، بحيث انتبه إلى لا جدوى أن يُقدم له ما لا يحتاجه. وعلى البعد، كانت تنتظرهم جوانب الجبال الداكنة. ربما، سيحتاج الحذاء عندما يبلفونها. أما الآن فلا. الآن كان هناك الجسر وتحتة يجري نهرٌ مؤزّر وعميق توقف الجميع لينظروا إليه.

- ظننته سيكون متجمداً - أوماً هو إيماءة ضيق.
- أنهار إسبانيا لا تتجمد أبداً - غمغم ميغيل - تجرى دوماً.
- لماذا؟ - وجهت دولورس سؤالها إليه هو.
- لأننا على هذا النحو يمكننا أن نتجنب الجسر.
- لماذا؟ - قالت الآن ماريّا وكان الثلاثة الآخرون، بنظراتهم المتسائلة، مثل أطفال فضوليين.

قال ميغيل: - لأن الجسور ملفومة عموماً.
لم تتحرك المجموعة الصغيرة. مسرهم النهر السريع الأبيض الذى يجري تحت أقدامهم. لم يتحركوا. حتى رفع ميغيل وجهه ونظر نحو الجبل وقال:
- لو عبرنا الجسر، لأمكننا الوصول إلى الجبل ومن هناك إلى

الحدود. ولو لم نمبره، سيعدموتنا بالرصااص...
- إذن؟ - قالت ماريًا بشهقة مكتومة وللمرة الأولى رأى الرجلان
نظرتها الزجاجة والمتعبة.

- لقد خسرنّا! - صرخ ميجيل وضم قبضتيه الفارغتين وتحرك
هكذا، كأنه يبحث في الأرض المغطاة بالأوراق السوداء عن بندقية - ما
من عودة إلى الوراء! فلم يعد لدينا لا طيران، ولا مدفعية، ولا أى شئ!
لم يتحرك هو. ظل ناضراً إلى ميجيل حتى أمسكت دولورس، اليدُ
الدافئة لدولورس، الأصابع الخمسة التى سحبتها لتوها من إبطها،
بالأصابع الخمسة للفتى وفهم هو. بحثت عن عينيه ورأى هو، للمرة
الأولى كذلك، عينيها، رَمَشَ وراهما خضراوين، تماماً مثل البحر قرب
أرضنا. رآها منكوشة الشعر ودون أصباغ، وخذاها محمراً من البرد
وشفتاه ممتلئتان وجافتان. لم يلتفت إليهما الثلاثة الآخرون. سارا،
هى وهو، متشابكى اليدين وداسا فوق الجسر. تشكك هو للحظة.
لكنها لم تتشكك. منحتهما الأصابع العشرة دفئاً، هو الدفء الوحيد
الذى شعر هو به خلال كل هذه الشهور.

"... الدفء الوحيد الذى شعرتُ به خلال كل تلك الشهور من
التراجع البطئ نحو قطلونيا وجبال البرانس..."

استمعا إلى خرير النهر تحتهم وإلى طقطقة ألواح خشب
الجسر. وإذا كان ميجيل والفتاتان قد صاحبا عليهما من الضفة
الأخرى، فإنهما لم يسمعا. فقد إستطال الجسر، بدا كأنه يعبر محيطاً
وليس هذا النهر المندفع.

"دق قلبي بسرعة. ولا بد أن النبض كان محسوساً في يدي، لأنها
رفعتها ووضعتها على صدرها وأحسستُ هناك بقوة قلبها..."
عندئذ سارا جنباً إلى جنب دون خوف وقَصُرَ الجسر.

من الجانب الآخر للنهر، أنبثق ما لم يكونا قد رأياه. شجرة دردارٍ

ضخمة بلا أوراق، ضخمة، وجميلة، وبيضاء. لم يكن الجليد يغطيها، بل ثلج لامع. التمتعت مثل جوهرة، من فرط بياضها، في الليل. أحسُّ هو بثقل بندقيته فوق كتفه، بثقل ساقيه، وقدميه الرصاصيتين فوق خشب الجسر: بكل تلك الخفة، والالتماع، والبياض بدت له شجرة الدردار تلك التي تنتظرهما. تشبَّث بأصابع دولورس. أعمته الريح الثلجية. فاغمض عينيه.

"أغمضت عيني، يابابا، وفتحتهما، خائفاً ألا تمود الشجرة هناك..."

عندئذ أحست الأقدام بالأرض، توقفنا، لم ينظرا إلى الورا، جَرَيَا كلاهما نحو شجرة الدردار، دون أن يعيرا إلتفاتاً لصرخات ميغيل والفتاتين، ودون أن ينصتا للمسيرة الجديدة لرفاقهما فوق الجسر، جَرَيَا واحتضنا الجذع العاري، الأبيض المكسوّ بالثلج، إهتزازاً ملتصقين به بينما تتساقط تلك اللآلئ من البرد فوق رأسيهما، تلامسا بأيديهما وهما يمانقانه ثم انفصلا بمنف عن شجرتهما ليتمانقا دولورس وهو، ليربّت هو على جبهتها وتربّت هي على عنقه؛ تباعدت هي حتى يرى بشكل أفضل عينيها الخضراوين، النديتين، وفهما المنفرج قبل أن تدفن رأسها في صدر الفتى وترفع وجهها وتمنحه شفيتها، قبل أن يحيط بهما الرفاق، لكن دون أن يمانقوا الشجرة كما فعلا...
"يالدفتك، يالولا، ما أدفأك وكم صرتُ أحبك!"

عسكروا في نتوءات سلسلة الجبال. تحت تاج الجليد. بحث ميغيل والشاب عن أغصان وأشعلا نارا. جلس هو بجوار لولا وعاد ليمسك بيدها. أخرجت ماريا من حقيبة ظهرها إناء مكسوراً وملأته بالجليد وأذابته فوق النار كما أخرجت قطعة من جبن الماعز.. وبعدها، ضاحكة، أخرجت نوري من صدرها بعض الأكياس المجففة من شاي ليبتون وضحكوا جميعاً من وجه قبطان اليخت الإنجليزي

ذلك الذى يزىّن أكياس الشأى.

حكى نورى أنه قبل سقوط برشلونه كانت قد وصلت علب تبغ، وشأى ولبن مجفف بعث بها الأمريكيون. كانت نورى ماثلة إلى البدانة ومرحة وعملت قبل الحرب في مصنع منسوجات، لكن ماريا تحدثت وتذكرت أيام أن كانت تدرس في مدريد وتعيش في نُزل الطلبة وتخرج إلى الإضرابات ضد پريمو - دى ريبيرا* وتبكي في حفلات افتتاح مسرحيات لوركا.

"أكتب لك، وأنا أسند الورق على ركبتيّ، وأسمعهم يتحدثون وأحاول أن أقول لهن كم أحبّ إسبانيا ولا يخطر ببالي سوى الحديث عن زيارتي الأولى إلى توليدو، وهى مدينة كنت أتخيلها كما رسمها إلجريكو، ملتفة بإعصار من البروق والسحب المخضرة، مشيدة فوق نهر التاخو الضيق، مدينة، كيف أقول لك؟ كانت في حرب ضد نفسها. ووجدتُ مدينة تستحم في الشمس، مدينة للشمس والصمت وقصر مقصوف، لأن لوحة إلجريكو - أحاول أن أقول لهن - هى كل إسبانيا وإذا كان تاخو** توليدو أشد ضيقاً، فإن جرح إسبانيا يمتد من البحر إلى البحر. رأيت هذا هنا، يا بابا. هذا ما أحاول أن أقول لهن..."

هذا ما قاله لهن، قبل أن يبدأ ميغيل في حكى كيف انضم إلى لواء المقدم أسنثيو وكم كلفه أن يتعلم القتال. قال لهن أن كلّ مقاتلى الجيش الشعبى بالغو الشجاعة، لكن ذلك لا يكفى للانتصار. فلا بد

* الدكتاتور ميغيل/بريمودى ريبيرا اى اوريانينا (١٨٧٠-١٩٣٠) عسكري وسياسى إسباني تمرد عام ١٩٣٦ وأقام دكتاتورية عسكرية. وفي ١٩٣٧ أقام بوحى من الفاشية الإيطالية حزباً قومياً وبرلمانياً استشارياً. عزل عام ١٩٣٠م

** tajo : النهر الذى يمر بتوليدو (مليطلة) وتعنى الكلمة (بحروف صغيرة) جرحاً أو قطعاً بالسيف أو جرحاً غائراً. وهو يلعب على المنين-م

من تعلم القتال. والجنود المرتجلون يستغرقون وقتاً طويلاً في فهم أن ثمة قواعد للأمان وأن من الأفضل أن يواصلوا البقاء أحياء كي يواصلوا القتال. علاوة على ذلك، فإنهم حين يكونون قد تعلموا الدفاع عن أنفسهم يكون مازال ينقصهم تعلم كيف يهاجمون. وحين يكونون قد تعلموا كل هذا، يكون مازال ينقصهم أصعب شيء، أن يحرزوا أصعب انتصار، الذي هو الانتصار على أنفسهم، على عاداتهم وأوجه راحتهم. تحدث بسوء عن الفوضويين، الذين هم، وفقاً لما يقوله ميغيل، انهزاميون وتحدث بسوء عن تجار السلاح الذين وعدوا الجمهورية بأسلحة كانوا قد باعوها لفرانكو. قال أن أكبر آلامه، ذلك الذي سيحمله معه إلى القبر، هي عدم فهمه للسبب في أن عمال العالم لم ينتفضوا حاملين السلاح ليدافعوا عنا في إسبانيا، لأن إسبانيا إذا خسرت فسوف يعني ذلك أنهم جميعاً خسروا. قال هذا وقسم سيجارة وأعطى نصفها للمكسيكي ودّخّن الإثنان، هو بجوار دولورس ومرّر لها القُقب لتدخن هي أيضاً.

سمعوا قصفاً عنيفاً، من بعيد. ومن المعسكر، ظهر وميض مائل للصُفرة، مروحةٌ من الغبار في الليل - إنها فيجيراس - قال ميغيل - إنهم يقصفون فيجيراس.

نظروا صوب فيجيراس. كانت لولا قريبة منه. لم تكن تتحدث إلى الجميع. كانت تتحدث إليه وحده، بصوت خفيض، بينما ينظرون لذلك الغبار وتلك الضجة الناثيين. قالت إنها في الثانية والعشرين، أكبر منه بثلاث سنوات، وزاد هو من عمره وقال أنه قد أكمل الرابعة والعشرين. قالت أنها من الباثيتي وأنها قد ذهبت إلى الحرب لتتبع خطيبها. فقد درس الإثنان سوياً - درساً الكيمياء - وتبعته هي، لكن المفارقة أعدموه في أوبييدو. حكى هو لها أنه قدم من المكسيك وأنه كان يحيا هناك في موضع حار، قريب من البحر، ملئً بالفاكهة. طلبت

هى منه أن يحدثها عن الفواكه الاستوائية وأضحكتها الأسماء التي لم تكن قد سمعتها قط وقالت له أن مامى * mamey يبدو كأنه اسمٌ لسمٌ وجوانابانا guanabana اسمٌ لطائر. قال لها أنه يحب الخيول وأنه حين وصل كان في سلاح الفرسان، لكن لا توجد الآن خيول ولا أى شئ. قالت له أنها لم تركب خيلاً أبداً؛ وحاول هو أن يشرح لها البهجة التي يمنحها ركوب الخيل، خصوصاً على الشاطئ عند الفجر، حين تغفُ الريح الشمالية لكن مطراً خفيفاً مازال يسقط ويختلط الزبد الذي تثيره الحوافر بالمطر الخفيف ويمضى المرء بصدر عارٍ وشفتين مليئتين بالملح. أعجبها هذا. قالت أنه ربما لازال باقياً لديه تذكارٌ من الملح في فمه وقبيلته. كان الآخرون قد ناموا بجوار النار وكانت النار تغمد. نهض ليقبلها، ومازال طعم لولا ذاك في فمه. رأى أنهم قد ناموا جميعاً بالفعل، متعانقين ليتدفأوا وعاد إلى جانب لولا. فتحت له الجاكته المبطنة بصوف الخراف فشبك يديه على ظهر الفتاة وبلوزتها القطنية وغطت هى ظهره بالجاكته. همست في أذنه أنها يجب أن يحددًا مكاناً يماودان الالتقاء فيه، إذا ما انفصلا. فقال أنهما يمكن أن يلتقيا في مقهى يمرقه بالقرب من تمثال La Cibeles، حين نحررُ مدريد فردت هى أنهما يمكن أن يتقابلا في المكسيك فقال نعم، في ميدان ميناء بيراكروث، تحت البواكى، في مقهى لا پاروكيا. سيتناولان قهوة ويأكلان كابوريا.

ابتسمت هى وابتسم هو أيضاً وقال لها أنه يؤد أن ينكش شعرها ويقبلها فسبقته ونزعت قلنسوته ونكشت شعره بينما وضع يده تحت بلوزتها القطنية، ورئت على ظهرها، وبحث عن نهديها الطليقين وعندها لم يمد يفكر في شئ ولا هى أيضاً. بالتأكيد، لأن صوتها لم

* فاكهة إستوائية أمريكية لذينة-م

يكن ينطق كلمات بل يُضرغُ كل ما تفكرُ فيه في تلك الغمغمة المتصلة
التي هي في آن واحد شكراً أحبك لا تتسنى تعال...

أخذوا يخترقون الجبل ولأول مرة أخذ ميغيل يسير بصموية
وليس بسبب الصعود، الذي كان شاقاً. فقد إخترق البرد قدميه، بردٌ
بأسنان كان الجميع يحسونه على وجوههم. استندت دولورس على
ذراع حبيبها وإذا نظر إليها خلسة رأها مهمومة، لكنه إذا نظر إليها
مباشرة تبتسم. إنه يرجو فقط - ويرجون جميعاً - ألا يهبط إعصار. هو
الوحيد الذي يحمل بندقية وليس في بندقيته سوى طلقتين. قال لهم
ميغيل أنهم لا يجب أن يخافوا.

"أنا لا أخاف. فالحدود على الجانب الآخر وسنمبر هذه الليلة
إلى فرنسا، في فراش، يُظله سقف. سنتمشى جيداً. أتذكرك وأفكر
أنك لن تشمر بالخجل مني، أنك كنت ستفعل نفس ما فعلت. أنت
أيضاً ناضلت، وسيسرُّك أن تعرف أن ثمة دائماً شخصاً يواصل
النضال. أعرف أن هذا سيسرُّك. لكن هذا النضال سينتهي الآن. فور
عبورنا الحدود سيكون قد إنتهى العضو الشارد في الألوية الدولية
وسيبدأ شيء آخر. لن أنسى أبداً هذه الحياة، يا بابا، ففيها تعلمتُ كلُّ
ما أعرف. الأمر بسيط جداً. سأقصه عليك حين أعود. الآن لا
تواتيني الكلمات".

لمس بإصبع الخطاب الذي يحمله في جيب قميصه. لم يكن
يستطيع فتح فمه في هذا البرد. تنفّس لاهثاً. نفث من بين أسنانه
المطبقة بخاراً أبيض. مضوا ببطء بالغ. كان طابور اللاجئين هائلاً؛
إمتد حتى مرمى البصر. مضت أمامهم الصريات المحملة بالقمح
والمقائن التي يحملها الفلاحون إلى فرنسا؛ ومضت النساء حاملات
المراتب والملاءات، وآخرون حاملين صوراً وكراسي، جراباً ومرايا. قال
الفلاحون أنهم سيواصلون البذر في فرنسا. تقدموا ببطء شديد.

ومضى معهم أطفال أيضاً، بعضهم رُضّع. كانت أرض الجبل جافة، قاسية، شائكة، مليئة بالأجّات. مضوا يخترقون الجبل. أحس بقبضة دولورس المختبئة في جنبه وأحس كذلك بأنه يجب أن ينقذها ويحميها. كان يحبها أكثر من الليلة الماضية. وعرف أنه في الغد سيحبها أكثر من اليوم. وستحبه هي أيضاً. لم يكن ثمة حاجة لقول ذلك. كانا يروقان بعضهما. هذا هو الأمر. كما نروق بعضنا. أصبحا يمرهان كيف يضحكان معاً. وكان لديهما ما يقصّانه.

انفصلت دولورس عنه وجرت نحو ماريّا. كانت جنديّة المليشيا قد توقفت بجانب صخرة، وإحدى يديها فوق جبهتها. قالت أن هذا لا شئ. أنها تحس بالإرهاق الشديد. كان عليهم أن يتّعدّوا جانباً كي تمر الوجوه المحمّرة، والأيدي المتجمّدة، والعريات الثقيلة. عادت ماريّا لتقول أنها تشمر ببعض الدّوار. أخذتها لولا من ذراعها وواصلوا طريقهم وعندها، نعم عندها شعروا بضجيج المحرّك قريباً منهم وتوقّفوا. لم تظهر الطائرة. فتشّوا عنها جميعاً، لكن السماء كانت ملبّدة. كان ميجيل أول من تبيّن الأجنحة السوداء، والصليب المعقوف وأول من صرخ في الجميع: إنبطحوا! على وجوهكم!

على وجوههم جميعاً، بين الصخور، وتحت العريات جميعاً، ما عدا تلك البندقية التي مازالت فيها طلقتان. ولا تطلق النار، بندقية الـ ٨ ملليمتر اللعينة، المقشّة للنعينة الصدئة، لا تطلق النار مهما ضغط على الزناد، واهضاً، حتى يمر الضجيج فوق الرؤوس، ويملؤها بذلك الظل السريع ويمدفع رشاش يرشق الأرض ويدوى على الأحجار...

"إنبطح يا لورنثو، إنبطح، أيها المكسيكي!"

إنبطح، إنبطح، إنبطح، يا لورنثو، وهذا الحذاء الجديد فوق الأرض الجافة، يا لورنثو، وبندقيتك على الأرض، يا مكسيكي، ومدّ في معدتك، كأنك تحمل المحيط في أحشائك وها قد أصبح وجهك على

الأرض بمينيك الخضراوين والمفتوحتين وما يُشبه الحلم، بين الشمس
والليل، بينما تصرخ هي وتعرفُ أنت أن الحذاء سيفيد في النهاية
ميجيل المسكين بلحيته الشقراء وتجاعيده البيضاء وخلال دقيقة
واحدة ستلقى دولورس نفسها فوقك، يا لورنثو، وسيقول لها ميجيل أنه
لا فائدة، باكياً لأول مرة، أنهم يجب أن يواصلوا طريقهم، أن الحياة
على الجانب الآخر من الجبال، الحياة والحرية، لأن تلك، نعم، كانت
الكلمات التي كتبها: أخذوا هذا الخطاب، أخرجوه من القميص الملطّخ،
ضغطت هي عليه بين يديها، ما أذواء! لو سقط الجليد لدفنه، حين
قبّلته مرةً أخرى، يا دولورس، منطرحةً فوق جسده وودّ هو أن يحملك
إلى البحر، على صهوة الجياد، قبل أن تلمس دمه وينام معك في
عينيه... ما أشدّ خضرتهما... لا تسمى...

أنا كنت سأقول لنفسى الحقيقة، لو لم أكن أحسُّ بشفتيّ
البيضاوين لو لم أنثن مطوياً، عاجزاً عن السيطرة على نفسى، لو
إحتملتُ ثقل الملاءات، لو لم أعاود الإستلقاء، مُتقلّصاً، ووجهى إلى
أسفل، لأنّنى هذا المخاط، هذه المصارة المرارية: كنت سأقول لنفسى
أنه لا يكفى ترديدُ الزمن والمكان، البقاء الخالص! كنت سأقول لنفسى
شيئاً أكثر من ذلك، رغبةً لم أعبرَ عنها أبداً، هي التي أجبرتني على

أن أقوده - آى، لا أدري لا أنتبه - نعم، على أن أجبره على العثور على طرف الخيط الذى قطعته أنا، على مواصلة حياتي، على إكمال مصيرى الآخر، الجزء الثانى الذى لم أستطع أنا إكماله، ولا تفعل هي سوى أن تسألني جالسة بجوار رأس فراشى:

- لماذا جرى الأمر على هذا النحو؟ قل لى: لماذا؟ وأنا ربيته من أجل شئ آخر. لماذا إنتزعته؟

- ألم يُرسل إلى الموت ابنه المدلل ذاته؟ ألم يفصله عنك وعنكى كي يشوّه؟ أليس هذا صحيحاً؟

- تيريسا، أبوك لا يسمك...

- إنه يتظاهر. يغمض عينيه ويتظاهر.

- إسكتي.

- إسكتي.

أنا لم أعد أدري. لكننى أراهم. لقد دخلوا. يفتح وينفلق البابُ الماهوجنى ولا تصدر الخطوات صوتاً فوق السجادة السمكية. أغلقوا النوافذ. أسدلوها، بهيسيس، الستائر الرمادية. دخلوا.
- أنا ... أنا جلوريا...

الخشخشة المنعشة والمذبة لأوراق البنكوت والسندات الجديدة حين تتناولها يد رجل مثلى. الإندفاع السلس لسيارة فاخرة، مصنوعة خصيصاً، بتكييف هواء، وبار، وتليفون، ووسائد للظهر ومساند للأقدام، إيه، يا هيسيس، إيه؟ هل هناك مثلها في السماء، هيه؟
- أريد أن أعود إلى هناك، إلى الأرض...

- لماذا جرى الأمر على هذا النحو؟ قل لى: لماذا؟ وأنا ربيته من أجل شئ آخر. لماذا انتزعته؟

ولا تنتبه إلى أن ثمة شيئاً أشدّ إيلاًماً من الجثة المهجورة، من الثلج والشمس اللذين دفنهما، من المينين المفتوحتين إلى الأبد، اللتين

إلتهمتها الطيور: تكف كاتالينا عن فرك القطن على صدغيّ وتبتعد ولا أدري إن كانت تبكي: أحاول أن أرفع يدي لأجدها: يسرى فيّ المجهود في طعنات متقطعة من الذراع حتى الصدر ومن الصدر حتى البطن: فعلى الرغم من الجثة المهجورة، على الرغم من الثلج والشمس اللذين دفنهما، على الرغم من العينين المفتوحتين إلى الأبد، اللتين إلتهمتها الطيور، ثمة ما هو أسوأ: هذا القى الذي لا سبيل إلى إيقافه، هذه الرغبة التي لا سبيل إلى إيقافها في التبرز دون أن أستطيع، دون أن أنجح في جمل الفازات تخرج من هذه البطن المنتفخة، دون قدرة على وقف هذا الألم المنتشر، دون قدرة على العثور على النبض في المعصم، دون قدرة على الإحساس بالساقين، شاعراً بأن الدم يتبجس منى. ينسكب داخلي، نعم، داخلي، أنا أعرف ذلك وهم لا يفرهون ولا أستطيع إقناعهم، فهم لا يرونه يقطر من شفتي، وبين ساقى: لا يصدقونه، يقولون فقط أنني لم تعد لدي حرارة، آه حرارة، فقط يقولون إنهيار، إنهيار فقط يُضمنون تورماً، تورماً لحواف سائلة، هذا ما يقولونه بينما يمسون بي، يتحسسوننى، يتحدثون عن قطع رخام، نعم، أسمعهم، قطع رخام بنفسجية في أحشائي التي لم أعد أحس بها، لم أعد أراها: على الرغم من الجثة المهجورة، على الرغم من الثلج والشمس اللذين دفنهما، على الرغم من العينين المفتوحتين إلى الأبد، اللتين إلتهمتها الطيور، ثمة ما هو أسوأ: ألا أستطيع أن أتذكره، ألا أستطيع أن أتذكره إلا عن طريق تلك الصور الشخصية، تلك الأشياء المتروكة في المخدع، تلك الكتب بالملاحظات على هوامشها: لكن ما هي رائحة عرقه؟

لاشئ يُكرّر لون جلده: أنني لا أستطيع التفكير فيه حين لا أعود أستطيع رؤيته والإحساس به:

مضى على صهوة الحصان، ذاك الصباح:

هذا أتذكرك: تلقيت خطاباً بطوايع أجنبية لكن التفكير فيه
آه، حلمتُ، تخيلتُ، عرفتُ تلك الأسماء، تذكرتُ تلك الأناشيد، آه
شكراً، لكن المعرفة، كيف يمكنني أن أعرف؟ لا أدري، لا أدري كيف
كانت تلك الحرب، مع من تحدثت قبل أن يموت، ماذا كانت أسماء
الرجال والنساء الذي مضوا بصحبته إلى الموت، ما قاله، ما فكر فيه،
ماذا كان يرتدي، ماذا أكل ذلك اليوم، لا أدري: اخترعُ مشاهد طبيعية،
اخترعُ مُدنًا، اخترعُ أسماءً وها لم أعد أتذكرها: ميجيل، خوسيه،
فيديريكو، لويس؟ كونسويلو، دولوريس، ماريّا، إسبيرانثا، مرثيدس،
نوري، جوادالوبي، إستيبان، مانويل، أورورا؟ جوادالاما، البرانس،
فيجييراس، توليدو، تيرويل، إبرو، جيرنيكا، جوادالافارا؟ الجثة
المهجورة، الثلج والشمس اللذين دفناها، المينين المفتوحتين إلى الأبد،
اللتين إلتهمتهما الطيور.

آي، شكراً، على أنك علمتني ما كان يمكن أن تكونه حياتي،
آي، شكراً، لأنك عشت ذلك اليوم بدلاً مني،
فثمة شيء أشد إيلاماً:

إيه، إيه؟ هذا موجودٌ فعلاً، هذا يخصني فعلاً. هذا هو حقاً كونُ
المرءِ إلهاً، إيه؟، أن يكون مرهوباً ومكروهاً أو ما شئت، هذا هو حقاً
كونُ المرءِ إلهاً، فعلاً، إيه؟ قل لي كيف أنقذُ كلَّ هذا، أيها القسيس،
وسأتركك تكملُ كلَّ طقوسك، أضربُ صدري، وأمشي على ركبتيَّ حتى
مزار مقدس واشرب الخلَّ وأتوجُّ نفسي بالأشواك. قل لي كيف أنقذُ
كلَّ هذا، لأن روح...

- ... الإبن، والروح القدس، آمين...
ثمة شيء أشد إيلاماً:

- لا، في هذه الحالة، لا بد أن هناك ورم طري، نعم، لكن هناك
كذلك إزاحة أو خروج جزئي لإحدى الأمعاء...

- أكرّر: إنها التواءات مموية. هذا الألم لا يسببه سوى التواء
الطيّات المموية، ومن هنا الإنسداد...

- في هذه الحالة، يجب إجراء عملية..

- ربما تتطور الفرغرينا، دون أن نتجنبها...

- الإزرقاق قد صار واضحاً...

- السحنة...

- إنخفاض في الحرارة...

- غيبوبة...

إسكتوا... إسكتوا!

- افتحوا النوافذ

لا أستطيع أن أتحرك! لا أعرف إلى أين أنظر، إلى أين أتوجّه! لا
أحس بالحرارة، فقط بالبرودة التي تأتي وتروح في الساقين، لكن ليس
برودة وحرارة كل ما عداهما، كل ما هو محفوظ، وما لم آره أبداً...

- المسكينة... لقد تأثّرت...

... إسكتوا... أخمّن شَبْهِي، لا تقولوه... أعرف أن أظافري
مسوّدة، وجلدي مُزرق... إسكتوا...

- التهاب الزائدة الدودية؟

- يجب أن نجرى عملية.

- إنها مخاطرة.

- أكرّر: منص كلوى. إثنين سنتيجرام من المورفين ويهدأ.

- إنها مخاطرة.

- لا يوجد نزيّف.

شكراً. كان يمكن أن أموت في بيرالس. كان يمكن أن أموت مع
ذلك الجندي. كان يمكن أن أموت في تلك الغرفة العارية، أمام ذلك
الرجل البدين. أنا نجوت. وأنت متّ. شكراً.

- أمسكوه. المبولة.

- أرايت كيف إنتهى به الأمر؟ أرايت، أرايت؟ تماماً مثل أخى.

هكذا إنتهى.

- أمسكوه. المبولة.

أمسكوه. إنه يمضى. أمسكوه. يتقيأ. يتقيأ ذلك الطعم الذى كان يشمه فقط. لم يمد يستطيع الإنحناء. يتقيأ وقمه إلى أعلى. يتقيأ برازه. يسيل من شفثيه، على خديه. نفاياته. تصرخن. تصرخن. لا أسمعهن، لكن لأبد من الصراخ. لا يحدث. هذا لا يحدث. لأبد من الصراخ كى لا يحدث هذا. يمسوننى، يضغطوننى. إنتهى الأمر. إنه يمضى. إنه يمضى دون أى شئ، عارياً. دون أشياءه. أمسكوه. إنه يمضى.

أنت ستقرأ ذلك الخطاب، المؤرَّخ في معسكر إعتقال، المختوم باختام بلد أجنبى، الموقع باسم ميجيل، الذى سيضم الخطاب الآخر، المكتوب بسرعة، والموقع باسم لورنثو: ستتلقى ذلك الخطاب، ستقرأ: "أنا لا أخاف... أتذكرك... لن تشمر بالخجل... لن أنسى أبداً هذه الحياة، يا بابا، ففيها تعلَّمتُ كلُّ ما أعرف... سأقصه عليك حين أعود": ستقرأ وستختار مرةً أخرى: ستختار حياةً أخرى.

ستختار أن تتركه في رعاية كاتالينا، لن تحمله إلى تلك الأرض،
لن تضعه على حافة إختياره الخاص: لن تدفعه إلى ذلك المصير
القاتل، الذي كان يمكن أن يكون مصيرك: لن تجبره على فعل ما لم
تفعله أنت، على إنقاذ حياتك الضائعة: لن تسمح، هذه المرة، بأن تموت
أنت في درب صخري وتجو هي:

ستختار أن تمنق ذلك الجندي الجريح الذي يدخل الغابة
الصفيرة الرائعة، أن تمدده، وتتطف له ذراعه التي حطمتها الرشاش
بمياه ذلك الجدول الضئيل، الذي تحرقه الصحراء، أن تضمّد جراحه،
أن تبقى معه، أن تحافظ على أنفاسه بأنفاسك، أن تنتظر، تنتظر حتى
يكتشفونكما، ويقبضون عليكما، ويمدومونكما بالرصاص في قرية
ذات إسم منسى، مثل تلك القرية الترايبية، مثل تلك القرية المبنية كلها
بالطوب أثنى وأوراق الشجر: أن يمدمو الجندي ويمدموك، أن يمدمو
رجلين بلا إسم، عاريين، مدهونين في القبر الجماعي للمحكوم عليهم،
دون شاهد قبر: ميتاً في سن الرابعة والعشرين، دون مزيد من
الدروب، دون مزيد من المتاهات، دون مزيد من الاختيارات: ميتاً
ممسكاً بيد جندي بلا إسم أنقذته أنت: ميتاً:

ستقول للأور: نعم

ستقول لذلك الرجل البدين في تلك الغرفة العارية، المطلية
بالأزرق: لا

ستختار البقاء هناك مع برنال وتويياس، أن تتبع قدرك، ألا تصل
إلى ذلك الفناء الدامي لتبرر نفسك، لتفكر أنك بموت تاجال قد
غسلت موت رفيقك.

لن تزور جماليل المجوز في بويلا

لن تمتلك ليليا حين تمود تلك الليلة، لن تفكر أنك لن تستطيع
أبداً، بعد ذلك، إمتلاك امرأة أخرى.

ستكسر الصمت تلك الليلة، ستحدث مع كاتالينا، سترجو منها
أن تفقر لك، ستحدثها عن الذين ماتوا من أجلك، سترجوها أن تقبلك
هكذا، بتلك الذنوب، سترجوها ألا تكرهك، أن تقبلك هكذا.

ستبقى مع لونيرو في الضمية، لن تهجر أبداً ذلك المكان
ستظل بجانب المعلم سباستيان - كيف كان، كيف كان -، ولن
تذهب للانضمام إلى الثورة في الشمال،

ستكون أجيراً

ستكون حذاداً

ستبقى بعيداً، مع الذين بقوا بعيداً

لن تكون أرتميو كروث، لن يكون عمرك واحداً وسبعين عاماً، لن
ترن تسعة وسبعين كيلو جراماً، لن يكون طولك متراً وإثنين وثمانين
سنتيمتراً، لن تستخدم أسناناً صناعية، لن تدخن سجائر تيغ أسود، لن
تستخدم قمصاناً حريرية إيطالية، لن تجمع أزهار القمصان، لن تمهد
بأربطة عنقك إلى دار أزياء نيويورك، لن ترتدى تلك البدلات الزرقاء
ذات الأزهار الثلاثة، لن تفضل الكشمير الأيرلندي، لن تشرب حين مع
تونيك، لن تكون لديك سيارة فولفو، وسيارة كاديلاك، وسيارة كاميون
رامبلر، لن تتذكر وتحب تلك اللوحة لرينوار، لن تفطر بيضاً مسلوقاً
وخبزاً مُحَمَّصاً بمربي ماركة بلاكويل، لن تقرأ كل صباح صحيفة
تملكها، لن تصفح مجلتي لايف وباري مانتش في بعض الليالي، لن
تسمع تلك التعميدة إلى جوارك، تلك الجوقة، تلك الكراهية التي تودُّ
إنزعاج حياتك قبل الأوان، التي تستحضر، تستحضر، تستحضر،
تستحضر ما كان باستطاعتك أن تتخيله، مبتسماً، منذ قليل والآن لن
تتحملهُ:

De profundis clamavi
De profundis clamavi

انظر إلى، استمع إلى، أضئ عيني، لا تجعلني أرقد ميتاً / لأنك
يوم تأكل منها ستموت موتاً / لا تقترح لموت أحد، تذكر أننا جميعاً
نموت / ألقى الموت والجحيم في بركة النار وكان هذا هو الموت الثاني /
ما أخشاه، هو ما يحدث لي، وما يفزعني، هو ما يملكني / ما أشد
مرارة ذكراك للرجل الذي يشمر بالرضى بشرواته / هل فتحت لك
أبواب الموت؟ / بالمرأة بدأت الخطيئة وبالمرأة نموت جميعاً / هل رأيت
أبواب المنطقة المظلمة؟ / جيد هو حُكْمُك للمُعْوز ومن نضبت قواه /
وأى ثمار نالوا حينئذ؟ إنها تلك التي يخلجون منها الآن، لأن نهايتها
هي الموت / لأن شهية الجسد هي الموت:

كلمة الرب، حياة، ونذر بالموت،

de profundis clamavi, domine,
omnes eodem cogimur, omnium versatur urna
quae quasi saxum Tantalum semper impendit
quid quisque vitet, nunquam homini satis cautum est
in horas
mors tanem inclusum protrahet inde caput
nascentes morimur, finisque ab origine pendet
atque in se sua per vestigia volvitur annus
omnia te vita perfuncta sequentur

جوقة، قبر؛ أصوات، محرقة؛ ستخيل، في المنطقة إنس وعيك،
وتلك الطقوس، وتلك الإحتفالات، وتلك الأفولات؛ دفن، حرق جثمان،
بلسم: مكشوفاً في أعلى برج، حتى لا تحللك الأرض، بل الهواء؛ حبساً
في القبر مع عبيدك الميتين؛ تكيك نائحات مُستأجرات؛ مدفوناً مع
أعز ممتلكاتك، مع صحبتك، مع لألئك السوداء: شمع، سهر،

requiem aeternam, dona eis Domine
de profundis clamavi, Domine

صوت لاورا، التي كانت تتحدث عن هذه الأشياء، جالسة على

الأرض، وركبتها مثنيتان، والكتاب الصغير المُجلَّد بين يديها... يقول أن كلُّ شيء يمكن أن يكون قاتلاً لنا، حتى ما يمنحنا الحياة... يقول أننا مادمن لا نستطيع شفاء الموت، والبؤس، والجهل، فإننا نحسنُ صنماً، كي نكون سعداء، بالآ نفكر فيها... يقول أن الموت المباشرة هو وحده ما يجب الخوف منه؛ لهذا يحيا كهنة الاعتراف في بيوت الأقوياء... يقول كُن رجلاً؛ إخش الموت خارج الخطر، وليس في الخطر... يقول أن تبصُر الموت هو تبصُر للحرية... يقول يالها من خطوات بكاء تحملك، آه أيها الموت البارد... يقول لن تستطيع أن تفخر لك الساعات؛ الساعات التي تلتقُ الأيام... يقول مظهرًا لى المقدة الضيقة مقطوعة... يقول، أليس بابي مصنوعاً من معادن مزدوجة؟... يقول سأعاني ألف موت، فانا أنتظر حياتي ذاتها... يقول إن الإنسان يريد أن يحيا بينما يريده الرب أن يموت... يقول، فيم تفيد الكنوز، والآتياع، والخدم...؟

فيم؟ فيم؟ فليفتنوا، فلينشدوا، فلينوحوا: فلن يلمسوا المنحوتات الباذخة، الترسيمات الوافرة، المصبويات من الجص والذهب، الصناديق المُطعمة بالمعظم والصدف، الأقفال والمزاليج، الخزائن ذات المصاريح وفتحات المفاتيح الحديدية، المقاعد الضوَّاحة من الصنوبر المكسيكى، كراسى الجوقة، الحلقات العليا والأفاريز السفلى الباروكية مساند المقاعد المنحنية، الدعامات المخروطة، الأفتحة المتعددة الألوان، المسامير البرونزية، الجلود المنقوشة، أقدام الموبيليا ذات المخالب والكُرات، عبايات الكهنة ذات الخيوط الفضية، المقاعد المكسوة بالدمقس، الأرائك المخملية، موائد قاعات الطعام، الأواني والجرار، أسطح الموائد المشطوفة الحافة، الأسرَّة ذات المظلات والطنافس، الأعمدة المُعزَّزة، شعارات النبالة والحواف المنقوشة، الأبسطه الصوفية، المفاتيح الحديدية، اللوحات الزيتية المتشققة، أهمشة الحرير

والكشمير ، الأصواف والتافتهاء، آنية الكريستال والقناديل، الأطباق
المرسومة يدوياً، دعامات السقف الدافئة، هذا لن يمسه: هذا سيكون
ملكك:

ستمّد يدك:

ذات يوم عادى، لكنه سيكون رغم ذلك يوماً إستثنائياً؛ منذ ثلاث،
أو أربع سنوات؛ لن تتذكر؛ ستتذكر من أجل التذكر؛ لا، ستتذكر لأن
أول ما تتذكره، حين تحاول التذكر، هو يومٌ على حدة، يومٌ إحتفالٍ
طقسى، يومٌ ينفصل عن سواء بفعل الأرقام الحمراء؛ وسيكون هذا هو
اليوم - أنت نفسك ستفكر في ذلك حينها - الذى تختمر فيه كلُّ
أسماء، وأشخاص، وكلمات، وأفعال دورة* وتجمل قشرة الأرض
تقطع؛ ستكون ليلةٌ ستحتفل فيها أنت بالعام الجديد؛ أصابعك
المصابة بالتهاب المفاصل ستمسك بالدرايزين الحديدى بصموية؛
وستدسُ اليد الأخرى في قاع جيب الجاكته وستهبطُ بتناقل:
ستمّد يدك:

* «إحتفال كويوا كان هو طقس سيكون فيه أرتميو نفسه — محكياً بضمير المفرد
النائب — هو المحتفل. ويتم الطقس في تاريخ أسطورى، في يوم من أيام التقويم
المقدس، تحده الأرقام الحمراء، يشير إلى وداع عام وقدم العام الجديد. نعرف أن
أرتميو قد إحتفل لأعوام عديدة بنفس الإحتفال دون أن يكون له معنى خاص. ومن ثم
تتناهى الشكوك.

عمر أرتميو ستة وستون عاماً. في الرابعة عشرة ينفصل عن لونيرو. وبذلك،
هناك يكمل اثنين وخمسين عاماً من الحياة العامة. وحين يكمل كل عام يومه الأخير،
كان المكسيكيون القدماء يقيمون إحتفال النار، لكن هذا الإحتفال كانت له دلالة خاصة
حين تكمل دورة من اثنين وخمسين عاماً. وهنا يكمن السبب الذى يوضح الشحنة
الدلالية القريبة لـ «يوم الإحتفال» هذا. إنه تاريخ تجتمع فيه الأسماء، والأشخاص،
والكلمات، والأفعال لتصور الحدث الجوهرى: إكمال الدورة. إنه اللحظة التى نجد

(١٩٥٥: ٣١ ديسمبر)

هو من أمسك بالدرابزين الحديدي بصموية. دسَّ اليد الأخرى في قاع جيب الجاكت المنزلية وهبط بتثاقُل، دون أن ينظر إلى الكوى المخصَّصة لتماثيل العذراء المكسيكية. عذراء جوادلوبى، وثابويان، وريميديوس. الشمسُ الفارية، عند دخولها من نوافذ الزجاج الملون، ذهبت الأثواب المحشوة الداكنة، والتتورات الواسعة الشبيهة بأغشية فضيَّة؛ وصبغت بالحُمرة خشب الموارض المحروق؛ وأضاءت نصف وجه الرجل. كان مرتدياً البنطلون، والقميص ورباط العنق السموكج: مكسوًّا بالروپ المنزلى الأحمر، بدا مشعوذاً عجوزاً ومُتعباً: تخيل التكرار، المتوقع تلك الليلة، للأفعال التى أمكها ذات مرة أن تتبدى

فيها أن كل الظروف التى تكوُّنها «تختمر وتجمل قشرة الأرض تطلق». تاريخ مُثقل بقوى هائلة للطبيعة، حتمية، لا يمكن تجنبها، تُجسَّدُ في مواضع بعينها: منزل كويوا كان، ذكرى الإبن الميت، الانفصال عن كاتالينا، ليلى، الإنطلاق الإنسلالى والباذخ للثروة. والتهيك: خايمى فيبايوس، إلخ.. ولهب المدهاة، والألماب النارية لا بد أنها تُذكرُ بانقضاء الزمن القديم الذى يمثلُه ارتيميو. لهذا فإن الراوى يؤكد على تمثُر، وإتهاب مفاصله، وتضاؤل كبريائه. ولا بد أن الزمن الجديد سيقوم على أنقاضه.

René Jara C. نقلا عن مقال الناقد

El mito y la nueva novela hispanoamericana. بعنوان
A propósito de "La muerte de Artemio Cruz"

مُشْبَعَةٌ بمصرَّةٍ فريدة؛ أما اليوم، فسوف يتمرَّفُ بضيقٍ على نفس الوجوه، ونفس العبارات التي أضفت رنينها عاماً بعد عام على إحتفال سان سيلبستري في مقر الإقامة الضخم في كويواكان.

رنت الخطوات جوهاء فوق الأرضية الحجرية. والقدمان، المضغوطتان بغضة داخل الخُفَّ القماشى الأسود، تجرّجرتا بذلك الثقل المرتجف الذى لم يمد يستطيع السيطرة عليه، طويلاً، ومتأرجحاً على عقبيه غير الثابتين، وصدره عريض ويدان متدليتان، عصبيتان، تتخللهما هما أيضاً عروقٌ نافرة، قطع ببطء الممرات المطلية بالأبيض، وهو يبطأ الأبسطة الصوفية السمكية، وينظر إلى نفسه في المرايا المتيقة وفي قطع الكريستال المتشرقة للأثاثات الكولونيالية، مُمسداً بأصابمه الأقفال والمزاليج، والخزائن ذات المصاريح وفتحات المفاتيح الحديدية، والمقاعد الفواحة من الصنوبر المكسيكي، والترصيعات الوافرة. فتح له أحدُ الخدم باب الصالون الكبير؛ توقفَ المعجوز لآخر مرة أمام مرآة وسوى ربطة عنقه الناعمة. سوى، براحة يده، الشعرات الرمادية القليلة، المتماوجة، التى تحيط بجبهته المرتفعة. ضغط فكهُ لتستقر أسنانه الصناعية فى موضعها ودخل الصالون ذا الأرضية الملمعة، ذلك الإتساع الفسيح من ألواح الأرز اللامعة التى أزيحت عنها الأبسطة لإتاحة الرقص، المفتوح على العشب الناعم وشرفات القمرىد، المزين بلوحات العصر الاستعماري: سان سباستيان، ساننا لوثيا، سان خيرونيمو، سان ميغيل.

في آخر الصالون، كان بانتظاره المصورون، مجتمعين حول مقعد الدمقس الأخضر، تحت النجفة ذات الخمسين ضوءاً والمعلقة من السقف. دقت الساعة السادسة في الساعة الموضوعه فوق المدفأة المفتوحة بجوار المقاعد الجلدية المتناثرة حول النار المشتعلة خلال تلك الأيام الباردة. حياهم برأسه وجلس على المقعد، مُسَوِّياً الصديري

المنشئ وأساور القميص القطنية. إقترب خادم آخر بكلبي الحراسة الرمادين، بخطميهما الورديين وعيونهما الحزينة ووضع الطوقين الخشنين بين يدي السيد. لمع طوقا الكلبين، المزينان بالبرونز، بأضواء متباينة. رفع رأسه وضغط على أسنانه من جديد. أضاعت الومضات الرأس الرماذية بدرجات ضوء جيرية. وكلما طلبوا منه أوضاعاً جديدة، كان يُصرُّ على تسوية شعره والمرور بأصابعه على الكيسين الثقيلين اللذين يتدليان من منحاريه وينتهيان عند عنقه. وحدهما الوجنتان العاليتان كانتا تحتفظان بصلايتهما المهدودة، رغم الشبكات الدقيقة من التجاعيد التي تتخللهما بدءاً من الجفنين وتزداد عمقاً كل يوم، كأنها تريد حماية تلك النظرة التي تبدو مرحة ومرة في آن واحد، وتلكما الحدقتين الخضراوين المختلفتين بين طيات اللحم المتهدل.

نبح أحد الكلبين وأراد الانفلات من قيده. إنطلق وميض في نفس اللحظة التي إنجذب هو فيها بعنف من مقعده، وعلى وجهه تعبير عن الحيرة المتصلبة، بفعل قوة جذب الكلب. نظر بقية المصورين بقسوة لمن التقط الصورة. نزع المسئول المريع الأسود من الكاميرا وسلمها، في صمت، إلى مُصوِّر آخر.

حين خرج المُصوِّرون، مدَّ هو يده المرتعشة وتناول سيجارة بفلتر من الصندوق الفضى الموضوع فوق المنضدة الريفية الطراز. أشعل لهب الولاعة بصعوبة وتقعد ببطء، هازاً رأسه بإيماء موافقة، لوحات سير القديسين المتيقة، المدهونة بالورنيش، تُبقيها مساحات كبيرة مiente من الضوء المباشر تخفي التفاصيل المركزية للأعمال لكنها، بالمقابل، تضيئ بروزاً داكناً على الأركان ذات الدرجات الصفراء والظلال المائلة إلى الحمرة. ربت على الدمقس واستششق الدخان عبر الفلتر. إقترب الخادم دون أن يُصدر صوتاً وسأله إن كان يقدم له شيئاً. أوماً موافقاً وطلب مارتيني مركز جداً. فتح الخادم ضلفتين من

خشب الأرز المشغول ليظهر التجويفُ المبطنُ بالمرابي، واجهةً بطاقات المراكات الملونة والسوائل الموضوعة في زجاجات: أوبال أخضر زمردى، أحمر، أبيض بللورى؛ شارتروز، بيهرمينت، أكوافيت، هيرموت، كورفوازيه، لونج جون، كالفادوس، أرمانياك، بيهيروفاكا، بيرنوه وصفوف الكوؤوس الكريستال، ثقيلة وقصيرة، رشيقة ومُخشخة. تلقى مشروبه. أشار للخادم أن يمضى إلى القبو ليختار المراكات الثلاث لمشروبات العشاء. مدَّ ساقيه وفكر في التدقيق الذى كان قد راعاه عند بناء وتوفير وجوه الراحة لهذا المنزل، منزله الحقيقى. كان يمكن لكاتالينا أن تعيش في الدار الضخمة في حى لاس لوماس، المدينة الشخصية، الماثلة لكل مقام إقامة أصحاب الملايين. أما هو فكان يفضل أن يجد هذه الجدران المتيقة، التى تحمل قرنين من الأحجار والصخر البركاني، والتى تُقرِّبه بطريقة غامضة من فصول الماضى، من صورة للأرض لم يكن يريد أن يفقدها تماماً. نعم، كان واعياً بأن ذلك كله كان ينطوى على إستبدال، على فعل سحرى. ورغم ذلك كانت الأخشاب، والأحجار، والقضبان الحديدية، والمنحوتات، والموائد الضخمة، وأشغال النجارة، وعتبات النوافذ والفرجات بين الأعمدة، وخرائط الكراسى تتأمر لتعيد إليه حقاً، بعطر حنين خفيف، مناظر، وأجواء، ومشاعر محسوسة من شبابه.

كانت ليليا تتذمَّر؛ لكن ليليا لن تفهم أبداً. ماذا يمكن أن يوحى لهذه الفتاة سقْف ذو عوارض عتيقة؟ وماذا، نافذة ذات قضبان بها مساحات داكنة من الصدأ؟ وماذا، الملمس الباذخ للعباءة فوق المدخنة، بقشور ذهبية، وموشاة بخيوط الفضة؟ وماذا، رائحة الصنوبر المكسيكى للغرانات؟ وماذا، البريق المفسول للمطبخ ذى القيشانى الريفى؟ وماذا، الكراسى الأسقفية لحجرة الطعام؟ ثرياً، جسيماً، باذخاً كان إمتلاك هذه الأشياء مثل إمتلاك النقود وعلامات الوفرة الأكثر

بداهةً، آه، نعم، ياله من ذوق مكتمل، بالحمية الأشياء غير الحية،
باللذة، باللمعة الموضوعة على حدة... ومرة واحدة هي العام يتقاسم
هذا كله المدعوون إلى حفل إستقبال سان سيلبستري الشهير... إنه
يوم مُتَع مضاعفة: لأن المدعويين عليهم أن يقبلوا هذا المنزل بإعتباره
منزله الحقيقي ويفكروا في كاتالينا المستوحدة التي، مجتمعةً معهما،
مع تيريسا وخيراردو، تتناول المشاء في تلك الساعات في مقر لاس
لوماس... بينما يقدم هو للمدعويين ليلاً ويفتح أبواب قاعة طعام
زرقاء، أواني طعام زرقاء، ومفارش زرقاء، وحيطان زرقاء... حيث
تسيل الخمور وتجّأ الأطباق الضخمة ممثلةً باللحوم النادرة،
والأسماك الوردية والاستاكوزا الفواحة، والأعشاب السرية، وأنواع
الحلوى المكوّمة...

هل كان من الضروري مقاطعة إسترخائه؟ الترنح اللامبالي ليليا
فوق الأرضية. أظاظرها دون ألوان فوق باب الصالون. وجهها ملطخ
بالدهن. تريد أن تعرف إن كان الفستان الوردى يناسبها لحفل الليلة.
لا تريد أن تبدو نشازاً مثل العام الماضي، وتثير ذلك الضيق المزدري.
آه، لقد بدأ يشرب! لماذا لا يدعوها إلى كأس؟ يرهقها إنعدام الثقة
هذا، هذا البار المغلق بالقفل، هذا الخادم الوقع الذي ينكر عليها الحق
في الدخول إلى القبو. هل يصيبها السأم؟ كأنه لم يكن يعرف. توّد لو
تكون عجوزاً، قبيحة، حتى يطردها مرة وإلى الأبد ويتركها تحيا كما
يروق لها. لا أحد يوقفها؟ وماذا عن النقود، والرفاهية، والدار الكبيرة؟
نقود كثيرة، ورفاهية كثيرة، لكن دون بهجة، دون تسليات، دون الحق
حتى في شرب كأس. طبعاً، تحبه جداً. قالت ذلك ألف مرة. النساء
تتعوّدن على كل شيء؛ الأمر يتوقف على المحبة التي تملئها. يمكنهن أن
يتعودن على حب شاب مثلاً على حب أبوى.
طبعاً تكنّ له إعزازاً أكيد... إنقضت ثمانى سنوات تقريباً وهما

يعيشان معاً ولم يتشاجر معها، لم يُؤَيِّخها... لم يفعل سوى أن أجبرها... لكن كم يسعدها أن تتسلّى قليلاً... ماذا؟ هل تخيلها بهذه الحماسة؟... خلاص، خلاص، إنه لم يعرف أبداً كيف يعتمل دعاية. طبعاً، لكنه ينتبه للأمور... لا أحد يبقى للأبد... تجاعيد كقدم الديك حول العينين... الجسدان... إلّا أنه هو أيضاً معتادٌ عليها، اليس كذلك؟ في سنه سيكون شاقاً عليه أن يبدأ من جديد. بكل هذه الملايين... يتكلّف المرءُ عناءً ووقتاً طويلاً في البحث عن امرأة... الملمونات... يعرفن الأعيب كثيرة، ويروق لهن التملص... إطالة اللحظات الأولى... الرفض، الشك، الإنتظار، الإغواء، آى، كلّ هذا... ويجملن المعائز حمقى... طبعاً هي مريحة أكثر... وهي لا تشكو، لا، طبعاً لا. بل ويُرضى خيلاءها أن يأتوا لتحييتها كلّ عام جديد... وهي تحبه، نعم، إنه يُقسم على ذلك، لقد أصبحت مفرطة في إعتيادها له... لكن كم يصيبها السأم...! لنرى، ما العيب في أن تكون لها بضعة صديقات حميمات، في أن تخرج لتتسلّى بين الحين والحين، في... في أن تتناول كأساً في مكان ما كل أسبوع...؟

ظلاً ساكناً. لم يكن يُسلّم لها بهذا الحق في مضايقته ورغم ذلك... فإن تهاوناً فاتراً ومتراخياً... غريباً تماماً على طبعه... أجبره على البقاء هناك... والمارتينى بين أصابعه المتصلبة... يستمع إلى سخافات هذه المرأة التي تزداد سوقية كل يوم و... و... لا، إنها مازالت مقبولة... رغم أنها لا تحتمل... كيف كان يمكنه أن يسيطر عليها؟... كل ما كان يسيطر عليه كان يطيعه، الآن، بمجرد إمتداد معين مُفترض، خامل... لقوة سنوات شبابه... يمكن لليليا أن تهجره... عصر ذلك قلبه... لا يقوى على تجنب ذلك... ذلك الخوف... ربما لن تكون ثمة فرصة أخرى... أن يبقى وحيداً... حرّك بصموية أصابعه، رُسغه، مرفقه وسقطت الطفاية على المسجادة وبعثرت الأعقاب المبتلة

والصفراء في قوس، تراب، غلاف أبيض، وقشرة رمادية، وقلب أسود.
إنحني، متفصلاً بصعوبة.

- لا تتحن. حالاً سأنادي على سيرافين
- نعم

ربما... سام. لكن قرف، نضور... دائماً، يتخيلُ بفعل الشك...
جملته رقة لا إرادية يدير وجهه لينظر إليها...

راقبها، عند إطار الباب... حانقة، عذبة... الشعر مصبوغ بلون
كستنائي وذلك الجلد الأسمر... هي أيضاً لم يكن باستطاعتها
الرجوع... فلن تستعيده أبداً وهذا يجعلهما متعادلين... مهما فصل
بينهما السن أو الطبع... مشاجرات، لماذا؟... شعر بالإرهاق. لا أكثر...
الإرادة والقدر قرراً... لا أكثر... لا أشياء أكثر، لا ذكريات، ولا أسماء
أكثر من تلك المعروفة... عاود الترييت على الدمقس... الأعقاب،
والرماد المتناثر لم تكن رائحتها طيبة. وليليا، واقفة هناك ووجهها
ملطخ بالدهن.

هي عند المدخل. وهو جالس في مقعد الدمقس.

عندئذ تتهدت هي ومضت مترنعة إلى المخدع

وانتظر هو جالساً، دون أن يفكر في أي شيء، حتى فاجأته الظلمة
حين رأى نفسه منعكساً بدقة بالغة في الأبواب الزجاجية المؤدية إلى
الحديقة. دخل الخادم ومعه الجاكت، ومنديل، وزجاجة ماء كولونيا،
واقفاً، سمح العجوزُ بالباسه الجاكت ثم فرد المنديل ليتشر عليه الخادم
بضع قطرات من اللوسيون. حين وضع المنديل في جيب الصدر، تبادل
نظرة مع الخادم. خفض الخادم عينيه. لا. لماذا سيفكر فيما يمكن أن
يشعر به هذا الرجل؟

- سيرافين، الأعقاب بسرعة...

نهض مستنداً بكليتا يديه على ذراعي المقعد. سار بضع خطوات

نحو المدفأة وريّت على حديد توليدو المشفول وأحسنّ بلفح النار على وجهه ويديه. تقدّم عندما سمع همهمات الأصوات الأولى - المسرورة، المعجبة - في ردهة المنزل. إنتهى سيرافين من إلتقاط الأعقاب.

أمر بتقليب النار ودخل آل ريجولس بينما الخادم يُحرك ملاقط الحديد ويتصاعد لهب ضخم في المدخنة. من الباب المؤدى إلى قاعة الطعام تقدّم خادم آخر بين يديه صينية. أخذ روبرتو ريجولس كأساً بينما كان الزوجان الشابان - بتينا وزوجها، ثيباؤوس الشاب - مشتبكى الأيدي، يذرعان الصالون ويمتدحان اللوحات العتيقة، ومصبوبات الجص والذهب، والترصيمات الوافرة، والحليات العليا والأفاريذ السفلى الباروكية، والدعامات المخروطة، والأقنعة المتمددة الألوان. كان يدير ظهره إلى الباب حين إرتطم الكأس بالأرضية بإيقاع جرس مكسور وصاح صوت ليليا بشئ في لهجة سخرية. رأى المعجوز والمدعوون وجه تلك المرأة دون مساحيق وهى تظهر مستندة على مقبض الباب: - ترللاً، ترللاً عام جديد سعيد!... لا تقلق، أيها المعجوز، فسوف أفيق خلال ساعة واحدة... وأهبطُ كان شيئاً لم يكن... أردت فقط أن أقول لك أنني قرّرت قضاء عام هادئ جداً... هادئ تمام الهدوء!...

إتجه نحوها بخطوه المرتعش الصعب وصاحت هي: - لقد مللتُ من مشاهدة برامج التلفزيون طوال النهار... أيها المعجوز!

مع كل خطوة من خطوات المعجوز، كان صوت ليليا يسرع أكثر. - صرتُ أعرف كلّ حكايات رعاة البقر... بومبوم... مارشال أريزونا... ممسكر الهنود الحمر... بومبوم... صرتُ أحلم بتلك الأصوات... أيها المعجوز... إشرب بييسى... لا أكثر... أيها المعجوز... أمنّ مع راحة؛ بوليصات تأمين...

صفت اليد المصابة بالتهاب المفاصل الوجه المجرد من المساحيق

وسقطت الخصلات المصبوغة على عيني ليلىا . كفت عن التنفس .
أدارت ظهرها ومضت ، ببطء ، وهى تلمس خدّها . عاد هو إلى جماعة
آل ريجولس وخايمى ثيبايتوس . حدّق بصره فيهم ، في كل واحد منهم ،
خلال عدة ثوان ، ورأسه مرتفع . رشف ريجولس الويسكى ؛ وخبأ نظريته
خلف الكأس . إبتسمت بتينا واقتربت من المضيف بسجارة بين يديها ،
كانها تطلب لها .

.. أين وجدت هذه الخزانة ؟

إبتعد المعجوز وأشعل الخادم سيرافين عود ثقاب قرب وجه الفتاة
وكان عليها أن تبعد وجهها عن قامة المعجوز وتدير له ظهرها . في عمق
الرددة ، خلف ليلىا ، دخل الموسيقيون متلفعين بكوفياتهم ، تصطك
أسنانهم من البرد . طرّقع خايمى ثيبايتوس بأصابعه ودار حول عقبيه
مثل راقص فلامنكو .

فوق المائدة ذات أرجل الدولفين ، تحت النجفات البرونزية ، طيور
حجلّ في صلصلة شعم خنزير ونبيد حامض ، وأسماق قدّ ملفوفة
بأوراق خردل من تاراجونا ، وبطّات برية مكسوّة بقشور برتقال ،
وأسماك شُبوط تحيطها بطارخ محار ، وحساء سمك قطالونى كثيف
برائحة الزيتون ، وديك بالتبيذ مطهو على اللهب يسبح في نبيد مأكون ،
وحمام محشو بمسحوق الخرشوف ، وأطباق سمك ضخمة فوق كتل
الثلج ، وأسياخ إستاكوزا وردية في حلقات من الليمون ، وفطر مع شرائح
طماطم ، وجامبو من بايونا ، وحساء لحم بقر مطهو بنبيد أرمانياك ،
ورقاب إوز محشوة بمسحوق لحم الخنزير ، وعجينة قسطل مع قشور
تفاح مقلية في الجوز ، وصلصات بصل وبرتقال ، وثوم وفستق ، ولوز
وقواقع ؛ في عيني المعجوز ، حين فتح الباب المشغول بنقوش قرون
الوفرة والملائكة ذات الأفخاذ ، المطلية بألوان متعددة في دير كيريتارو ،
لمت تلك النقطة العصية البلوغ ؛ فتح الأبواب على مصراعيتها وابتسم

إبتسامة جافة، خشنة، كلما قدّم أحد الخدم طبقاً من أطباق درسدن إلى أحد المدعوين المائة، مصحوباً بقطعة أدوات المائدة على الأطباق الزرقاء؛ إمتدت كؤوس الكريستال نحو الزجاجات التى يقدمها الخدم وأمر هو بإزاحة الستائر التى تحجب الواجهة الزجاجية المفتوحة على الحديقة التى تظللها أشجار الكرز، والبرقوق العارية، الهشة، والتماثيل التنظيفة من أحجار الأديرة: أسود، وملائكة، ورهبان مهاجرون من قصور وأديرة عصر نائب الملك؛ إنطلقت صواريخ الألعاب النارية، القلاع الضخمة من الأضواء الواهنة المنطلقة صوب مركز قبة السماء الشتوية، الصافية والبيّدة: إشارة بيضاء ومُقطّعة يقطعها التحليق الأحمر لمروحة تتخللها الألوان الصفراء: نافورة لندوب الليل المفتوحة، ملوك محتفلون تبرق أوسمتهم الذهبية فوق قماش الليل الأسود، عربات من الضوء تسير صوب نجوم الليل المتلّعة بالحداد. خلف شفتيه المطبقتين، ضحك تلك الضحكة المنغممة. تم إستبدال الأطباق الضخمة الفارغة بمزيد من الطيور، بمزيد من المحار، بمزيد من اللحم الدامى. دارت الأذرع العارية حول المعجوز الجالس بتشاقل في كوة من مقاعد الجوقة العتيقة، المطعمة، المنقوشة ببذخ، بحليّات عليا وأفاريز سفلى مفنّجة. استنشّق، ونظر إلى عطور النساء، إلى استدارات النحور، إلى السرّ المحلوق في الأباط، إلى شحومات الأذان المحمّلة بالجواهر، إلى الأعناق البيضاء والخصور الضامرة التى ينطلق منها تحليق التافتهاء، والحريّر، وشباك الذهب؛ إستنشّق تلك الرائحة لماء اللاشاندّر والسجائر المشتعلة، لطلاء الشفاء وظلال الجفون، للأحذية النسائية والكونياك المسكوب، لثقل الهضم وطلاء الأظافر. رفع كأسه ونهض هو نفسه على قدميه؛ وضع الخادم بين يديه أطواق الكلبين اللذين سيرافقانه خلال ساعات الليل المتبقية؛ إنطلقت صيحات العام الجديد: إرتطمت الكؤوس بالأرضية وربّت الأذرع،

وضغطت، وارتفعت للإحتفال بعيد الزمن هذا، بهذه الجنازة، بمحرقة
الذاكرة هذه، بهذا الإنبعاث المختمر لكل الأفعال، بينما تعزف
الأوركسترا لحن Las golondrinas ، لكل الأفعال، والكلمات،
والأشياء الميَّنة لتلك الدورة، للاحتفال بتأجيل هذه الحيوأت المائة التي
علَّقت أسئلتها، رجالاً ونساءً، لتقول لنفسها، بنظرة ندية أحياناً، أنه ما
من زمن سوى هذا، الذي يُعاش وتجري إطلالته خلال هذه اللحظات
التي يمدّها إصطناعياً إنفجار الصواريخ والأجرام المدوِّية: رَيَّتْ ليليا
عنه كأنها تطلب منه الصفح: كان هو يعرف، ربما، أن أشياء كثيرة،
رغبات ضئيلة كثيرة يجب كبتها حتى يمكن، في لحظة إمتلاء واحدة،
الاستمتاع تماماً، دون جهد مسبق، ولابد أنها ممّنة له لذلك: قال لها
ذلك بغمضة. وحين عاودت الكمنجات، في الصالة، عزف لحن يؤمّس
ياوهس، تناولت هي، بدلال معروف، ذراعه لكنه رفض بإيماءة من رأسه
البيضاء وسار يسبقه الكلبان إلى المقعد الذي سيسفله بقية الليل، في
مواجهة أزواج الراقصين... سيتسلى برؤية الوجوه، المتكلفة، المذبة،
المالجة، الشريرة، الفبيّة، الذكيّة، مفكراً في الحظ، في الحظ الذي
نالَه الجميع، هم وهو... وجوه، أجساد، رقصات كائنات حرّة، مثله...
كانت تبعث فيه الثقة، تبعث فيه الأمان وهو ينتقل بخفة فوق الأرضية
المدهونة بالشمع، تحت شبكة العنكبوت المضيئة... وهو يحرّر ذكرياته،
بجعلها قائمة... كانت تجبره، بطريقة شاذة، على الإستمتاع أكثر بهذه
الهويّة... بهذه الحرية والسلطة... لم يكن وحيداً... فهؤلاء الراقصون
يرافقونه... هذا ما قالت له حرارة بطنه، رضا أحشائه... الرفقة
السوداء، الكرنفالية، للشيفوخة ذات السلطة، للحضور المشوب
بالشيب، بالتهاب المفاصل، الثقيل... صدى الابتسامة المتصلة،
الخشنة، المنعكسة في حركة المينين الخضراويين... سلالات نبيلة
حديثة العهد، مثله... وأحياناً أحدث عهداً... كانت تدور، تدور...

يعرفهم... صناعيون... تجار... ذئاب... أطفال مؤذّبون... مرابون...
وزراء... نوّاب... صحفيون... زوجات... خطيبات... قوّادات...
عشاق... دارت الكلمات المبتورة لمن كانوا يمرّون راقصين أمامه...
- نعم... سنذهب بعد ذلك... لكن أبي... - ... أحبك... - ...
حر...؟ - هذا ما حكوه لي... - ... أمامنا وقت كافٍ... - إذن... - ...
هكذا... - ... يسرني هذا... - أين؟ - ... قل لي... - ... لن أعود
أبدأ... - ... هل أعجبك؟ - ... صعب... - ضاع ذلك... - حلوة... -
... شهي المذاق... - ... إنهار... - ... عن جدارة... - ... هممم...
هممم لكان بمقدوره أن يخمن من عيونهم، من حركات شفاههم،
وأكتافهم... كان بمقدوره أن يقول لهم في صمت ما يفكر فيه... كان
بمقدوره أن يقول لهم من هم... كان بمقدوره أن يذكرهم بأسمائهم
الحقيقية... بالافلاسات المزوّقة... بتخفيضات المُملة المكشوفة
مسبقاً... بالمضاريات على الأسعار... بالرهونات المصرفية...
بالإقطاعات الجديدة... بالتحقيقات الصحفية بسمر محدّد لكل
سطر... بمقود الأشغال العامة المتضخّمة القيمة... بالجوالات
الانتخابية لحساب الكبار... بتبديد ثروات الأباء... باستغلال النفوذ
في وزارات الدولة... بالأسماء الزائفة: أرتورو كاهدييلا، خوان فيليبى
كووتو، سباستيان إيبارجوين، بيشتى كاستانييدا، بدرو كاسو، خينارو
أرياجا، خايمي ثيباؤوس، بيبيتو إيبارجوين، روبرتو ريجولس... وعزفت
الكمنجات وتطايرت الجونلات وذيول الفراك... لن يتحدثوا عن هذا
كله... سيتحدثون عن رحلات وغراميات، عن منازل وسيارات، عن
إجازات واحتفالات عن مجوهرات وخدم، عن أمراض وقساوسة...
لكنهم موجودون هناك، هناك، في البلاط... أمام أوفرهم سلطنة...
يدمرهم أو يتملقهم بخبر في الصحيفة... يفرض عليهم حضور
ثيليا... يحفزهم، بصوت خفى، على الرقص، على الأكل، والشراب...

يحرص بهم حين يقتربون...

- كان على أن أحضره، لمجرد أن يرى هذه اللوحة لرئيس الملائكة،

هذه، رائعة...

- قلت هذا دائماً: وحده ذوق دون أرتميو...

- كيف يمكن أن نعبر عن شكرنا لك؟

- كان كل شيء رائعاً حتى أنني ظلت مبهورة، مبهورة، مبهورة، يا

دون أرتميو؛ يالها من أنبذة! وتلك البطئات بتلك الأشياء الرائعة!

... أن يُشيع بوجهه ويتجاهل... كانت تكفيه الشائعات... لم يُرد

أن يثبت إنتباهه في شيء... كانت الحواس تتمتع بمجرد مهمات ما

يعيطه... ملامس، روائح، طموح، صور... فليسْمُوهُ، بين الضحكات

والوشوشات، مومياء كويواكان... فليسْخروا من ليليا بابتسامات

سرّية... فهاهم هناك، يرقصون تحت بصره...

رفع ذراعاً: إشارة إلى قائد الأوركسترا: توقفت الموسيقى في

منتصف الممزوفة وكف الجميع عن الرقص: اللحن الشرقي الخليط

ينبعث من الأوتار، الممر المفتوح وسط الناس، المراه شبه العارية التي

تقدّمت من الباب، مؤرجعة ذراعيها ومؤخرتها حتى إحتلت مركز

الصالون: صرخة مرحلة: الراقصة المنحنية أمام إيقاع الطبول الذي

يسيطر على خصرها: جسد ملطخ بالزيت، شفاه برتقالية، جفون

بيضاء وحواجب زرقاء: على قدميها، راقصة حول الدائرة، معركة

بطنها في إرتجافات تتزايد سرعة: إختارت إيبارجوين العجوز وجرتة

من ذراعه إلى مركز حلقة الرقص، أجلسته على الأرض، ووضعت

ذراعيه في وضع الإله فيشنو، تراقصت حوله وحاول هو تقليد

تماوجاتها: إبتسم الجميع: إقتريت من كاپديبيلا، أجبرته على نزع

الحاكت، وعلى الرقص حول إيبارجوين: ضحك المضيف، غاطساً في

كرسيه الدمقسى، مُربّئاً على أطواق الكلبين: إمتطت الراقصة ظهر

كووتو وشجعت عدة نساء على تقليدها: ضحكوا جميعاً: دُمُرت
الإمطاءات، بين القهقهات، تسريعات الشعر ولطخت بالمرق وجوه
الأمازونات المنشفة: تكرمشت الجونلات، وقد رُفعت إلى ما فوق
الركبة: هرد بعض الشبان، بين ضحكات حادة، سيقانهم لكعبة خيول
السباق المرتجفة الذين كانوا يتقاتلون بين المجوزين الراقصين والمرأة
ذات الفخذين المفتوحين.

رفع بصره، كأنه يطفو من غطس بفعل ثقل حجرى: فوق الرؤوس
المشعنة والأذرع المتماوجة، والسماء الصافية ذات الموارض والحيطان
البيضاء، واللوحات الزيتية للقرن السابع عشر والثياب السمكية
الملائكية... وفي السمع المنتبه، العمل الخفى للجرذان الهائلة - ظهور
سوداء، وأسنان حادة - التى تسكن سقوف وملاط هذا الدير القديم
التابع للقديس خيرونيمو، والتى تنزلق أحياناً دون حياء من أركان
الصالة وفي الظلام، بالآلاف، وفوق وتحت المحتفلين المرحين، كانت
تتظر... ربما... فرصة مباغتتهم جميعاً... لتعديهم بالحمى
والصداع... بالدوار والرجفة الباردة... بالانتفاخ الصلب والمؤلّم بين
الساقين والإبطيين... إذا رفع ذراعه من جديد... حتى يفلق الخدم
المداخل بموارض حديدية... مخارج هذا المنزل ذى الأوانى والجرار...
واللوحات الزيتية المتشققة... والأسيرة ذات المظلات والطنافس...
والمفاتيح الحديدية... والمصاريع والكراسى... والأبواب المصنوعة من
معادن مزدوجة... وتماثيل الرهبان والأسود... ووجدت جماعة
الكومبارس نفسها مضطربة للبقاء هنا... وعدم مفادرة السفينة...
لفرك أجسادها بالخل... وإشعال حرائق بالخشب المطرى... وتعليق
مسابع من الصعتر حول أعناقهم... وهش الذبابات الخضراء والطنانة
بتراخ... بينما يأمرهم هو بالرقص، بالحياة، بالشراب... بحث عن
ليليا في بحر الناس المتصايحين: كانت تشرب وحيدة وصامتة في

ناصية، وعلى شفيتها إبتسامة بريئة، مديرةً ظهرها للرقصات والمعارك المفتعلة... كان بعض الرجال يخرجون للتبول... وأيديهم فوق سراويلهم... وبعض النساء يخرجن لوضع البودرة... وهن يفتحن حقيبة أدوات الزينة... إبتسم بقسوة... الشيء الوحيد الذى يثير إنطلاق البهجة والسعاء: كركر في صمت... تخيلهم... جميعاً، وكل واحد فيهم، واقفين صفّاً أمام مرحاضى الدور الأرضى... كلهن يتبولون ومثانتهم ممتلئة بسوائل رائعة... كلهن يتبرزون بقايا الطعام الممدّ خلال يومين بتدقيق، وذوق، وانتقاء... غريبين في كل شئ عن هذا المصير النهائى للبلد والقواقع، للمماجين والصلصات... آه نعم، أكبر مُتَع الليلة كلها.

تعبوا سريعاً. إنتهت الراقصة من الرقص وبقيت تحيطلها اللامبالاه. عاود القوم الحديث، وطلب المزيد من الشمبانيا، والجلوس على الأرائك العميقة؛ وعاد البعض من جولتهم، يُزَرِّون البنطلون، وتحفظن علبة البودرة في حقيبة أدوات الزينة. إستفدت. المريدة القصيرة المتوقّعة... التسامى الدقيق المبرمج... عادت الأصوات إلى نغمتها الهادئة المتماوجة... إلى تكتم الهضبة المكسيكية... وعادت تلك الهموم... كأنها تريد الإنتقام من اللحظة الماضية، من اللحظة العابرة...

- ... لا، لأن الكورتيزون يسبّب لى الفواق...

- ... لا تعرّفين التدريبات الروحية التى يُعلّمها الأب مارتينث...

- إنظري إليها: من يمكن أن يقول ذلك؛ يقال أنهما...

- ... إضطرت لطردها...

- ... لويس يصل متعباً لدرجة أنه لا يريد سوى...

- ... لا، خايمى، لا يحب...

- ... أصبحت منطلقة جداً...

- ... لمشاهدة التلفزيون لبعض الوقت...
- ... خادمت اليوم لم يعد يمكن إحتمالهن...
- ... عاشقان منذ نحو عشرين عاماً...
- ... كيف سيمنحون حق الانتخاب لهذه الحفنة من الهنود؟
- ... والمرأة وحيدة في بيتها؛ أبداً...
- ... إنها مسائل سياسة عليا؛ نحن نتلقى...
- ... ليظل الحزب الثوري الدستوري يختار برفع الأصابع ويس...
- ... تعليمات السيد الرئيس في البرلمان...
- ... أنا أتجاسر حقاً...
- ... لاورا؛ أعتقدت إن إسمها لاورا...
- ... نحن نعمل بضعة أفراد...
- ... إذا عادوا لذكر الـ income tax ...
- ... من أجل ثلاثين مليوناً من الكسالى...
- ... أنا بصراحة سأحمل مدخراتي إلى سويسرا...
- ... الشيوعون لا يفهمون سوى...
- ... لا خايمي، لا يجب أن يضايقه أحد...
- ... ستكون صفقة رائعة...
- ... بالهراوات...
- ... تستثمر فيها مائة مليون...
- ... إنها لوحة رائعة لدالي...
- ... ونستعيدّها خلال عامين...
- ... أرسلها إلى وسطاء قاعة عرضي...
- ... أو أقل...
- ... في نيويورك...
- ... عاشت سنوات طويلة في فرنسا؛ تفريرات... يقال...

- ... سنجتمع نحن السيدات فقط...
- ... باريس هي مدينة النور بمجرد إسمها...
- ... حتى نتسلى وحدنا...
- ... إذا أردت، نخرج غداً إلى أكابولكو...
- ... مضحك؛ عجالات الصناعة السويسرية...
- ... استدعاني السفير الأمريكي ليحذرنى...
- ... تتحرك بفضل العشرة آلاف مليون دولار...
- ... لاورا؛ لاورا ريشير؛ عادت لتزوّج هناك...
- ... في الطائرة...
- ... التى هى ودائعنا نحن الأمريكين اللاتين...
- ... ما من بلد يمتجى من التخريب...
- ... كيف لا، لقد قرأت ذلك في الـ Excelsior ...
- ... أقول لك: ترقص رقصاً رائعاً...
- ... روما هي المدينة الأبدية بإمتياز...
- ... لكنه لا يملك فلساً واحداً...
- ... كوّنتُ ثروتى بصموية شديدة...
- ... آه منك، أنك تشمرين بأنك قديسة ملفوفة في بيضة...
- ... لماذا أدفع ضرائب لحكومة من اللصوص...؟
- ... يسمونه المومياء، مومياء كويواكان...
- ... دارلنج، إنه مصمم أزياء رائع...
- ... قروض للزراعة؟...
- ... أقول لك أنه يفشل دائماً في الـ put ...
- ... مسكينة كاتالينا...
- ... ومن عندئذ سيتحكم في نوبات الجفاف والجليد؟...
- ... لا مفر من ذلك: فدون استثمارات أمريكية...

- ... يقولون أنها حبه الكبير، لكن...
- ... مدريد، جميلة؛ أشبيلية، رائعة...
- ... لن نخرج أبداً من الحفرة...
- ... لكن مثل المكسيك...
- ... تفلتت المصالح، واخذه بالك؟...
- ... سيدة المنزل؛ لو لم تكن...
- ... أكسب أربعين سنتابو من كل بيسو...
- ... إنهم يعطوننا أموالهم وال know-how ...
- ... منذ قبل إقراضها...
- ... ومازلنا نشكو...
- ... كان ذلك منذ بضع وعشرين عاماً...
- ... موافق: زعماء محليون، وقادة قابلون للشراء، وكل ما تريد...
- ... صنع لي ديكور كل شيء بالأبيض والذهبي، مهول!
- ... لكن السياسى الجيد لا يحاول إصلاح الواقع...
- ... السيد الرئيس يشرفنى بصداقته...
- ... بل بالاستفادة منها والعمل معها...
- ... عن طريق الصفقات التى يعقدها مع خوان فيليبى، من الواضح...
- ... إنه يقوم بآلاف الأعمال الخيرية، لكنه لا يتحدث عنها أبداً...
- ... قلت له فقط: لا داعى لأن...
- ... ندين لبعضنا جميعاً بخدمات، أليس كذلك؟
- ... أعطى أى شيء للتخلص منه!
- ... قاطعنى بوضوح، مسكينة كاتالينا!...

- ... ساومهم لكن على أقل من عشرة آلاف دولار...
- ... لاورا! أعتقد أنهم كانوا يدعونها لاورا؛ أظنها كانت جميلة جداً...

- ... لكن ماذا تريدين، الواحدة منا ضعيفة هكذا...
كان يباعدهم، ويُقْرِبهم دُوار الرقص والمحادثات. والآن فقط، جلس هذا الشاب ذو الابتسامة الواسعة والشعر الأشقر متربماً بجوار المعجوز، وازن كأس الشمبانيا بيد، وأمسك ذراع المقعد بالأخرى...
سأله الشاب إن كان يضايقه فقال المعجوز: - لم تضل سوى هذا طوال الليلة، يا سنيور ثيبايتوس... ولم ينظر إلى الشاب... ظل مُثَبِّتاً نظره في مركز الصخب... ثمة قاعدة غير مكتوبة... لا يجب أن يقترب منه المدعوون، إلّا كي يمتدحوا المنزل والمشاء بتمعُّل... يجب أن يحترموا المسافة التي يفرسها... دون حساب... أن يشكروا ضيافته مع التسلية... المنظر والجلسة... إنه لا يعرف... واضح أن ثيبايتوس الشاب لا يعرف... أتعرف؟ أنا معجبٌ بك... بحث هو في جيب الجاكت وأخرج علبة سجائر مجمّدة... أشعل سيجارةً ببطء... دون أن ينظر إلى الشاب... الذي كان يقول أن ملكاً فقط هو الذي يمكن أن ينظر بالإحتقار الذي ينظر هو به إليهم عندما... فسأله هو إن كانت المرة الأولى التي يحضر فيها... فأجاب الشاب أن نعم... وحموك ألم...؟... وكيف لا... إذن... هذه القواعد وُضعت دون استشارتي، دون أرتيميو... لم يقاوم... بعينيه الناعستين... ودوائر الدخان... أدار وجهه إلى خايمي فنظر إليه الشاب دون أن يطرف له بصر... شقاوة في نظره... حركة الشفتين والفكين... للمعجوز... للشاب... تعرّف على نفسه، آه... أريكه، آه... بأي شيء، سنيور ثيبايتوس؟... بأي شيء ضحيت... لا أهملك... لم يفهمه، قال أنه لم يفهمه... استتشق ضحكة من منخاره... الجرح الذي تسبّبه خيانتا

لأنفسنا، يا صديقي... مع من يظن أنه يتحدث؟ يظن أنني أخدع نفسي...؟ قرب منه خايمي الطفاية... آه، عبرا النهر على صهوة الجياد، ذلك الصباح... - ... هل هذا تبرير...؟ راقبت دون أن أكون مُراقباً... - مؤكداً أن حماك والأشخاص الآخرين الذين تتعامل معهم... عبروا النهر، ذلك الصباح... - ... ثروتنا مُبررة، فقد عملنا لنصل إليها... - ... مكافأتنا، هيه؟... سألته إن كانا سيمضيان سوياً، حتى البحر... - هل تعرف لماذا أنا فوق كل هؤلاء الناس... وأسيطر عليهم؟... قرب منه خايمي الطفاية؛ أوما بالسيجارة المنتهية... خرج من المخاضة وصدره عار... - آه، أنت إقتريت، ولم أناذك أنا... أغمض خايمي عينيه نصف إغماضة ورشف من الكأس... - هل تفقد أوهامك؟... كانت هي تردّد، "يا إلهي، أنا لا أستحق هذا"، رافعة مرآتها، متسائلة هل هذا ما سيراه حين يعود... - كاتالينا المسكينة... - لأنني لا أخدع نفسي... سيتبيئون في الضفة الأخرى شبح أرض، شبحاً، نعم... - ما رأيك في هذا الحفل؟... ترنح، ياله من ترنح رائع، تشا تشا تشا... كوكويا. كانت تفرح برائحة الموز... - لا يهمنى... - ضغط هو على المهمازين؛ أدار وجهه وابتسم... - ... لوحاتي، وانبذتي، وخزاناتي وأنا أسيطر عليها تماماً كما أسيطر عليكم... - أظن...؟ ... تذكرت شبابك بسببه ويسبب هذه الأماكن... - السلطة تصلح في ذاتها، هذا ما أعرفه، ولنيلها يجب عمل كل شيء... لكك لم تشأ أن تقول له كم كان يعني بالنسبة لك لأنك قد تتزعج بذلك تعاطفه... - كما فعلت أنا وحموك وكل هؤلاء الذين يرقصون أمامك... إنتظرتك ذاك الصباح بابتهاج... - كما سيتوجب عليك أن تفعل، إذا شئت... - أن أتعاون معك، دون أرتيميو، أن أرى إن كنت تستطيع، في واحدة من شركاتك... أشار ذراع الفتى المرفوع صوب الشرق، حيث تشرق الشمس، نحو البحيرة... - عموماً، يتم ترتيب هذا بطريقة أخرى...

جرى الحصانان ببطء، وهما ينتزعان العشب بحوافرهما، ويهزان عرقيهما، مثيرين رذاذاً متناثراً.... - ... يطلبنى حموك ويلمح إلى أن زوج ابنته... نظرا في عيون بعضهما، وإبتسما.... - لكك ترى، لدى مثل مختلفة... إلى البحر الحر، إلى البحر المفتوح، إلى حيث جرى لورنشو، متوقفاً، نحو الأمواج التي ارتطمت حول خصره.... - قبل الأشياء كما هي؛ صار واقعياً.... - نعم، هذا هو الأمر. مثلك تماماً، دون أرتيميو... سألته إن كان لم يفكر أبداً فيما هو على الجانب الآخر من البحر؛ الأرض كلها تشبه بعضها، البحر وحده مختلف.... - مثلى تماماً!... قال له أن ثمة جُزراً.... - ناضل في الثورة، خاطر بعياته، كان على وشك أن يُعذم رميةً بالرصاص؟.. كان البحر له طعم البيرة المرة، ورائحة الشمّام، والسفرجل، والتوت.... - هه؟... لا... لا... - ستبحر سفينة خلال عشرة أيام. حجزتُ تذكرة.... - لقد وصلتَ إلى نهاية المأدبة، يا صديقى. سارع بجمع الفئات.... - ألم تكن لتفعل نفس الشيء، يا بابا؟... - ... إلى الملا طوال أربعين عاماً لأننا عَمَدنا بمجد تلك... - نعم.... - لكن، أنت؟ أعتقدُ أن هذا يُورث؟ كيف ستطيلون بقاءكم؟... - الآن هناك تلك الجبهة. أعتقد أنها الوحيدة المتبقية.... - نعم.... - سلطتنا؟... - سأذهب.... - أنتم علمتمونا كيف.... - أوف! وصلت متأخراً، أقول لك... إنتظرتك بيهجة، ذلك الصباح.... - فليحاول الآخرون خداعك؛ أنا لم أخدع نفسي قط؛ لهذا أنا هنا... عبرا النهر، على صهوة الجياد.... - تعجّل... توقّف... لأنك تترك نفسك تتساق... سألته إن كانا سيذهبان سوياً، حتى البحر.... - وماذا يهمنى أنا... البحر الذي يحرسه تحليق النوارس المنخفض.... - ساموت وسيُضحكني ذلك... البحر الذي أظهرَ فقط لسانه المتعَب فوق الشاطئ.... - ... وسيُضحكني أن أفكر... صوب الأمواج التي ارتطمت حول خصره.... - ... الإبقاء حياً على عالم لا يعرفون

حجمه... قُربَ العجوز رأسه من مصامع ثيباَيُوس... البحر الذى له
طعم بيرة مُرّة... هل تريد أن أعترف لك بشئ؟ ... البحر الذى له
رائحة الشام والجوافة... نقر بقوة بسبابته على كأس الشاب...
الصيادون الذين يسحبون شباكهم نحو الرمال... .. السلطة
الحقيقية تولد دائماً من التمرد... .. الإيمان؟ لا أدري. أنت أحضرتنى
إلى هنا، وعلمتني كل هذه الأشياء... .. وأنت ... أنتم... بالأصابع
العشرة مفرودة، تحت السماء الفاتمة، والوجه نحو البحر المفتوح... ..
... وأنتم... لم يعد لديكم ما هو ضرورى...

عاود النظر نحو الصالون.

- إذن - غمغم خايمى -، هل يمكننى أن أمر لأراك... يوماً من

الأيام القادمة؟

- تحدث مع ياديا، ليلة سعيدة.

دقت ساعة الصالون ثلاث مرات. تنهد العجوز وهز مقودئ
الكلبين الناعسين، اللذين طرطقا آذانهما ونهضا بينما نهض هو
بصموبة، مستنداً إلى ذراعى المقعد وتوقفت الموسيقى.

عبر الصالون بين همهمات الإمتان ورؤوس المدعوين المائلة.
شقت ليليا طريقاً،

- بعد إذنكم...

وتناولت الذراع المتصلب. هو براسه مرتفعة (لاورا، لاورا)؛ وهى
بنظرتها منخفضة وحذرة، قطعاً المسار المفتوح بين المدعوين، بين
المنحوتات الباذخة، والترصيمات الوافرة، والمصبوبات من الجص
والذهب، والصناديق المطعمة بالعظم والصنّف، والأقفال والمزاليج،
والخزائن ذات المصاريع وفتحات المفاتيح الحديدية، والمقاعد الفواحة
من الصنوبر المكسيكى، وكراسى الجوقة، والحليات العليا والأفاريز
السفلى الباروكية، ومساند المقاعد المنحنية، والدعامات المخروطة،

والأقنعة المتعددة الألوان، والمسامير البرونزية، والجلود المنقوشة، وأقدام الموبيليا ذات المخالب والكُرات، وعباءات الكهنة ذات الخيوط الفضية، والمقاعد المكسوة بالدمقس، والأرائك المخملية، والأواني والجرار، وأسطح الموائد المشطوفة الحافة، والأبسطة الصوفية، واللوحات الزيتية المتشققة، تحت كريستال النجف، ودعامات السقف الدافئة، حتى وصلنا إلى أولى درجات السلم. عندها رأيتُ هو على يد ليليا وعاونته المرأة على الصعود، ممسكةً بمرفقه، مُتَشَبِّهَةٌ به حتى تسنده بشكل أفضل.

إبتسمتُ:

- ألم ترهق نفسك كثيراً؟

نفي برأسه وعادو تربيت يدها.

أنا قد استيقظتُ... مرةً أخرى... لكننى هذه المرة... نعم... هي هذه السيارة... في هذه المرة... لا... لا أدري... تجرى دون ضجيج... هذا لا يمكن أن يكون هو الوعي الحقيقي بعد... مهما فتحتُ عيني لا أستطيع تمييزهم... الأشياء، الأشخاص... بيضتان بيضاوان وملتمعتان تدوران أمام عيني... حائط من الحليب يفصلنى عن العالم... عن الأشياء التى يمكن لمسها وعن الأصوات القريبة... أنا منفصل... أموت... أنفصل... لا، إنها نوبة... نوبة يمكن أن تُصيب عجزاً في سنّ... موتاً لا، انفصالاً لا... لا أريد قول هذا... أريد أن

أسأل عنه... لكننى أقوله... لو بذلت جهداً... نعم... ها أنا أسمع الضجيج الإضافى للصفارة... إنها عربة الإسعاف... من صفارة حنجرتى ذاتها... حنجرتى الضيقة والمسدودة... تتساقط قطرات اللعاب... نحو بئر بلا قرار... الانفصال... الوصية؟... آه، لا تشغلوا بالكم... توجد ورقة مكتوبة، ومختومة، ومسجلة أمام مؤثقي... أنا لا أنسى أحداً... لماذا أنساكم، لماذا أكرهكم...؟ ألن يسعدكم التفكير في أنتى حتى اللحظة الأخيرة فكّرت فيكم لأسخر من نفسى؟... آه، يا للضحك، آه، يا للسخرية... لا... أنا أذكركم بلا مبالاة إجراء بارد... أوزّع عليكم هذه الثروة التى ستتمسبونها علناً إلى مجهودى... إلى دأبى... إلى إحساسى بالمسئولية... إلى مميزاتى الشخصية... إفعّلوا ذلك... إجلسوا هادئين... إنساوا أننى كسبت هذه الثروة، خاطرت بها، كسبتها... منح كل شئ مقابل لا شئ... اليس هذا حقاً؟... كيف سنسمّى منح كل شئ مقابل كل شئ؟... ضمّوا له الإسم الذى تشاؤون... عادوا، لم يُسلموا بالهزيمة... نعم، أفكر في هذا وأبتسم... أسخر من نفسى، أسخر منكم... أسخر من حياتى... أليس هذا إمتيازى؟... أليست هذه هى اللحظة الوحيدة لعمل ذلك؟... لم أكن أستطيع السخرية من نفسى بينما كنت أحياء... الآن نعم... إنه إمتيازى... سأترك لكم الوصية... سأورثكم تلك الأسماء الميتة... ريخينا... توبيّام... بايث... جونشالو... ثاجال... لاورا، لاورا... لورنشو... حتى لا تنسونى... منفصلاً... أستطيع أن أفكر في هذا وأسائل نفسى... دون أن أدري... لأن هذه الأفكار الأخيرة... أعرف هذا... أفكر، أظاهر... تطلّوا غريبة عن إرادتى، آه، نعم... كان المخ، المخ... يسأل... تصل إلى الإجابة قبل السؤال... ربما... الإثنان هما نفس الشئ... العيش هو انفصال آخر... مع ذلك الخلاسى، بجانب الكوخ والنهر... مع كاتالينا، لو كنا

قد تحدثنا... في ذلك السجن، ذاك الفجر... لا تعبى البحر، ما من
 جُزُر، ليس حقيقياً، لقد خدعتك... مع المعلم... إستيبيان؟...
 سباستيان؟... لا أتذكر... علمنى الكثير من الأشياء... لا أتذكر...
 تركته ومضيتُ إلى الشمال... آه، نعم... نعم... نعم... نعم، كان
 يمكن أن تكون الحياة مختلفة... لكن هذا فقط... مختلفة... ليس
 حياة هذا الرجل المحتضر... لا، محتضر لا... أقول لكم لا لا لا...
 إنها نوبة... عجوز، نوبة... نقاهة، هي هذا... بل أخرى... تخص
 شخصاً آخر... مختلفة... لكنها أيضاً منفصلة... أى من الخداع...
 لا حياة ولا موت... أى من الخداع... في أرض الإنسان... حياة
 مخبوءة... موتٌ مخبوء... مهلة قاتلة... بلا معنى... يا إلهى... آه،
 هذه قد تكون آخر صفقة... من الذى يضع يديه على كتفى؟...
 الإيمان بالرب... نعم، استثمارٌ جيّد، كيف لا... من الذى يجبرنى
 على الإنطراح، كأنما أردتُ أن أنهض من هنا؟... هل ثمة إمكانية
 أخرى للإيمان تظل قائمة حتى بعد أن لا يمود المرء يؤمن بها؟...
 الرب الرب الرب... يكفى ترديد كلمة ألف مرة حتى تفقد كل معنى
 ولا تعود سوى تسبيحة... من المقاطع... الجوفاء... الرب الرب... ما
 أشد جفاف شفتى... الرب الرب... أضئ بصيرة من يبقون...
 إجملهم يفكرون هُنا من حين... إلى حين... إجمل ذكراى... لا
 تضيع... أفكر... لكنى لا أراهم جيداً... لا أراهم... رجال ونساء
 يرتدون الحِداد... تنكسر تلك البيضة السوداء... لنظرتى وأرى...
 أنهم يواصلون الحياة... يمودون إلى أعمالهم... إلى أوقات
 فراغهم... ومؤامراتهم... دون أن يتذكروا... الميت المسكين... الذى
 يُنصتُ إلى رفوف التراب... الرطوبة... فوق وجهه... إلى التقدم
 المتماوج... المتماوج... المتماوج... نعم... الباذخ... لتلك الديدان...
 حنجرتى... تتساقط منها القطرات مثل بحر... صوتٌ ضائع....

يريد الإنبيات... الإنبيات... الإستمرار حياً... إكمال الحياة حيث
 قطعها الآخر... الموت... لا... العوذ إلى البدء من البداية...
 الإنبيات... الميلاد من جديد... الإنبيات... إتخاذ القرار من
 جديد... الإنبيات... الإختيار من جديد... لا... بالثلج في
 صدرى... يالالأظافر... الزرقاء... ياللمعدة... المنثفخة...
 ياللفثيانات... الخرائية... لا تمت دون سبب... لا لا... أه أيتها
 المجوزان... المجوزان الماجزتان... اللتان نالتا كل... أشياء
 الثروة... ورأس... التفاهة... لو كتما على الأقل... فهمتما فيم
 تقيد... كيف تستخدم... هذه الأشياء... ولا هذا... بينما نلت أنا كل
 شئ... أسمعاني؟... كل شئ... ما يشتري و... كل ما لا يشتري...
 نلت ريخينا... أسمعاني؟... أحببت ريخينا... كان اسمها ريخينا...
 وأحبتي... أحبتي دون نقود... تبعتي... وهبتي حياتها... هناك
 إلى أسفل... ريخينا، ريخينا... كم أحبك... كم أحبك اليوم... دون
 ضرورة لأن تكوني قريبة منى... كم تضمين صدرى بهذا الرضا...
 الدافئ... كم... تفرقيني... بعطرك القديم... المنسى، ريخينا...
 تذكرتك... أرايت؟... أنظري جيداً... تذكرتك من قبل... استطلعت
 تذكرتك... كما كنت... كما تحبيني... كما أحببتك في العالم... لا
 يستطيع أحد أن ينتزع منا... يا ريخينا، أنت وأنا... ما أجلبه
 واحتفظ به... حامياً إياه بكلتا يدي... كما... لو كان لهباً... صغيراً
 وحياً... أهديته أنت إلى... منحتي إياه... منحتي إياه... أنا كنتُ
 سانتزع... لكنني منحتك أنت... أى، أيتها الميون السوداء؛ أى، أيها
 الجسد الداكن والفواح، أى أيتها الشفاه السوداء، أى أيها الحب
 الداكن الذى لا أستطيع أن ألمسه، أو أسمعيه، أو أكرره: أه يدك يا
 ريخينا... يدك فوق عنقي و... نسيان لقاءك... نسيان كل ما
 وجد... خارجك وخارجى... أى ريخينا... دون تفكير... دون

حديث... لأنه في الفخذين الداكنين... للوفرة خارج الزمن... آى
لكبريائى الذى لا يتكرر... كبرياء أن أكون قد أحببتك... المطقس
دون جواب... ماذا يمكن للعالم أن يقول لنا... يا ريخينا... ماذا كان
يمكنه أن يُضيف إلى هذا... أى عقل كان يمكنه أن يتحدث... إلى
جنون... معيشتنا؟... ماذا؟... أيتها الحمامة، القرنفل، اللبلاب،
الزبد، البرسيم، المفتاح، السفينة، النجمة، الشبح، الجسد: كيف
سأسميك... يا حبيبى... كيف سأقربك... من جديد... من أنفاسى...
كيف سأضرع إليك... أن تسلمينى نفسك... كيف سأربت...
خديك... كيف سأقبل... شعمتى أذنيك... كيف سأستشق... ما
بين ساقيك... كيف سأقول... عينيك... كيف سألمس... طعمك...
كيف سأهجر... وحدثى... أنا نفسى... لأضيع فى... وحدة...
كلينا... كيف سأردد... أننى أحبك... كيف سأنبش... ذكراك
إنظاراً لرجوعك؟... ريخينا ريخينا... هذه الطعنة تمود، يا ريخينا،
أنا أستيقظ... من شبه النوم ذاك الذى دفعنى إليه المهدئ... أنا
أستيقظ... بالألم... فى مركز... أحشائى، ريخينا، أعطنى يدك، لا
تتركنى، لا أودُ الاستيقاظ دون أن أجذك بجانبى، يا حبيبى، لاورا، يا
إمرأتى المعبودة، يا ذكراى المخلصة، يا تتورتى القطنية، ريخينا،
تؤلمنى، رقتى التى لا تتكرر، أنفى الناتئة، تؤلمنى، يا ريخينا، أنتبه إلى
أنها تؤلمنى: ريخينا، تعالى حتى أنجو مرة أخرى؛ ريخينا، بادلى مرة
أخرى حياتك بحياتى؛ ريخينا، موتى من جديد حتى أحيا أنا؛
ريخينا. أيها الجندى. ريخينا. احتضنوني. لورنشو. ليليا، لاورا.
كاتالينا. احتضنوني. لا. يالللثج فى صدرى... أيها المخ، لا تمت...
أيها العقل... أودُ أن أعثر عليها... أودُ... أودُ... أيتها الأرض...
أيها البلد... أحببتك... أردت الرجوع... يا عقل اللاعقل... أردت أن
أتأمل من موضع شاهق الحياة المعاشة ولا أرى شيئاً... وإذا كنت لا

أرى شيئاً... فلماذا أموت... لماذا أموت مُتعذباً.. لماذا لا أواصل
الحياة... الحياة الميَّنة... لماذا أنتقل... من العدم الحيّ إلى العدم
الميّت... يُستَقْدُ... يُستَقْدُ لاهثاً... نباحُ الصفارة... حفنة كلاب...
تتوقف سيارة الإسعاف... أنا مُتعب... لا يمكن أن أكون أشدّ تعباً...
أرض... يدخل ضوء آخر إلى عيني... صوت آخر...
- يُجرى الجراحة الدكتور ساينس.

عقل؟ عقل؟

تجرى النقالة على القضبان، خارج سيارة الإسعاف. عقل؟ من
يحياء؟ من يحياء؟

أنت لن يمكنك أن تكون أشدّ تعباً؛ أشدّ تعباً لا يمكن؛ لأنك
ستكون قد سرت كثيراً، على سهوة حصان، وعلى الأقدام، وفي
القطارات القديمة والبلد لا ينتهى أبداً. هل ستتذكر البلد؟ ستتذكره
وليس بلداً واحداً؛ إنه ألف بلد بإسم واحد. ستعرف هذا. ستجلبُ
الصجراوات الحمراء، سهوبَ التين الشوكي والصبار، عالم التين
الشوكي، حزام الرواسب البركانية والأخاديد الثلجية، الجدران ذات
القمم المُنْهَبَة والكوى الحجرية، المدن المتينة البنيان، مدن الصخور
البركانية، قرى الطين النئى، ونجوع القصب، دروب الطين الأسود،
وطُرق الجفاف، شفاء البحر، الشواطئ الكثيفة والمنسيّة، وديان
القمح والذرة المذبة، المراعى الشمالية، بحيرات الأراضي

المنخفضة، الغابات النحيلة والسامقة، الأغصان المُحملة بالقش،
القعم البيضاء، سهول الأسفلت، موانئ الملايا وبيوت الدعارة،
القشرة المتكلسة للصبار، الأنهار الضائعة، المنعدرة، حفائر الذهب
والفضة، الهنود دون لغة مشتركة، لغة الكورا، لغة الياكى، لغة
الهويتشول، لغة البيما، لغة السيرى، لغة التشونتال، لغة التيبهوانا،
لغة الهواستيكا، لغة التوتوناكا، لغة الناهوا، لغة المايا، موسيقى الناي
والطبل، الرقصات المتقاطعة، الجيتار والماندولين، الريش، العظام
النحيلة لإقليم ميتشواكان، اللحم الممتلئ لإقليم تلاكسكالا، الميون
الصفافية لسينالوا، الأسنان البيضاء لتشياباس، صدريات النساء،
أمشاط بيراكروث، ضفائر هنود المكسيكا، أحزمة هنود التوتوثيل،
دثارات ساننا ماريًا، صناعات الجلود القروية، زجاج خاليسكو؛ يُشب
واكسكا، أطلال الأفقى، أطلال الرأس السوداء، أطلال الأنف
الكبيرة، الصوامع والمحاريب، الألوان والنقوش البارزة، العقيدة
الوثنية لتونانتشيتلا وتلاكوتشاجوايا، الأسماء العتيقة لتيوتيهواكان
وباپانتلا، وتولا وأوكسمال: تجلبُها وتُثقل عليك، إنها أحجارٌ مفرطة
الثقل على رجل واحد: لا تتحرك أبداً وتحملها أنت مربوطة في
عنقك: تُثقل عليك وألقت بثقلها في أحشائك... إنها بكتيرياك
العَصوية، وطفيلياتك، وأميباك...

أرضك

ستفكرُ في أن ثمة إكتشافاً ثانياً للأرض في هذه المسيرة
الحرية، في أن قدماً تطأ للمرة الأولى جبالاً وأخاديد هي بمثابة
قبضة مُتحدية للتقدم اليائس والبطئ للطريق، للسد، لشريط
السكك الحديدية وعمود التلفراف: هذه الطبيعة التي تستعصى على
الاقتسام أو السيطرة، التي تريد أن تواصل الوجود في وحدة قاطعة
ولم تمنح البَشَر سوى بضعة وديان، وبضعة أنهار، حتى يتسلوا فيها

أو على ضفافها؛ تظل هي المالكة المدائية للقمم المساء والمصيبة
البلوغ، للصحرَاء المنبسطة، للغابات وللشواطئ المهجورة؛ والبشر،
المبهورون بتلك القوة المتفطرة، ستظل عيونهم مُحَدَّقة فيها؛ إذا
كانت الطبيعة النافرة تدير ظهرها للإنسان، فإن الإنسان يدير ظهره
للبحر الواسع المنسى، الذى يتعمَّن في وحشيته الداهئة، ويفور
بثروات ضائعة.

ستورث الأرض

لن ترى مرةً أخرى تلك الوجوه التى عرفتھا في سونورا وفي
تشيهواهوا، التى رأيتها يوماً نائمة، تتحمل، وفي اليوم التالي حانقة،
ملقية بنفسها في ذلك الصراع دون أسباب ودون شروط مُحَفَّقة، في
ذلك العناق من رجال لرجال فصلهم رجالٌ آخرون، في ذلك القول
بأننى هنا وموجودٌ معك أنتَ وأنتَ أيضاً، بكلِّ الأيدي وكلِّ الوجوه
المغمَّاء: في الحب، الحب المشترك الغريب الذى يستنفذ ذاته: ستقول
هذا لنفسك، لأنك عشتَه ولم تفهمه وأنتَ تعيشه: وعند موتك فقط
ستقبله وستقول دون مواردٍ أنك دون حتى أن تفهمه خشيتَه خلال كلِّ
يوم من أيام سُلطتك: ستخشى أن يتفجَّر من جديد ذلك الإلتقاء
المأشوق؛ والآن ستموتُ ولن تعود تخشاه لأنك لن تراه: لكنك ستقول
للآخرين أن يخشوه: أن يخشوا الهدوء الزائف الذى تورثهم إياه، أن
يخشوا التآلف الوهمى، الكلمات السحرية، الجشع المعترَف به: أن
يخشوا هذا الجور الذى لا يدرى حتى أنه كذلك:

سيقبلون وصيتك: الاحتشام الذى إنتزعته من أجلهم، الاحتشام:
سيزجُون الشكر للأزعر أرتيميو كروث لأنه جعل منهم قوماً محترمين:
سيزجُون له الشكر لأنه لم يقنع بأن يعيش ويموت في كوخ زنوج:
سيزجون له الشكر لأنه خرج مخاطراً بحياته: سيبرِّزون مملوكك لأنهم
لن تعود لديهم مبرراتك: لن يستطيعوا إستحضار المارك والزعماء،

مثلك، والإحتماء خلفهم لتبرير السرقة باسم الثورة وتمظيم الذات باسم تمظيم الثورة: ستفكر وستدهش: أى تبرير سيجدونه هم؟ أى عائق سيواجهونه؟ لن يفكروا في ذلك، سيستمتعون بما تتركه لهم طالما استطاعوا؛ سيحيون سعداء، سيظهرون أنهم متألون ومُمتنون - في العلن، لن تطلب أكثر من ذلك - بينما تنتظر أنت ومتراً من التراب فوق جسدك؛ تنتظر، حتى تحمى من جديد بعشدة الأقدام فوق وجهك الميت وستقول حينئذ

- لقد عادوا. لم يُسلموا بالهزيمة

وستتسم: ستسخر منهم، ستسخر من نفسك: إنه إمتيازك: سيفريك الحنين: سيكون هو وسيلة تجميل الماضي: ولن تفعل ذلك: ستورث الميتات اللامجدية، والأسماء الميتة، أسماء من سقطوا موتى حتى يعيش إسمك؛ أسماء الرجال الذين جردوا من ممتلكاتهم حتى يمتلك إسمك: أسماء الرجال المنسيين حتى لا ينسى إسمك أبداً:

ستورث هذا البلد؛ ستورث صحيفتك، اللمز والتعلق، الضمير الذى نُومته الخطبُ الزائفة لرجال تافهين؛ ستورث الرهونات، ستورث طبقة منبوذة، سلطة بلا عظمة، حماقة مكرسة، طموحاً قزماً، تسوية هزلية، بلاغة متعفنة، جُبناً دستورياً، أنانية مبتذلة؛

ستورثهم زعماءهم للصوص، ونقاباتهم الخاضعة، وأقطاعاتهم الجديدة، واستثماراتهم الأمريكية، وعُمّالهم المسجونين، ومحتكريهم وصحافتهم الضخمة، وأجرامهم، وجنودهم، وعملاتهم السريين، وودائعهم في الخارج، ومُرابيهم المدهونى الشعر، ونوابهم الخائنين، ووزراءهم المتملقين، وقطع أراضيهم السكنية الأنيقة، وإحتفالاتهم السنوية والتذكارية، وبراعيتهم وقطع عجة الذرة المليئة بالديدان، وهنودهم الأميين، وعُمّالهم العاطلين عن العمل، وجيالهم التى جردت

من غاياتها، ورجالهم البدينين المسلّحين بأنابيب الأوكسجين
والمسدات، ورجالهم التحيلين المسلّحين بالأظافر: خذوا مكسيككم:
خذوا ميراثكم:

ستورثُ الوجوه، العذبة، الفريية، بلا غدٍ لأنها تفعل كلَّ شئ اليوم،
وتقوله اليوم، هي الحاضر وهي في الحاضر: تقول "غداً" لأنها لا
يهمها الغد: ستكون أنت المستقبل دون أن تكونه، ستستنفد أنت نفسك
اليوم وأنت تفكر في الغد: وهم سيكونون الغد لأنهم لا يحيون إلا
اليوم:

شعبك

موتك: حيواناً تستشرفُ موتك، تُشدُّ موتك، تقوله، ترقصه،
ترسمه، تتذكره قبل أن تموت موتك:

أرضك

لن تموت دون أن تعود:

هذا النجع عند قدم الجبل: الذي يسكنه ثلاثمائة شخص
والذي يظهر بالكاد من خلال بضع بقع من القرميد بين الأغصان
التي، بقدر ما يفرس صخر الجبل جذوره، تبرز خشنة على السفح
الناعم الذي يرافق النهر في مساره حتى البحر القريب: مثل هلالٍ
أخضر، سيلتهم قوسُ تامياها وكواتاكواكوس الوجه الأبيض للبحر
في محاولة عبثية - تلتهمه فيها، بدوره، القمة الضبابية لسلسلة
الجبال، مستقرٌ وحدٌ الهضبة الهندية - للاتصال بالأرخبيل
الإستوائي ذى التماوجات الرشيقة والأجساد المحطمة: بكونه يداً
كسولة للمكسيك الجاف، غير القابل للتحوّل، الحزين، لعزلة الصخر
والتراب الحبيسة في هضبة الألتيفانو، سيكون لهلال بيراكروث
تاريخ آخر، مربوط بخيوط ذهبية يجزر الأنتيل، وبالمحيط، وإلى
مدى أبعد، بالبحر المتوسط الذي لن تهزمه حقاً سوى دعاءات

أكتاف سلسلة جبال سييرا مادري الشرقية: حيث تتتالى البراكين وترتفع الشارات الصامته للصبار الأمريكى، سيموتُ عالمٌ يُرسلُ في موجاتٍ متتابعةٍ زَيْدهُ الحسى من مضيق البوسفور ونهود بحر إيجة، ورذاذه من المناقيد والذرافيل من سرقسطه وتونس، وصيحات المرفان العميقة من الأندلس وأبواب جبل طارق، والتحيات المتملقة للزنوج رجال البلاط ذوى الباروكات من هايتى وجامايكا، وفرق الراقصين وضاربى الطبول وأشجار الثّيبا* ceibas والقراصنة والغزاة من كوبا: الأرض السوداء تمتصُ موجات المدّ: في شرفات الحديد المشغول وفي بوابات مزارع البُن ستستقرُّ الموجات البعيدة: هي الأعمدة البيضاء للبوابات الريفية وفي الثبرات الشبقية للأجساد والأصوات ستموت تَضوُّعات الروائح: هنا ستكون ثمة حدود: بعدها ستتنصب القاعدة الجهمة للنسور والصوّان: حدودٌ لن يهزمها أحدٌ: لا رجال إكستريمادورا وقشتالة الذين نضبت طاقتهم في التأسيس الأول ثم أخذوا ينهزمون دون أن يدروا خلال الصمود إلى الهضبة المحظورة التى تركتهم يدمرون ويشوّهون مظاهرها الخارجية فقط: ضحايا، في النهاية، للجوع المركز لتماثيل التراب، للإمتصاص الأعمى للبحيرة التى إبتلعت ذهباً، وأصول، ووجوه كلّ الغزاة اللذين إنتهكوها؛ ولا القراصنة الذين كدّسوا سفنهم الشراعية بالدروع التى ألقيت من قمة جبل الهنود بضحكة مُرّة؛ ولا الرهبان الذين عبروا مسار لا مالينتشى* ليمنحوا هيئات تكريّة جديدة لألهة لا يمكن إثارة مشاعرها، تتجسد في صخور قابلة للتدمير لكنها تسكن الهواء؛ ولا الزنوج المجلوبين إلى المزارع الإستوائية

* شجرة أمريكية إستوائية ضخمة-م

** لا مالينتشى: عشيقة ومترجمة الفاتح هرنان كورتيس. رافقته أشاء فتح المكسيك

والذين أنهكتهم الهنديات اللائي جئن للقائهم وقدمن هروجهن
المرداء كمنفذٍ للإنتصار على الجنس الأجعد الشعر، ولا الأمراء
الذين هبطوا من سفنهم الشراعية الإمبراطورية واستسلموا
للإنتخداق بالمنظر اللطيف لأشجار النخيل الملكي والثمار المفردة
النواة وصعدوا بمتاعهم المُثقل بالمخزومات واللافتدر إلى الهضبة ذات
جدران الإعدام المثقوبة بالرصاص؛ ولا حتى الزعماء المحليين ذوي
القُبعات المثلثة الأركان والكثفيات الذين لقوا، في نهاية المطاف، في
الدكة الصامتة لهضبة الألتىپلانو، الهزيمة الباعثة على اليأس
نتيجةً للثكنم، والسخرية الصماء، واللامبالاة:

ستكون أنت ذلك الطفل الذى يخرج إلى الأرض، ليلاقى الأرض،
يخرج من أصله، ليلاقى مصيره، اليوم حيث يُساوى الموتُ بين الأصل
والمصير ويفرس بين الإثنين، رغم كلِّ شيء، نصلُ الحرية:

(١٩٠٣: ١٨ يناير)

هو من استيقظ عند سماعه غمغمة الخلاسى لونيرو- آه
سكران، آه سكرن - حين بدأت كلُّ الديكة (وهي طيورٌ في حالة جدادٍ
كانت قد سقطت في عبودية الغابة، بعد التخلُّ عن حظائر الدواجن
التي كانت في حقبةٍ أخرى فخرَ هذه الضيعة لأنها كانت تتنافس مع
ديكة القتال لدى سيدِ الأقليم الكبير، منذ أكثر من نصف قرن) في
إعلان الصباحِ الإستوائى العاجل، الذى يُعدُّ بمثابة نهاية الليلة

بالنسبة للسنيور هدريتو، المنغمس في عريضة متفردة أخرى، هناك في شرفة البلاطات الملوّنة لحدود المنزل القديمة الضائعة: بلغ الغناء الثمل للسيد سقف سعف النخيل الذي كان لونيرو تحته على قدميه، يرش الأرض الترابية بحفّات من الماء من الطاسة، المجلوبة من مكان آخر، والتي كانت بطّاتها وزهراتها المرسومة تلتمع بطلاء براق، في زمن آخر. أشمل لونيرو الموقد على الفور لتسخين إدام السمك الصغير المفضّل، بقية طعام اليوم السابق؛ ويبحث في سلّة الفاكهة، مُزوّراً عينيه، عن الثمرات ذات القشور الأكثر إسوداداً حتى تؤكّل على الفور، قبل أن تطرى وتمتلئ بالديدان بفعل التحلل التام، شقيق الخصوبة. بعدها، بعد أن انتهى دخان اللوح الصغير من طرد النعاس من عيون الطفل، توقف الغناء البلفميّ لكن ظلت تسمع تعثرات السكّير، وهي تتباعد شيئاً فشيئاً ويعلوها إغلاق الباب الأخيرة، فاتحة صباح الأرق الطويل: على بطنه فوق الحشّية العارية والمطلّخة لسرير الماهوجنى الضخم، مشتبكاً في أحبولة الناموسية، هي الفراش ذى القبة دون ملءات، يائساً لأن إحتياطي الروم قد نفذ. من قبل - تذكر لونيرو، حين كان يُريّث الرأس الشعثاء للطفل الذي أقترب من النار بقميص النوم القصير، مُبدياً أولى ظلال البلوغ -، حين كانت الأرض ضخمة، كانت الأكواخ بعيدة عن المنزل ولم يكن يُعرّف ما يدور فيه، حيث أن الطبّاخات البدينات والشابّات الخلاسيات* اللواتي كنّ يكتسن بالمقشّات وتُشّين القمصان لم يكن يحملن حكاياتهن إلى العالم الآخر للرجال الذين حمّصتهم الشمس في حقول التبغ. والآن، صار كل شئ قريباً في الضيعة التي خنقها المرابون والأعداء السياسيون للسيد القديم الميت، ولم يبق سوى

* cambujas نتاج تهجين صيني وهندي حمراء أو العكس - م

المنزل الذى بلا زجاج وكُوخ لونيرو؛ وفي الأول لم يعد ثمة سوى ذكرى الخدم، التى تبقى عليها النحيلة باراكوا التى واصلت العناية بالجدّة المحبوسة في الغرفة الزرقاء في عمق المنزل؛ وفي الثانى لم يكن يحيا سوى لونيرو والطفل وكانا هما العاملان الوحيدان.

جلس الخلاسى فوق الأرض التى جرت تسويتها وقسم طبق السمك، مُفرغاً نصفه في القدر الفخارى و مبقياً النصف الآخر فوق لوح الصفيح. قدم ثمرة مانجو للطفل وقشّر هو موزةً وأكل الإثنان في صمت. وحين إنطفأت كومة الرماد الصغيرة، دخلت من الفتحة الوحيدة - التى هي باب، ونافذة، وعتبة للكلاب المتشمّعة، وحدّ للنمل الأحمر الذى يمنعه من الدخول خط مرسوم بالجير- السعابة الثقيلة للبلابة التى زرعها لونيرو منذ سنوات لإخفاء طوب اللبن الكالح في الجدران وإحاطة الكوخ بشبكة هذه النضارة الليلية لأزهار أنبوية. لم يتكلما. لكن الخلاسى والطفل كان يشعران بنفس ذلك الإمتنان البهيج لوجودهما معاً بحيث أنهما ما كانا ليقولاه أبداً، ولا حتى يعبرا عنه، أبداً، بابتسامة مشتركة، لأنهما هناك لا ليقولا أو ليبتسما، بل لياكلا ويناما معاً وليخرجا معاً كل فجر، ساكن بلا إستثناء، ومُحمّل بالرطوبة الاستوائية ولينجزا معاً الأعمال الضرورية لقضاء الأيام وليسلما للهندية باراكوا قطع النقود التى تشتري كل سبت طعام الجدّة ودمجانات السنيور بدريتو. كانت جميلة تلك الزجاجات الضخمة العريضة الزرقاء التى تحجب عنها الحرارة السلة المنسوجة من القصب واليد الجلدية: وهى حلقة، ذات إستدارة قصيرة وضيقة. كان السنيور بدريتو يضمها على مدخل المنزل وكل شهر كان لونيرو يصل إلى النجع عند قدم سلسلة الجبال بالعصا الفليضة التى يستعملها في الضيعة لنقل دلاء الماء ويعود واضحاً إياها على كتفيه والدمجانات مربوطة فيها وتتأرجح، لأن البغلة التى كانت موجودة من قبل قد

ماتت. كان هذا النجع عند قدم الجبل هو الجوار الوحيد. يسكنه ثلاثمائة شخص ويظهر بالكاد من خلال بضع بُع من القرميد بين الأغصان التي، بقدر ما يفرس صخرُ الجبل جذوره، تبرزُ خشنَةً على السفح الناعم الذي يُرافقُ النهرَ في مساره حتى البحر القريب.

خرج الطفل من الكوخ وجرى عبر درب الأعشاب البرية التي تحيط بالجدوع الرمادية الناعمة لأشجار المانجو؛ وقاده المنحدر الطيني، تحت السماء التي تخفيها الزهور الحمراء والثمار الصفراء، إلى ضفة النهر حيث كان لونيرو يفتح، بضربات الصاطور، فرجةً بجوار النهر - الذي يبدأ في الإتساع هنا، ومازال متلاطمًا - من أجل العمل اليومي. وصل الخلاسُ ذو الذراعين الطويلتين وهو يحزم بنطلونه الخفيف، المتسع الفتحات من طرفيه، مُذكرًا بموضه بحرية ضائعة ما. تناول الطفل السروال القصير الأزرق الذي قضى الليل، وهو يجفُّ على مهل، على حلقة الحديد المشغول الصدئة التي يقترب منها الآن لونيرو. كانت بعض قطع لحاء المنجروف ترقد، مفتوحة ومُصنفرة، وفتحاتها داخل الماء. توقف لونيرو برهة، وقدماء غائصتان هي السَّبَخ. باتجاه البحر، كان النهر يوسّع تنفسه ويهدد كتلاً متزايدة من الأعشاب البرية ونباتات الموز. كانت أعواد القاب تبدو أعلى من السماء، لأن هذه كانت مستوية، نابضة، واطئة. كان الإثنان يمرحان ما يجب عمله. تناول لونيرو الصنفرة وواصل تلميع قطع اللحاء، بقوة جعلت أعصاب معصمه السميكة تتراقص. جذب الطفل كرسياً أعرج ومُتوسّساً ووضعه داخل الحلقة الحديدية، المرتكزة على عمودٍ محوري من الخشب. من الفتحات العشر المثقوبة في الحلقة كانت تتدلى عشر فتائل من الخيط. أدار الطفل الحلقة ثم قرقص ليشتعل النار تحت الإناء؛ تصاعدت الفقايع من كثافة شمع الأس الذائب؛ دارت الحلقة؛ وأخذ الطفل يسكب الشمع في الثقوب.

- قريباً سيحلّ عيد التطهّر - قال لونيرو وثلاثة مسمامير بين أسنانه.

- متى؟

أضاعت النار الصغيرة تحت الشمس عيني الطفل الخضراوين.
- اليوم الثاني من الشهر، أيها الطفل كروث، اليوم الثاني، عندها سنبيع المزيد من الشموع، ليس فقط للقريبيين منا، بل لكل الناحية. يعرفون أن أفضل الشموع تأتي من هنا.
- أتذكّر العام الماضي.

أحياناً، كان الشمع الساخن يلمسه كالسوط؛ وكان فخذنا الصبي مَبْقَعَيْن بدوب صغيرة مستديرة.

- إنه اليوم الذي يبحث فيه حيوان المارموتا* عن ظله.

- وكيف تعرف هذا؟

- إنها حكاية حملها الناس من مكان آخر.

توقف لونيرو وأمسك شاكوشاً. جعدٌ جبهته الداكنة.

- أيها الطفل كروث، هل تعتقد أنك أصبحت تعرف كيف تصنع

الزوارق الخفيفة؟

الآن كَسَتْ وجه الصبي إتسامةً واسعةً بيضاء. وأبرزت الإنعكاسات الخضراء للنهر ولأعواد القاب الرطبة ذلك التشكيل الشاحب، العظمى للوجه. وتجعّد الشعر الذي صفّفه النهر، فوق الجبهة العريضة، والرقبة الداكنة. كانت الشمس قد كسّته بظلال نحاسية لكن جذوره ظلت سوداء. وسرى لون الفاكهة الخضراء في كلّ ذراعيه النحيلتين وصدره الصلب، الذي صنّعته المسباحة ضد التيار، مع أسنان لامعة في قهقهة الجسد الذي أنعمشه النهر ذو القاع الملى

* la marmota : أحد القوارض ذات الأرجل القصيرة والذيل القصيرة يقوم بالبيات الشتوي في حفّر أو أوجرة. يعني إسمه اللاتيني هار الجبل-م

بالأعشاب والاضفاف الموحلة. - نعم أصبحت أعرف. فقد رأيت كيف تصنعها.

خفض الخلاسى عينيه الخفيضتين من تلقاء ذاتهما، الهادئتين لكنهما يقظتان. - إذا ذهب لونيرو، هل ستعرف كيف تصنع كل الأشياء؟

كفّ الطفل عن إدارة الحلقة الحديدية. - إذا ذهب لونيرو؟
- إذا اضطرّ للذهاب.

فكر الخلاسى أنه لا يجب أن يقول شيئاً؛ لن يقول شيئاً، سيمضى مثلما مضى ذووه، دون قول أى شئ، لأنه يعرف ويقبل المقدور ويشعر بهوة من الأسباب والذكريات بين تلك المعرفة وذلك القبول وبين معرفة ورفض الرجال الآخرين؛ لأنه يعرف الحنين والتجوال. ورغم معرفته بأنه لا يجب أن يقول شيئاً، فقد كان يعرف أن الطفل - رفيقه الدائم - رأى بفضل، ورأسه مائلة، الرجل ذا المعطف الفراك المحبوك والمتصيّب عرقاً الذى بحث بالأمس عن لونيرو.

- أنت تعرف، بيع الشمع في القرية وصنع المزيد حين يحين عيد التطهر؛ وحمل الزجاجات الفارغة كل شهر وترك الخمر للسينور پدريتو على بابه... صنع الزوارق الخفيفة والهبوط بها جميعاً مع النهر كل ثلاثة أشهر... وبالطبع، تسليم قطع النقود الذهبية إلى باراكوا، كما تعرف، مع الاحتفاظ لنفسك بقطعة منها وصيد السمك هنا في هذا المكان...

لم تعد الفرجة الضيقة بجوار تنبض بخشخشة الحلقة الصدئة ولا بضربات المطارق الناعسة للخلاسى. فقد تصاعد وشيش المياه السريعة، التى تحتجزها الخضرة، والتى تحمل ثقل القصب والجذوع الساقطة في المواسف الليلية والأعشاب المتموجة من حقول أعالي النهر. وخفقت الفراشات السوداء والصفراء، بإتجاه البحر

أيضاً. ترك الطفل ذراعيه تسقطان وساءل نظرة الخلاسى الخفيضة.
- هل ستذهب؟

- أنت لا تعرف كل حكايات هذا المكان. في زمن آخر كانت كل
الأراضى، حتى الجبل، مملوكة لقوم هذا المكان. ثم ضاعت. مات
السيد الجد. وجرح السيد أتاناسيو جرحاً بليغاً نتيجة خيانة وظلت
جميع الأراضى دون زرع. أو إنتقلت إلى آخرين. لم يبق سوى وتركونى
في سلام أربعة عشر عاماً. لكن كان لابد أن تحين ساعتى.
توقّف لونيرو، لأنه لم يدر كيف يكمل. شتتت الحواف المفضضة
للمياه إنتباهه وطالبته عضلاته بأن يواصل العمل. منذ ثلاثة عشر
عاماً حين سلموه الطفل، فكّر أن يرسله عبر النهر، ترعاه الفراشات،
مثل الملك القديم في حكايات البيض، وينتظر عودته، قوياً وعظيماً.
لكن موت السيد أتاناسيو أتاح له الإحتفاظ بالطفل، دون حتى أن
يتشاجر مع السنيور پدريتو، الذى لم يكن قادراً على تشتيت إنتباهه
ولا على الجدال، ودون أن يتشاجر مع الجدة التى كانت بالفعل تحيا
حبيسة تلك الغرفة الزرقاء ذات الستائر المخرمة والنجم الذى
يخشخش في الإعصار والتي لن تنبّه أبداً لنمو الصبى على بعد أمتار
قليلة من جنوبها المطبق. نعم، مات السيد أتاناسيو في موعد مناسب
جداً؛ فقد كان سيأمر بقتل الطفل؛ وقد أنقذه لونيرو. إنتقلت آخر
حقول التبغ إلى أيدي الزعيم المحلى الجديد ولم يبق لهم سوى هذا
النطاق من الضفة وأعواد الغاب والحدود القديمة للمنزل مثل وعاء
قديم مشروخ. رأى كيف إنتقل كل العمال إلى أراضى السيد الجديد
وكيف بدأ في الوصول رجالاً جدد، مجلوبين من أعالي النهر للعمل في
المزروعات الجديدة وكيف تم إنتزاع الرجال من القرى والضياع
الأخرى وكان عليه هو، لونيرو، أن يخترع أعمال الشموع والزوارق
الخفيفة تلك ليكسب بواسطتها ما يقيم أود الجميع ويعتقد أن أحداً

لن ينتزعه من قطعة الأرض المجذبة تلك، التي هي مجرد ظفر بين النهر والمنزل المتهدّم، لأن أحداً لن يُعمن النظر فيه، وهو ضائع بين الأطلال النباتية مع صبيّه الصغير. إستغرق الزعيم المحلّي أربعة عشر عاماً في الإنتباه إلى وجوده، لكنه كان لابد أن ينتهى ذات يوم من تفتيشه العنيد للإقليم، حتى يعثر على آخر إبرة ضائعة في القش. ولهذا السبب كان قد قدّم عصر الأمس، يخنقه المعطف الأسود ويتصبّب العرق من صدغيه، ناظر زراعة الزعيم المحلّي، ليقول للونيرو أن عليه أن يذهب في الفد بالذات - اليوم - إلى ضيعة السيّد في جنوب الولاية، لأن عمال التبغ الجيدين قليلون ولأن لونيرو قضى أربعة عشر عاماً يكدح لرعاية رجل سكّير وامرأة عجوز مجنونة. وهذا كله ما لم يعرف لونيرو كيف يقصّه على الطفل كرّوث، فقد بدا له أنه لن يفهم. الطفل الذي لم يعرف سوى العمل بجانب النهر وطزاجة الماء قبل الفداء؛ والرحلات إلى شاطئ البحر، حيث يهدونه الكابوريا الحية من البحر والنهر وإلى القرية القريبة، قرية الهنود حيث لا يكلمه أحد. لكن الحقيقة أن الخلاسي كان يعرف أنه إذا بدأ في جذب خيط الحكاية، فإن النسيج كله سيتفكك وسيكون عليه أن يصل إلى نقطة البداية ويفقد الطفل. وهو يحبه - هذا ما قاله لنفسه الآن الخلاسي ذو الذراعين الطويلتين، وهو منحّن بجانب اللحاء المصنفر - ! أحبه منذ أن طردوا أخته إيسابيل كرّوث منها لين عليها ضريباً وسلّموه الطفل وأطمعوه لونيرو في الكوخ بعليّب الفئزة المعجوز التي بقيت من ماشية ال منشاكا ورسم له في الطين تلك الحروف التي كان قد تعلمها في طفولته، حين كان خادماً لدى الفرنسيين في بيراكروث وعلمه السباحة، والتمييز بين الثمار وتذوّقها، واستخدام الساطور، وصنع الشموع، وغناء أغنيات هي التي جلبها والد لونيرو من

سانتياجو دى كوبا، حين نشبت الحرب وانتقلت العائلات مع خدمها إلى بيراكروث. وهذا كل ما كان لونيرو يريد أن يعرفه عن الطفل. وربما لم يكن ضرورياً معرفة المزيد، إلا أن الطفل كان هو أيضاً يحب لونيرو ولا يريد العيش بدونه. كانت تلك الظلال الضائعة للعالم - السنيور يدريتو، والهندية باراكوا، والجدة - تتقدم الآن إلى الصدراة كأنها مُدية، لتفصله عن لونيرو. وكانوا هم من يمثلون الشئ الغريب، المنفصل عن الحياة المشتركة مع صديقه. وهذا كل ما كان الطفل يفكر فيه وكل ما يفهمه.

- إنتبه لأن الشموع ستقص وسيغضب القس - قال لونيرو.
هزّت نسمة غربية أطراف الشموع المعلقة؛ وأطلق بيفاء أمريكى مذعور صيحة الظهيرة.

نهض لونيرو واقفاً وخاض في النهر؛ وفي وسط التيار كانت الشبكة. غاص الخلاسى وطفأ والشبكة الصغيرة معلقة من إحدى ذراعيه. نزع الطفل سرواله وقذف نفسه في الماء. أحسن، كما لم يحسن مطلقاً من قبل، بالانتعاش في كل ثايأ جسده؛ غطس وفتح عينيه: كانت التماوجات البللورية السطحية، السريعة، تتدفق فوق قاع طيني أخضر. وإلى أعلى النهر، إلى الورا - فالآن ترك التيار يحمله، مثل سهم - كان ذلك المنزل الذى لم يدخله أبداً، خلال ثلاثة عشر عاماً، وفيه ذلك الرجل الذى لا يرى إلا من بعيد وتلك المرأة التى لا يعرفها إلا بالإسم. أخرج رأسه من الماء. كان لونيرو قد شرع فعلاً في شواء السمك وفي فتح ثمرة پاپايا* بساطوره.

وما أن إنقضت الظهيرة، حتى إنزلقت أشعة الشمس على سقف أوراق الشجر الإستوائية، وهى تضرب، بقوة، منذ أخذت في

* Papaya : ثمرة تشبه الشمامة الصغيرة ذات لحم أصفر ولذيذ-

الهبوط نحو المغيّب. إنها ساعة الأغصان الثابتة، حين لا يبدو حتى أن النهر يجري. تمدّد الطفل عارياً تحت النخلة الوحيدة وأحسن بجرارة الأشعة التي أخذت تُباعد أكثر فأكثر ظلّ الجذع والسعف. بدأت الشمس مسارها النهائي؛ ورغم ذلك، بدا أن الأشعة المائلة تصعد مضئّة، مسامّ جسده كلّ واحد فواحد. أضاعت قدميه أولاً، حين إتكأ على القاعدة العارية. ثم الساقين المفتوحتين وعضوه النائم، والبطن المستوية والصدر الذي إكتسب صلابته في الماء، والعنق الطويل والفك البارز، حيث بدأ الضوء يحفر وهدين عميقتين، ملتصقتين مثل سهمين مشدودين بالوجنتين الصلبتين اللتين توطران صفاء العينين الضائعتين، ذلك الأصيل، في القيلولة العميقة والهادئة. نام هو وكان لونيرو، على مقربة، قد استلقى على بطنه وأخذ ينقر بأصابعه على الإناء الأسود. أخذ يملكه إيقاعٌ. لم يكن التراخي الظاهري للجسد المستلقى سوى التوتر التأملي لذراعه الراقصه، التي تتنزع نفمات مُركّزة من الآنية وبدأ يفمغم، مثل كلّ أصيل، بالذاكرة المستعمدة لإيقاع يتسارع رويداً رويداً، بأغنية الطفولة والحياة التي لم يعيشها، حين كان أجداده يُتوجون أنفسهم، بجوار شجرة ثيبا* ceiba، بقلنسوات مزينة بالأجراس ويفرّكون أذرعهم بالروم وكان ذلك الرجل جالساً على الكرسي ورأسه مغطاً بقماش أبيض والجميع يشربون حتى ثمالة السُكّر الأسود مزيج الذرة والنانج ويُعلّمون الأطفال أنهم لا يجب أن يُصفّروا بالليل:

توم...

* شجرة أمريكية استوائية ضخمة-

بنت يى بيه ...
تعب زوج ... امرأة ثانية ...
توه، بنت يى بيه، تعب زوج، امرأة ثانية ...
توهنت يى بيه تعب.

أخذ الإيقاعُ يملكه. فرد ذراعيه ولمس أطراف الأرض الرطبة وظل ينقر فوقها بأصابعه ويلطّخُ بطنه بطينها وافترّ ثفره عن إبتسامة واسعة شققت خديه الملتصقين بالعظام المريضة: تحيززوجامراً ثانية ... إنصبّت شمسُ الأصيل فوق رأسه المستديرة والجمداء ولم يستطع النهوض من وضعه، وهو يتصبّب عرقاً من جبهته، ومن إبطيه، ومن بين فخذه وأخذت الأغنية تزداد صمتاً وعمقاً. وكلما خَفَّتْ كلما أحسّ بها أكثر وكلما إلتصق بالأرض أكثر، كأنه يضاجعها. توهنتيبيبيبي: أخذت تتفتح إبتسامته، وأخذ يتفتح فيه نسيان الرجل ذى المعطف الأسود، الذى سيأتى ذلك المساء، فهو، فعلاً ذلك المساء. وكان لونيرو ضائماً في غناؤه وفي رقصه المنطرح الذى كان يذكرّه بالقبر، يذكرّه بالقبر الفرنسى وبالنساء المنسيات في سجن هذا المنزل المحترق.

والى الورا، كانت أوراق الشجر ومنزل الضيعة الذى يحلم به، بين أحلامه، الطفلُ الذى تغمره الشمس. تلك الجدران المسوذة التى أحرقت حين مر من هنا الليبراليون خلال الحملة الأخيرة ضد الإمبراطورية، بعد موت مكسيميليانو، وعثروا على العائلة التى كانت قد أعارت مخادعها للماريشال رئيس القوات الفرنسية وأقبية خمرها للقوات المحافظة. وفي ضيعة كوكويا تزوّد جنود نابوليون الثالث ليخرجوا، بالبغال المحملة بالأطعمة المحفوظة، والفاصوليا، والتبغ، لسحق مواقع رجال عصابات خواريث في الجبل، التى كانت

تطلق منها تلك العصابات من العصاة لتتأوش المسكرات الفرنسية في السهل وقلاع مدن بيراكروث. وبالقرب من الضيعة، وجد الزوايون* جماعات القيثارة والهآرب الذين يُفنون بالأخو ذهب إلى الحرب ولم يشأ أن يأخذني معه وأبهجتهم لياليهم بجوار الهنديّات والخلاسيات اللاتي مضين في تلك الأرجاء تلدن مُهَجَّنين شُقرًا، وخلاسيين ذوى عيون صافية وجلد أسمر، حملوا ألقاب جاردونيو وألباريت بينما كان الواجب أن يُدعوا دويوا وجارنييه. نعم، في نفس الأصل الذي بططته الحرارة، كانت المعجوز لوديبينيّا، الحبيسة إلى الأبد في مخدعها ذى النجف المبثى - نجفتان معلقتان من السقف الواطئ المطلق بالجير، وأخرى في الركن بجانب الفراش ذى الأعمدة المحفورة - وستائر المخزّمات المصفرة، تمرّج لها الهندية باراكوا التي فقدت إسمها الأصلي لتتلقّى هذا الإسم من سكان الضيعة شبه الزوج، والذي لا يناسبها** بمنظر وجهها الجانبى الشبيه بالنسر وشفائرها الكثة: كانت المعجوز لوديبينيّا تدندن وعيناها مفتوحتان جيداً بتلك الأغنية اللعينة التى ما كانت لتذكرها، لو إنتبهت، لكنها رغم ذلك تريد التلذذ بها، لأنها تسخر من الجنرال خوان نبوموثينو المونتى، الذى كان في البداية صديقاً للدار وزميلاً للمرحوم إرينيو منشاكّا، زوج لوديبينيّا، وعضواً في بلاط سانتا آنا وبعدها، حين أراد مُخلّص المكسيك والحامى الكبير لآل منشاكّا - حامى حيواتهم وضياعهم - العودة من منفاه الألف وهبط من سفينته وعولج من نوبة دوسنتاريا، تنكّر لولاءاته القديمة، وجعل الفرنسيين يمتقلونه ويميدونه إلى السفينة من جديد: San

* Zouaves = los zuavos : مشاة فرنسيون من أصل جزائرى ومغرى يرتدون ملابس شرقية زاهية - م

** Baracoa: يُطلق في كوبا على نوع من القاب الطويل التحيل البائع المرونة - م

Juan de nepomuceno, la monda . تذكر لوديبينيّا الوجه
 الداكن لخوان نيوموثينو المونتي، ابن النماء الألف المجدورات للقس
 موريلوس وتزّم فمها المصوص، الخالي من الأسنان، حين تذكر
 المقطع الفاحش لتلك الأغنية الملعونة لأنصار خوارث الذين قتلوا
 الجنرال ساننا أنا إذلالا: ... وماذا ستظن إذا جاء اللصوص،
 وسرقوا أمك وأنزلوا سروالها... * ففرقت لوديبينيّا ضاحكة وطلبت
 من الهندية بإشارة أن تزيد سرعة مروحة السعف. كانت الغرفة
 الكثيبة، المدهونة بالجير، تفوح بجو إستوائي مكتوم، مُستبدل، متكرر
 في هيئة برد.

كانت بقع الرطوبة الضخمة على الجدران تروق للمجوز، لأنها
 تجعلها تفكر في مناخات أخرى، مناخات طفولتها قبل أن تتزوج من
 الملازم إرينيو منشاكا وتتضمّن إلى حياة ومصير الجنرال أنطونيو لوبث
 دي ساننا أنا وتحصل بإرادته على الأراضي الخصبة بجوار النهر،
 وهي أراض سوداء وشاسعة ملاصقة للجبل والبحر. هناك في فرنسا،
 جويري جويري جويرا، مات بنهتو خوارث، وانتهت الحرية. والآن
 تحولت تقطيعتها إلى تكشيرة إستياء شققت إلى ألف قشرة مكسوة
 بالبودرة وجهها الذي ظلت توحده شبكة دقيقة من الشميرات الدموية
 الزرقاء. أبعدت مغالب لوديبينيّا المرتجفة باراكوا بإيماء أخرى وهزت
 كميتها الحريريّين الأسودين وقبضتيتها المكسوتين بالدانتيل الممزقة.
 دانتيل وكريستال، لكن ليس ذلك فقط: فثمة مناضد من البلوط
 المشغول بأسطح من المرمر الثقيل تستقر فوقها الساعات التي تملوها
 الأجراس الزجاجية، بقواثم محنية ذات كرات؛ وكراسي هزازة من

* عبارة عن أغنية سخرية من مكسميليان، الذي تولى عرش المكسيك بمساعدة سان
 خوان نيوموثينو المونتي، الابن غير الشرعي لموريلوس بطل الاستقلال -م

الخيزران فوق الأرضية الطوب، تغطيها فساتين القطن الثقيلة التي لم تعد تستخدم أبداً، وألواح مشطوفة، ومسامير من البرونز، وخزانات ذات مصاريع وفتحات مفاتيح من الحديد، وصور شخصية بيزاوية لكريوليين مجهولين، متصلبين، مدهونين بالورنيش، لهم سواف منقوشة وصدور عالية وأمشاط من العظم، وإطارات من الصفيح للقديسين وللمسيح طفل أتوتشا، وهذا الأخير منسوخ على القماش السميك القديم، المتآكل، الذي لا يكاد يحتفظ بالطبقة الأولى من القشرة الذهبية، والسرير المكسو بطبقة من الصفيح المفضض وله قبة وأعمدة محفورة، مستقر الجسد المستنزف، عش الروائح الحبيسة والملاءات المبقعة، وانبعاجات وانتفاخات القش الذي يظهر من تمرقات الحشية.

لم يكن الحريق قد وصل إلى هذا المكان. ولا خير الأراضي الضائمة والإبن المقتول في كمين والطفل المولود في كوخ الزوج: لم تصل الأخبار، لكن وصلت التوقعات المسبقة.

- أيتها الهندية، أحضري إبريق ماء.

إنظرت أن تخرج باراكوا ثم إنتهكت كل القواعد، أزاحت الستائر وقطبت وجهها لتتجسس على ما يجرى هناك في الخارج. كانت قد رأت ذلك الطفل المجهول ينمو؛ تجسست عليه من النافذة، من وراء الدانتيل. كانت قد رأت نفس الميون الخضراء وقرقرت من السرور لمعرفة أنها موجودة في جسد آخر فتى، هي التي تحمل ذاكرة قرن كامل منقوشة في ذهنها وفي تجاعيد وجهها طبقات من الهواء والأرض والشمس التي إختقت جميعها. لقد واصلت. لقد بقيت على قيد الحياة. أجهدتها الوصول إلى النافذة؛ مشت على أربع تقريباً، وعيناها مئبَّتتان على ركبتيها ويدأها تشبثان بغذيتها. كانت رأسها ذات الخصلات البيضاء مخفية بين كتفيها، اللذين يبدوان أحياناً

أعلى من جمجمتها. لكنها بقيت على قيد الحياة. ظُلت هنا، تحاول من فراشها المشعث القيام بهام الشابة الجميلة البيضاء التي فتحت أبواب كوكويا أمام الاستمرار الطويل للمطارنة الإسيان، والتجار الفرنسيين، والمهندسين الاسكتلنديين، والبريطانيين باعة السندات، والمرايين والقراصنة الذين مروا من هنا في مسيرتهم نحو مدينة مكسيكو والفرص التي ينطوى عليها البلد الفتى، الفوضوى: بكاتدرائياته الباروكية، ومناجم ذهبه وفضته، وقصوره من الصخر البركاني والأحجار المنحوتة، وإكليروسه المساومين، وكرنفاله السياسى الأبدى وحكومته الواقعة في دين دائم، وامتيازاته الجمركية السهلة للأجنى ذى الحديث المبطن. كُانت تلك هى الأيام المجيدة في المكسيك، حين ترك آل منشاكا الضيعة في أيدي الأبن الأكبر، أتاناسيو، حتى يصبح رجلاً من خلال التعامل مع الأجراء، واللصوص، والهنود وصعدوا إلى الهضبة ليتألقوا في البلاط الوهمى لصاحب الجلالة الملكية. كيف كان يمكن أن يعيا الجنرال سانتا آنا بدون رفيقه القديم منشاكا - الذى أصبح مُقدِّماً الآن - الذى كان خبيراً بالديكة وحلبات القتال وكان يمكنه قضاء الليل في الشراب وفي تذكرة خطة كاساماتا، وحملة باراداس، وإل آلامو، وسان خائنتو، وحرب الحلوى، وحتى الهزائم أمام جيش اليانكى الغازى، التى كان القائد العام يشير إليها بضحك كلى، وهو يضرب الأرض بساقه الخشبية ويرفع كأسه ويرتد الشعر الأسود لزهرة المكسيك، الزوجة - الطفلة التى حُملت إلى الفراش الذى مازال دافئاً من الاختلاجه الأخيرة لنزوجته الأولى؟ وكانت أيام الأمسى، حين تم طرد السيد من المكسيك من جانب الجماعة الليبرالية وعاد ال منشاكا إلى الضيعة ليدافعوا عما يملكون: آلاف الهكتارات التى منحها الطاغية الأعرج هاوى الديكة، والتى جرى تملكها دون استئذان الفلاحين الهنود الذى توجب عليهم أن يبقوا

كأجراء أو ينسحبوا إلى سفح الجبل: والتي تمت زراعتها بواسطة العمالة الزنجية الجديدة، الرخيصة، من جزر الكاريبي، والتي جرى توسيمها بفضل تقاضى الرهونات المفروضة على كل الملاك الصغار في الإقليم. أكوام التبغ المفروشة لتجف. والعربات المملوءة عن آخرها بالموز والمانجو، وقطعان الماعز التي ترعى على أولى مرتفعات السيرا مادري. وفي المركز المنزل ذو الطابق الواحد، بيرجه الملون واسطبلاته التي تدوى بالصهيل، ونزهاتهم في الزورق والعربة المكشوفة. وأتانا سيو، الإبن ذو العينين الخضراوين، المتشح بالبياض فوق الحصان الأبيض، المهدي هو أيضا من سانتا آنا، وهو يغيب فوق الأراضي الخصبة والسوط في قبضته، مستعداً لقرض إرادته الحاسمة، لإشباع شهيته النهمه بالفلاحات الشابات، للدفاع بعصبة الزنوج المجلوبين عن سلامة الأراضي ضد الفارات المتزايدة باستمرار لأنصار خوارث. يحيا المكسيك أولاً، تحيا أممتا، ولهمّت الأمير الأجنبي... والأيام الأخيرة للإمبراطورية، حين أخبروا المجوز إرينيو منشاكاً أن سانتا آنا قد عاد من المنفى ليمعلن جمهورية جديدة: خرج المجوز في عريته المكشوفة السوداء إلى بيراكروث حيث كان ينتظره زورق في المرفأ وفوق السفينة هيرچينيا، بالليل، أرسل سانتا آنا وقراصنته الألمان إشارات أمام سان خوان دي أولوا دون أن يردّ عليهم أحد. كانت حامية الميناء موالية للإمبراطورية وهزأت بالطاغية المعزول الذي كان يروح ويجئ فوق سطح السفينة، تحت الأعلام المثلثة، يائساً، وهو ييصق الهراء من شفثيه المكتزتين. وانتفضت الأشرعة من جديد ولعب الصديقان القديمان الورق في قمرة القبطان اليانكى: أبحروا فوق بحر ملتهب، بطئ، لا يكاد يظهر منه خط الساحل، الضائع خلف ستار من الحرارة. من الإطار المزين للسفينة، رأت عينا الدكتاتور الحائقتين الخط الخارجى الأبيض لبلدة سيسال. وهبط الأعرج المجوز يتبعه رفيقه

القديم، وأصدر بياناً لسكان يوكاتان وعواود العيش في حلم عظمتة: كان مكسيميليانو قد حُكم عليه بالموت لتوّه في كيريتارو وكان للجمهورية الحق في الإعتماد، مرةً أخرى، على الإخلاص الوطني لزعيمها الطبيعي والأصيل، للمكها غير المتوج. حكوا هذا للوديينيا: كيف قبض عليهم قائد سيسال، وكيف أرسلوا إلى كامبيتشي، وهناك، كيف طافوا بهم الشوارع وأيديهم في الأغلال، بين لكزات فصيل الجنود، مثل لصوص عادين، كيف ألقوا بهم في زنزانة السجن. وكيف مات المقدمُ المجوزُ منشاكاً في ذلك الصيف دون مراحيض، المنتفخ بالمياه الملوثة، بينما أعلنت الصحف الأمريكية الشمالية أن أنصار خوارث قد أعدموا سانتا آنا، مثلما تم إعدام أمير ترييستا البريّ. لا: فجثة إرينيو منشاكاً هي وحدها التي دُفنت في المقبرة المواجهة للخليج، واضعة نهاية لحياة من الصُدف والمراهنات، مثل حياة البلاد ذاتها وأما سانتا آنا فقد خرج من جديد إلى المنفى، وعلى وجهه التقطية الدائمة لجنون مُعد.

قال لها ذلك أتاناسيو، تذكرت المجوز لوديينيا في هذا الأصيل الحار، ومنذ ذلك الحين لم تعد تخرج من الغرفة وحملت إليها أفضل ملابسها، وشمعدان حجرة الطعام، والصناديق المطلية. وأفضل اللوحات ورنيشاً. إنتظاراً للموت الذي قدرت رأسها الرومانسية أنه وشيك، لكنه تأخر خمسة وثلاثين عاماً ضائعة، لا تُعد شيئاً بالنسبة لإمرأة في الثالثة والتسعين، ولدت عام الإنتفاضة الأولى، حين تعالت قمعة المصى والحجارة في أبرشية دولورس ووضعتها أمها في منزل أوصدت أبوابه من الرعب. كانت تقاومها الزمنية قد ضاعت ولم يكن هذا العام ١٩٠٣ بالنسبة لها سوى زمن مسروق من الموت العاجل نتيجة الأذى والذي كان يجب أن يتلو موتُ المقدم. كذلك لم يحدث، عام ٦٨، حريق المنزل، الذي توقف عند أبواب المخدع المطلق بينما

إنبائها - كان هناك آخر، لم يكن أتاناسيو وحده، لكنها لم تكن تحب
سواء - يصرخان فيها أن تتجو بجلدها وهى تكوم الكراسى والمناضد
خلف الباب وتسمل ذلك الدخان الكثيف الذى كان يتسلل من كل
الشقوق، لم تعد تريد أن ترى أحداً، إلا الهندية لإحتياجها لمن يحضر
لها الطعام ويرفوها الثياب السوداء. وبين الجدران الأريمة فقدت
وعيناها بكل شئ، إلا ما هو جوهري: ترملها، والماضى، ويفتة، ظهر ذلك
الطفل الذى يركض دائماً على البعد، وهو يدوس أذيال خلاسى
مجهول.

- أيتها الهندية، أحضرى إبريق ماء.

لكن بدل باراكوا، ظهر على الباب ذلك الشبح الأصفر. صرخت
لوديينيا في صمت وتراجعت إلى عمق الفراش: انفتحت العينان
الفاثرتان بفزع وبدأ أن جميع قشور الوجه قد تحولت إلى تراب. توقف
الرجل الذى ظهر عند العتبة ومدّ يداً مرتمشة.
- أنا يدرو...

لم تفهم لوديينيا. منمها إرتجافها من الكلام لكن ذراعيها
استطاعتا الإهتزاز، لطرد الأرواح الشريرة، لإخفاء نفسها في دوامة
من الأقمشة السوداء. بينما تقدم الشبح الشاحب وفمه مفتوح:
- هه... يدرو... هه... قال وهو يحك ذقنه الملطخة والقليلة
الشعر... يدرو...

بتلك الحركة العصبية في جفنيه. لم تفهم المجوز المشلولة ما
قاله ذلك الرجل الناعس، الذى تفرح منه رائحة المرق والكحول
الرخيم:- هه... لم يبق شئ، أتمرهين؟... كل شئ... إلى الشيطان...
والآن... تمتم، بعويل جاف - يأخذون الزنجى؛ لكنك لا تمرهين، يا
ماما...

- أتاناسيو...

- هه... پدرو - ألقى المكبر بنفسه فوق الكرسي الهزاز وباعد ما بين ساقيه، كأنه قد وصل إلى مرفأ الرحيل - يأخذون الزنجى... الذى يطعمنا... أنت وأنا...

- لا؛ خلاسى؛ خلاسى وطفل...

كانت لوديبينيا تستمع، لكنها لم تنظر إلى الشبح الذى كان قد جلس ليتحدث معها، فأى صوت يُسمع داخل الكهف المحظور لا يمكن أن يكون له جسد.

- خلاسى، إذن، وطفل... هه؟

- أحياناً يركض هناك عن بعد. لقد رأيته. وهو يجعلنى أشعر بالرضى. إنه طفل.

- جاء ناظر الممال ليبلغنى... لينتزع منى النوم في عز حرارة الشمس... يأخذون الزنجى... ماذا سنفعل؟

- يأخذون زنجياً؟ المزرعة مليئة بالزنوج، يقول المقدم أنهم أرخص ويمعملون أكثر. لكن إذا كنت تحبه إلى هذا الحد، إرفع ثمنه إلى ستة ريالات.

وظلاً، تمثالين من الملح، يفكران فيما سيكونا قد أرادا قوله فيما بعد، حين سيكون قد فات الأوان، حين لن يعود الطفل بينهما. حاولت لوديبينيا أن تقرّب بصرها من الحضور الذى كانت تنكر وجوده: من سيكون، الرجل الذى قام عن قصد، اليوم فقط، بنفض التراب عن أفضل ثيابه ليخطو الخطوة المحرّمة؟. نعم: الصدى الدافئ، الذى يبعثه الطحلب بفعل التخزين في جو استوائى، والبنطلون الضيق، المحبوك بإفراط، المضطرب الضيق على الكرش الصغير لذلك الجسد المنهك. لم تكن الثياب المتيقة تتحمل حقيقة العرق المعتاد - التبغ والعرق - وكانت المينان الشفافتان غريبتين على كل التوكيد والأناقة اللتين تقترضهما الثياب: إنهما عينا مكبر دون

خبث، غريب عن كلِّ تعامل منذ أكثر من خمسة عشر عاماً. آه -
تتهدّد لوديبينيا، عالية فوق فراشها المشعث، مُسلّمةً في النهاية بأن
لذلك الصوت وجه ، هذا ليس أتاناسيو ، الذي كان كأنه إمتدادٌ
ذكوريّ لأمه: هذا هو الأم نفسها، لكن بلحية وخصيتين - حلمت
المعجوز - وليس الأم، كما كانت ستكون في الذكورة، مثلما كان
أتاناسيو! ولهذا السبب أحبّت ابناً ولم تحب الآخر - تتهدّت - أحبّت
الإبن الذي عاش دوماً وجذوره ضاربةً في المكان الذي كان من
نصيبهم في الأرض ولم تحب الذي أراد، حتى في هزيمة القضية،
أن يواصل الاستمتاع، هناك إلى أعلى، في القصور، بما لم يعد ملكاً
لهم: - تيقنت -: بينما كان كل شيء ملكهم، كان لهم الحق في فرض
وجودهم على البلد بأسره: - تشككت -: حين لم يعودا يملكون شيئاً
فإن مكانهم هو داخل هذه الجدران الأريفة.

تأملت الأم والإبن بعضهما، وبين الإثنين يقوم جدارٌ من الإنبعاث.
(- هل جئت لتقول لى أنت ما من أراض ولا عظمة لنا، أن آخرين
قد إستفلونا كما قمنا نحن باستغلال الأولين، الملاك الأصليين لكل
شيء؟ هل جئت لتحكى لى ما أعرفه، في قرارة نفسى، منذ الليلة
الأولى لحياتى كزوجة؟

(- جئت بذريعة. جئت لأننى لم أعد أريد أن أكون وحيداً.
(- ودَدْتُ لو تذكرك وأنت طفل، أحبيبتك عندئذ، ففى الشباب
يجب على الأم أن تحب كل أبنائها. أما في شيخوختنا فتعرف الأمور
أفضل. لا داعى لحب أى شخص دون سبب. والدم الطيبى ليس
سبباً. السبب الوحيد هو الدم المحبّوب دون سبب.
(- أردتُ أن أكون قوياً، مثل أخى. لقد عاملتُ بيد من حديد ذلك
الخلاسى وذلك الطفل؛ حرمتُ عليهما أن يبطا المنزل الكبير. كما كان
يفعل أتاناسيو، أتذكرين؟ لكن حينذاك كان هناك عمال كثيرون. واليوم

لم يبق سوى الخلاسى والطفل. والخلاسى سيذهب.

(- لقد صرت وحيداً. تبعت عنى كى لا تبقى وحيداً. تقطننى وحيدة، أرى هذا فى عينيك المتعاطفتين. أحق، دوماً، وضعيف: لست ابنى، الذى لم يطلب تعاففاً من أحد، بل نفس صورتي أنا وأنا زوجة شابة، الآن لا، الآن لم أعد كذلك. الآن لدى حياتى برمتها لترافقنى لئلا أعود عجوزاً. المعجوز هو أنت، يامن تظن أن كل شيء قد أنتهى بشييك وسُكُرك وغياب إرادتك. آه، أنا أراك، أراك، أيها المنتهك! أنت نفس الشخص الذى صعد معنا إلى العاصمة؛ نفس الشخص الذى اعتقد أن سلطتنا هى ذريعة لتبديدها على النساء والشراب وليست سبباً لتعميقها وجعلها أقوى واستخدامها كسوط؛ نفس الشخص الذى إعتقد أن سلطتنا قد إنتقلت إلينا دون أن يدفع لها ثمناً ولهذا ظن أن باستطاعته البقاء هناك إلى أعلى، دون دعمنا، حين إضطربنا نحن إلى الهبوط من جديد إلى هذه الأرض الساخنة، إلى هذا النبع لكل شيء، إلى هذا الجحيم الذى صعدنا منه والذى إضطربنا إلى الوقوع فيه مرة أخرى... إنها تقوِّح! ثمة رائحة أقوى من عرق الخيل ومن الفاكهة والبارود... هل توقفت لتشمّ مضاجعة رجل وامرأة؟ الأرض هنا تقوِّح بهذه الرائحة، برائحة ملاءة حُب وأنت لم تعرف هذا أبداً... إسمع، آه، لقد ريتُ عليك حين وُلدت وأرضعتك وقلت أنك لى أنا، إبنى أنا، وكنت أتذكرُ فقط اللحظة التى خلقك فيها أبوك بكل عمى حب لم يكن هدفه أن يخلقك، بل أن يمنحنى المتعة: وقد بقى هذا وتلاشيت أنت... هيا أخرج، أسمع...

(- لماذا لا تتكلمين؟ حسناً... حسناً... استمرى فى صمتك، فخير لى أن أراك هناك، ناظرةً إلى هكذا؛ هذا خيرٌ من ذلك الفراش المارى وليالى الأرق تلك...
(- هل تبحت عن أحد؟ وذلك الطفل هناك فى الخارج، أليس

حيأ؟ اظن أنتى أفهمك؛ لابد أنك تظن اننى لا اعرف أى شئ، لا ارى
أى شئ من هنا... كأتنى لا أستطيع أن أشعر بأن جسداً آخر ينتمى
إلىّ يجوب هنا، إمتداداً آخر لإرينيو وأتاناسيو واحداً آخر من آل
منشاكّا، رجلاً آخر مثلهما، هناك في الخارج، إسمع... مؤكّد أنه ينتمى
إلىّ، وأنت لم تبحث عنه... الدم يفهم بعضه دون حاجةٍ إلى
الإقتراب...

- لونيرو - قال الطفل حين استيقظ من القيلولة ورأى أن
الخلاسى يتمدّد، مُنهكاً، فوق الأرض الأشدّ رطوبة - أريد أن ادخل
المنزل الكبير.

بعدها، حين سيكون كلّ شئ قد إنتهى، ستكسر المعجوز لوديبينيا
صمتها وستخرج، مثل غراب بلأُ أجنحة، لتصرخ عبر طرقات أعواد
الغاب، وعيناها ضائعتان في الأعشاب ومرتفعتان، في النهاية، نحو
سلسلة الجبال، لتمدّ ذراعيها نحو الهيئة الأدمية التى تتوقع أن
تصادفها، وقد أعساها الليل الذى لم تتعود عليه في كهفها ذى الشموع
المشتعلة دائماً، خلف كل غصن يسود وجهها الذى تتخلله عروق ميتة.
وستشم إقتران الأرض ذاك وستصيح بصوتها الأصم بالأسماء المنسية
وتلك التى تعلّمتها حديثاً، وستعض بسُمار يديها المشاحبتين، لأن في
صدرها شئ - السنين، الذاكرة، الماضى الذى كان كلّ حياتها - سيقول
لها أنه سيوجد ثمة هامش للحياة خارج قرن ذكرياتها؛ ثمة فرصة لأن
تحيا وتُحبّ كائناتاً آخر من دمها؛ شئ لم يمّت بموت إرينيو وأتاناسيو.
لكن لوديبينيا الآن، في مواجهة السنيور پدريتو، في المخدع الذى لم
تفادره طوال خمسة وثلاثين عاماً، ستمتدّ أنها المركز الذى تلتقى فيه
الذكرى والموجودات المحيطة. رُيت السنيور پدريتو لحيته القليلة الشعر
وعاود الكلام، بصوت عال هذه المرة:
- أمّا، أنت لا تعرفين...

جمّدت نظرةَ المعجوز صوت الإبن.

(- ماذا؟ أن شيئاً ما كان له أن يدمو؟ أن تلك القوة كانت تقوم على المظاهر الخالصة، على جور كان لا بد أن يلقي حقه على يد جور آخر؟ أن الأعداء الذين أمرنا بإعدامهم بالرصاص لنظل نحن السادة؟ أن الأعداء الذين أمر أبوك بقطع السنتهم أو أيديهم ليظل هو السيد؟ أن الأعداء الذين إنتزع منهم أبوك أراضيتهم كي يبدأ هي أن يكون هو السيد قد تحولوا ذات يوم إلى منتصرين وأضرمو النار في منزلنا؟ مرّوا ذات يوم وانتزعوا منا ما لم يكن لنا، ما إمتلكناه بفضل قوتنا وليس بفضل حقنا؟ أن أخاك رغم كل شيء رفض قبول تقليص ممتلكاته والهزيمة وظل هو أتاناسيو منشاك، ليس هناك إلى أعلى، بعيداً عن مسرح الأحداث، مثلك، بل هنا إلى أسفل، بين عبيده، مواجهاً الخطر، مفتصباً الخلاصات والهنديات وليس مثلك، مُفوّياً النساء المستعدات؟ أن من الألف مضاجعة وحشية، لاهية، متمجلة لأخيك لا بد أن يبقى برهاناً، واحد، واحد، على عبوره بأرضنا؟ أن من بين كل الأبناء الذين وضع بذرتهم أتاناسيو منشاك على طول ممتلكاتنا، لا بد أن واحداً قد وُلد على مقربة؟ أنه في نفس اليوم الذي وُلد فيه ابنه في كوخ زنوج - كما كان لا بد أن يولد، إلى أسفل، لإظهار قوة الأب مرة أخرى - كان أتاناسيو قد...)

في عيني لوديبينيا، لم يخفّن السنيور بدريتو الكلمات. فنظرة المعجوز، المنبعثة من الوجه البالي، خلقت مثل موجة من المرمر فوق حرارة المخدع المسائلة. لم يكن الرجل ذو الثياب المحبوكة بحاجة للإستماع إلى صوت لوديبينيا.

(- لا تلوميني على شيء، فأنا أيضاً أبوك... ودمي كان هو نفس دم أتاناسيو... لماذا، إذن، في تلك الليلة...؟ قالوا لي فقط: "الرقيب روباينا، من قوات سانتا آنا القديمة، عثر على ما كنتم قد بعثتم عنه

طويلاً، جثة المقدم منشأكا، في مقبرة كامبيتشي. جندى آخر، رأى أين دفنوا أباك دون شاهد قبر، أخبر الرقيب حين أرسلوه إلى حامية الميناء. وقام الرقيب، هازئاً من قيادته، بسرقة عظام المقدم منشأكا ليلاً والآن ينتهز فرصة نقله إلى خاليسكو للمرور من هنا وتسليمكم بقايا والدكم، وهو ينتظركما أنت وأخيك هذه الليلة، بعد الساعة الحادية عشرة، عند فرجة الغابة على مسافة كيلو مترين من مدخل القرية، هناك حيث كان من قبل قائم شئق الهنود المتمردين".

ألم يكن هذا مأكراً جداً؟ صدق أتاناسيو الأمر مثلى تماماً؛ امتلأت عيناه بالدموع ولم يشك أبداً في الرسالة. آي، لماذا كنت قد أتيت إلى كوكويا في ذلك الموسم؟ نعم، لأن النقود بدأت تنضب منى في مكسيكو ولم يكن أتاناسيو يبخل على بشئ؛ بل إنه كان يفضل حتى أن أمضى بعيداً عن هنا، لأنه أراد أن يكون الوحيد من آل منشأكا في الإقليم، حارسك الوحيد. كان هناك ذلك القمر الأحمر لأشد الفترات حرارة حين وصلنا إلى الموضع على صهوة الجياد. وهناك كان الرقيب روباينا، الذى كنا نتذكره من طفولتنا، متكئاً على جواده النورماندى. إلتعمت أسنانه مثل الأرز، مثلها مثل شواربه البيضاء. كنا نتذكره من طفولتنا، كان قد رافق دائماً الجنرال ساننا آنا وكان قد ذاع صيته كمروض للمهور؛ كان دائماً ما يضحك هكذا، كأنه هو نفسه جزءاً من نكتة هائلة. وهناك، فوق ظهر الجواد النورماندى، كان الكيس القذر الذى إنتظرناه. إحتضنه أتاناسيو فضحك الرقيب كما لم يضحك قط؛ حتى إنفجر بالضحك، وعندها خرج من بين الأعشاب الرجال الأريمة، لامعين تماماً تحت القمر، لأنهم كانوا يتشحون جمياً بالبياض. "الأرواح المباركة!" - صاح الرقيب بصوته الضاحك، "الأرواح المباركة من أجل من لم يرضوا بالخسارة

ويريدون إستعادة ما خسروه!" ثم تغيّر وجهه وتقدم هو أيضاً نحو أتاناسيو. لم ينظر إلى أحد، أقسم لك؛ تقدموا ناظرين إلى أخى وحده، كأنتى غير موجود؛ ولا أدري حتى كيف استطلعت إمتطاء الحصان والمدو خارج تلك الدائرة المشتومة للرجال الأربعة الذين كانوا يتقدمون وسواطيرهم مُشهرة خارج أحزمتهم، بينما صاح في أتاناسيو بصوت يتراوح بين الحشجة والهدوء: "عُد، يا أخى، وتذكّر ما تحمله" وأحسستُ أنا بكعب البندقية يصطدم بركبتى، لكننى لم أستطع أن أرى كيف أخذ الرجال الأربعة يقتربون من أتاناسيو وضربوه أولاً بصفحات السواطير على ساقيه ثم مزقوه إرباً، هناك تحت القمر، حتى يتم كل شيء في سكون. أى عون كنتُ سأطلبه في الضيعة، وأنا أعرف أنه قد شيع موتاً والأدهى من ذلك أنه مات بأيدي فتيان الزعيم المحلى الجديد الذى كان بحاجة إلى قتل أتاناسيو أجلاً أو عاجلاً حتى يصبح كذلك حقاً؟ ومنذ ذلك الحين، منذ الذى سيستطيع أن يعارضه؟ ولم أرد حتى أن أعرف شيئاً عن الحاجز الجديد الذى أقامه، في اليوم التالى، السيد الذى هزمنّا على أرضنا. لماذا؟ وانتقل العمال إليه دون أن ينطقوا بحرف؛ فلن يكون أسوأ من أتاناسيو. وكأننا ليقولوا لى أن أظل هادئاً، قضى الفصيل الفيدرالى أسبوعاً كاملاً هناك، دون أن يتحرك، على الحدود الجديدة. كيف كان يمكنى أن أتحرك؟ وقد كان على أن أشكر لهم أنهم عفوا عنى. وفرض ما، بعد مرور شهر، زار الجنرال بورفيريو ديّات المنزل الكبير الجديد للإقليم. ولم يتنازلا حتى عن السخريّة. فمع الجسد المشوّ لأتاناسيو بمثوا إلى بعض عظام البقر، جمجمة ضخمة ذات قرون: ما كان الرقيب يحمله في حقيقه ظهره. ولم أفعل سوى أن علّقتُ تلك البندقية المحشوّ على مدخل المنزل، من يدرى؟ بمثابة تكريم لأتاناسيو المسكين. حقاً في تلك الليلة... لم

يخطر ببالى أبداً أنتى كنت أحملها تحت سرجى، رغم أن كمبها كان يصطدم بركبتى، خلال ذلك العدو الطويل، يا أماء، الطويل، أقسم لك...

- لا يجب الدخول هناك أبداً - قال لونيرو ونهض من رقصة الرعب والأسى، من وداعه الصامت في آخر أصيل بجوار الطفل؛ لا بد أن الساعة هي الخامسة والنصف ولا يمكن أن يتأخر ناظر العمال - حاول أن تفوص في باطن الأرض - قال له بالأمس - حاول لأكثر. فلدينا ما هو أفضل من كلاب الصيد وأولئك هم كل الأشقياء الذين يفضلون أن يسلموا أجيراً نافرأ على معرفة أن أحداً قد نجا من مصيرهم.

لا: نحو الساحل كانت تنطلق أفكار لونيرو، الذي صار، في النهاية، سجين رعب وحزن. وكم رآه الطفل ضخمأ حين نهض الخلاسى على قدميه وأخذ يراقب تيار النهر السريع صوب خليج المكسيك! وكم بدت شامخة أعوامه الثلاثة والثلاثون من اللحم بلون القرفة والكفين الورديين! كانت عينا لونيرو مصويتين إلى الشاطئ وبدا جفناه ملوئين بالأبيض، ليس بسبب العمر الذي يزيد على هذا النحو من صفاء نظره الجنس، بل بسبب الحنين الذي هو عمر آخر، أكثر قدماً، نحو الورا. هنالك كان الحاجز الذي يقطع مخرج النهر ويصنع ببقعة رمادية أولى حدود البحر. لكن على مسافة أبعد، كان يبدأ عالم الجُرز ويمده يمكن الوصول إلى القارة حيث يمكن لواحد مثله أن يضيع في الغابة ويقول أنه قد عاد. وإلى الورا كانت سلسلة الجبال، والهند، والهضبة. لم يشأ النظر صوب الورا. استشقى بعمق ونظر صوب البحر كأنه ينظر صوب تمويذة للحرية والإمتلاء. نزع الطفل قيود الخجل وجرى صوب الخلاسى؛ ولم يصل عناقه إلا إلى ضلوع لونيرو.

- لا تذهب، يا لونيرو.

- أيها الطفل كروث، بحق الرب؛ ماذا يمكننا أن نفعل؟

ريت الخلاس المضطرب على شعر الصبي ولم يستطع تجنب تلك السعادة، ذلك الإمتنان، تلك اللحظة التي خشي دائماً أن تكون بالغة الإيلام. رفع الطفل رأسه:

- يجب على أن أحدثهم وأقول لهم أنك لا يمكنك الذهاب...

- هناك في الداخل؟

- نعم، في المنزل الكبير.

- إنهم لا يريدوننا هناك، أيها الطفل كروث، لا تدخل هناك أبداً.

تمال، هيا نواصل عملنا. لن اذهب طوال أيام كثيرة. ومن يدري فربما لن اذهب أبداً.

استقبل نهر الأصيل الصاخب جسد لونيرو الذي غطس كي يتجنب كلمات وملمس رفيقه الفتى، رفيق حياته كلها. عاد الصبي إلى عمل الشموع وعاود الإبتسام حين تظاهر لونيرو، وهو يسبح ضد التيار، بالترفيع مثل غريق، وانطلق مثل سهم وتشقلب في الماء، وعاود الظهور وبين أسنانه عصا ويمدها، على الضفة، نفخ نفسه من الماء وأصدر أصواتاً هزلية، وفي النهاية، جلس وظهره للصبي، أمام قطع اللحاء المصنفرة، وتناول الشاكوش والمسامير. كان عليه أن يفكر في الأمر من جديد: لن يتأخر ملاحظ العمال الآن. فقد غابت الشمس خلف قمم الأشجار. قاوم لونيرو التفكير فيما يجب أن يفكر فيه؛ كان نصل المرارة يقطع سعادته، التي صارت مفقودة.

- أحضر مزيداً من الصنفرة من الكوخ - قال للصبي، متيقناً من

أن تلك هي كلمات وداعه.

كان باستطاعته الذهاب هكذا، بقميصه وينطلونه الدائم. لماذا

يحمل أكثر؟ الآن وقد غابت الشمس، سيقف مراقباً عند مدخل الدرب، حتى لا يقترب الرجل ذو المعطف من الكوخ.
- نعم - قالت لوديبينيا -: باراكوا تُفهمنى كلَّ شئ. كيف نعيش على عمل الطفل والخلاسى. أتريد الاعتراف بهذا؟ أنا ناكل بفضلهما. ولا تدري أنت ما تفعل؟

كان من الصعب فهم صوت المجوز الحقيقى؛ فمن طول إعتيادها على الغمضة الوحيدة، كان ينبثق بصمت وثقل نبع كبريتى.
- ... ما كان سيفعله أبوك وأخوك: أن تُخرج للدفاع عن ذلك الخلاسى وعن الطفل، أن تمنعهم من أخذه... وإذا لزم الأمر، أن تضحي بحياتك حتى لا يدوسونا... هل ستخرج أنت أم أخرج أنا، أيها المنتهك؟... أحضر الطفل إلى... أريد الحديث معه...

لكن الطفل لم يكن يميّز الأصوات، ولا حتى الوجوه: لم يتبين سوى الظلّين. خلف ستار الدانتيل، الآن بينما لوديبينيا، بإيماءة نفاذ صبر، تأمر السنيور پدريتو بأن يشعل الشموع. إبتعد الطفل عن النافذة ويحث، سائراً على أطراف أصابعه، عن واجهة المنزل الكبير، بأعمدته المكسوّة بالسناج والشرفة المنسيّة حيث تتدلى شبكة النوم التى تُستخدم خلال الإحتفالات المستوحدة. وثمة شئ آخر: فوق عارضة الباب العليا، معلقة من حلقتين صدئتين، كانت البندقية التى حملها السنيور پدريتو تحت سرجه تلك الليلة من عام ١٨٨٩ والتي أبقاما منذ ذلك الحين مُزيّنةً وجاهزة، بمثابة ملاذٍ أخير لجُبنه، عارفاً أنه لن يستخدمها أبداً.

كانت الماسورة المزدوجة تلمع أكثر من العتبة البيضاء. إجتازها الصبى: ما كانت من قبل صالة المنزل كانت قد فقدت الأرضية والسقف؛ كان الضوء الأخضر لساعات الليل الأولى يدخل مُنهماً، مضيقاً أرضاً من العشب والرماد، حيث تقف بعض الضفادع، وهي

الأركان، تجمّعت مياه المطر. بعدها إنفتح الفناء الملى بالحشائش وفي العمق أظهر بابٌ خطَّ الضوء للفرقة المسكونة. تصاعدت الأصوات الصادرة من هناك. ومن الطرف المقابل - ما تبقى من المطبخ القديم - ظهرت الهندية باراكوا، بعينين غير مُصدّقتين: أخفى الطفل وجهه في عتمة الصالة. خرج إلى الشرفة واستغل الطوب المكسور ليبلغ عارضة الباب العليا والبندقية. تصاعد ضجيج الأصوات. كانت تصل إليه في مزيج من الغضب الحاد والاعتذارات المغممة. وأخيراً، خرج من المخدع شبحٌ طويل: كانت أذيالُ معطف الفراك ترتطم بقوة والحذاء الجلدي يُدوى فوق بلاط الدهليز. لم ينتظر الصبي فقد كان يعرف الطريق الذي ستسلكه هاتان القدمان: جرى والبندقية بين ذراعيه عبر الدرب المؤدّي إلى الكوخ.

وكان لونيرو منتظراً، بميداً عن المنزل الكبير وعن الكوخ، في الموضع الذي تلتقى فيه طُرُق الأرض الحمراء. لا بد أنها السابعة مساءً. الآن لا يمكن أن يتأخر. تفحص إتجاهي الطريق الواسعة. لا بد أن حصان ناظر العمال ذاك سيثير سحابة ضخمة من الغبار. لكن ليس ذلك الدويّ البعيد، ذلك الإنفجار المزدوج الذي سمعه لونيرو خلفه والذي منعه للحظة من الحركة أو التفكير.

لأن الصبي كان قد ريض بين أوراق الشجر وبين يديه البندقية، خائفاً أن تبلغه الخطوات ورأى مرور الحذاء الضيق، والبنطلون الرصاصي وأطراف المعطف: نفس معطف الأمس؛ لم يعد لديه شك، خصوصاً حين دخل ذلك الرجل الذي لا وجه له الكوخ وصاح: - لونيرو! وتبين الصبي في صوته النافذ الصبر الإنزعاج والتهديد اللذين كان قد لاحظهما بالأمس في حركات الرجل ذي المعطف الذي بحث عن الخلاسى. من كان سيبعث عن الخلاسى، إن لم يكن لأخذه بالقوة؟ وكانت البندقية ثقيلة، بقوة أطالت الحنق الصامت للطفل:

حقق لأنه عرف الآن أن للحياة أعداء ولم تمدّ ذلك الانسياب الذي لا ينقطع للنهر وللعمل؛ حقق لأنه الآن إكتشف الانفصال. خرجت من الكوخ الساقان المكسوتان بالبنتلون، والمعطف الرصاصى اللون وصوب هو الماسورة المزدوجة إلى أعلى وضغط الزناد.

- كروث! يا بنى العزيز! - صرخ لونيرو حين إقترب من السحنة المحطمة للسنيور پدرتو، من الصديرى الملطخ بالأحمر، من الإبتسامة المفتعلة للموت المباغت -. كروث!

والصبي، حين خرج مرتجفاً من بين الأوراق، لم يكن لديه سبب لتمييز ذلك الوجه المغمور بالدم والبارود، وجه رجل كان يراه دائماً عن بعد، شبه عار من الثياب، بدمجانة الخمر المرفوعة والفائلة المثقوبة فوق صدر أجرد وشاحب. لم يكن هذا هو ذاك، كما لم يكن هو السيد النبيل الذى هبط من مدينة مكسيكو، أنيقاً ومهنديماً؛ من كان لونيرو يتذكره؛ كما لم يكن هو الطفل الذى هدهدته، منذ سبعين سنة، يدا لوديينيا منشاكا؛ كان مجرد سحنة دون ملامح، وصديرى ملطخ بالدم، وتقطيبة حمقاء. وليس ثمة سوى زيز الحصاد. لم يتحرك لونيرو والطفل، لكن الخلاسى فهم. مات السيد على يديه. وفتحت لوديينيا عينيها، بلّت سبابتها بشفتيها وأطفأت شمعة رأس الفراش: سارت نحو النافذة، وهى تحبو تقريباً. شئ ما قد حدث. كانت النجفة قد عاودت الطقطقة. حدث إلي الأبد. وقد أرجفتها الطلقة المزدوجة. أنصتت إلى الأصوات الضائعة، حتى خبت وعاودت الحشرات الطنين. ليس ثمة سوى زيز الحصاد. تكوَّرت باراكوا في المطبخ؛ تركت النار تنطفئ وارتجفت وهى تفكر فى أن أزمنة البارود قد عادت. كذلك لم تتحرك لوديينيا، حتى غلبها فى الصمت ذلك الغضب الحاد الذى لم يتسع له سجن المخدع فخرجت تتعثر، ضئيلة تحت السماء الليلية التى تطل من كل فجوات المنزل

المحترق، دودة صغيرة بيضاء ومُجمعة تمدُّ ذراعيها على أمل أن تلمس هيئة أدمية عرفت طوال ثلاثة عشر عاماً أنها قريبة، لكنها الآن فقط تؤدُّ أن تلمسها وتتادىها بإسمها، بدل أن تتركها تموت في حذسها: كروث، كروث* دون اسم ولا لقب حقيقيين، عمدهُ الخلاسيون، بمقاطع إيسابيل كروث أو كروث إيسابيل، الأم التي طردها أتاناسيو منهاًلاً عليها ضرباً: أول امرأة في المكان تمنحه طفلاً. تجاهلت المعجوزَ الليل؛ إرتجفت ساقاها، لكنها أصرت على السير، على جرجرة نفسها وذراعاها مفتوحتان، مستعدةً لملاقاة آخر عناق في حياتها. لكن لم يقترب سوى ضجيج الحوافر ذاك وتلك السحابة من الغبار. سوى ذلك الجواد المتصبّب عرقاً والذي توقف صاهلاً حين عبرت الطريق تلك الهيئة المحدودة للوديبينيا وصرخ ملاحظ العمال من فوق السرج:

- أين ذهب الطفلُ والزنجي، أيتها المعجوز الماكرة؟ أين ذهبا، قبل أن أطلق عليهما الكلاب والجنود؟
ولم تعرف لوديبينيا كيف تجيب إلا بقبضة عصبية، تهزها في الليل وبلعنيتها الطبيعية:

- - أيها المنتهك - قالت للوجه الذي لم تستطع رؤيته، الجالس عالياً فوق سرجه .. أيها المنتهك: كررت وزهرات الحصان قريبة من قبضتها المرفوعة.

إلتفَّ السوط على ظهرها وسقطت لوديبينيا على الأرض، بينما دار الحصان حول نفسه، وغمرها بالتراب وانطلق بعيداً عن الضيعة.

* كروث Cruz: تعني الصليب. وقد جرت العادة في التقاليد الكاثوليكية على إطلاق لقب الصليب (كروث) على من لا يُعرف له أبٌ محدّد -

أنا أعرف أنهم يفترون جلدَ مرفقى بتلك الإبرة؛ أصرخ قبل أن أحسَّ بأى ألم؛ إنذار ذلك الألم يسافر إلى مخيَّ قبل أن يحسَّ به جلدى... آه... كى يحذرنى من الألم الذى سأحسُّه... كى أتأهب حتى أنتبه... حتى أحسَّ بالألم بقوة أكبر... لأن الإنتباه... يُضعف... يُحوِّلنى إلى ضحية... حين أنتبه... للقوى التى لن تستشيرنى... لن تضعنى فى الإعتبار... بعد: أجهزة الألم... الأبطأ... تهزم أجهزة رد فعلى الإنمكاسى... ألم لم يُعدّ... ألم الحقنة... بل هو ذاته... أعرف... أنهم يلمسون بطنى... يهرص... البطن المنتفخة... الطرية... الزرقاء... يلمسونها... لا أحتمل... يلمسونها... بتلك اليد المفسولة بالصابون... ذلك الإحتكاك الذى يحلق بطنى، وعانتى... لا أحتمله... أصرخ... لا بد أن أصرخ... يمسون... ذراعى... كفى... أصرخ أن يتركونى... أن يتركونى أموت فى سلام... لا تلمسونى... لا أحتمل أن تلمسوا... تلك المدة الملتهبة... الحساسية... مثل عين مجروحة... لا أحتمل... لا أدرى... يوقفونى... يسندونى... لا تتحرك أمعائى... لا تتحرك، الآن أحسُّ بذلك، الآن أعرف ذلك... الغازات تتنفخ، لا تخرج، تشلُّ... لا تناسب... تلك السوائل التى كان يجب أن تناسب، لم تعد تناسب... تؤزمنى... أعرف... ليست لدى حرارة... أعرف... لا أعرف إلى أين أتحرك، فمن أطلبُ العون، التوجيه، حتى أنهض وأمشى... أدفع... لا يصل الدم... أعرف أنه لا يصل إلى حيث كان يجب أن يصل... كان يجب أن يخرج من فمى... من إستى... لا يخرج... لا يعرفون... يُخمنون...

يتحسسوننى... يتحسسون قلبى المتسارع... يلمسون معصمى الذى لا
 ينض فيه... أنثنى... أنثنى إلى أثين... يمسكوننى من إبطى...
 أنمس... يمدوننى... أنثنى... أنمس... أقول لهم... لا بد أن أقول لهم
 قبل أن أنمس... أقول لهم... لا أدرى من هم... "لنمبر النهر... على
 صهوة الجياد"... أشمُ نفسى ذاته... العَطِن... يمدوننى... يفتح
 الباب... تفتح النوافذ... أجرى... يدهموننى... أرى السماء... أرى
 الأضواء الزائفة التى تمرُّ أمام بصرى... المس... أشمُ... أرى...
 أذوق... أسمع... يحملوننى... أمرُ بجانب... بجانب... فى دهليز...
 مُزَيْن... يحملوننى... أمرُ بجانب وأنا المس، وأشمُ، وأذوق، وأرى،
 وأشمُ المنحوتات الباذخة - الترصيمات الوافرة - المصبوبات من الجص
 والذهب - الصناديق المطعمة بالمعظم والصَدَف - الأقفال والمزالج -
 الخزائن ذات المصاريع وفتحات المفاتيح الحديدية - المقاعد الفوَّاحة
 من الصنوبر المكسيكى - كراسى الجوقة - الحلقات العليا والأفاريز
 السفلى الباروكية - مساند المقاعد المحنية - الدعامات المخروطة -
 الأتعة المتمددة الألوان - المسامير البرونزية - الجلود المنقوشة - أقدام
 الموبيليا ذات المخالب والكُرَات - المقاعد المكسوة بالدمقس - عباءات
 الكهنة ذات الخيوط الفضية - الأرائك المخملية - موائد قاعات الطعام
 - الأوانى والجرار - أسطح الموائد المشطوفة الحافة - الأسرة ذات
 المظلات والطنافس - الأعمدة المُحرَّزة - شعارات النبالة والحواف
 المنقوشة - الأبسطة الصوفية - المفاتيح الحديدية - اللوحات الزيتية
 المتشققة - أقمشة الحرير والكشمير - الأصواف والتافتاء - أنية
 الكريستال والقناديل - الأطباق المرسومة يدوياً - دعامات السقف
 الدافئة - هذا لن يمسَّوه... هذا لن يكون ملكهم... الأجفان... يجب أن
 أفتح أجفانى... إفتحوا النوافذ... أتحرج... يدأى ضخمتان...
 قدماى هائلتان... أنا... الأضواء التى تمرُّ أمام جفونى المفتوحة...

أضواء السماء... إهتجو النجوم... لا أدرى...

أنت ستكون هناك، فوق أولى قمم الجبل الذى سيزداد وراءك
ارتفاعاً وتمتدداً... وعند قدميك، سينحدر السفح الذى مازال ملتقاً
بالأغصان الوارفة والصرير الليلي، حتى يذوب في السهل الإستوائى،
بساط الليل الأزرق الذى سيرتفع كروياً وشاملاً كل شئ... ستتوقف
عند أول منبسط من الصخور، ضائعاً في عدم الفهم المضطرب لما قد
حدث، لنهاية حياةٍ اعتقدت سراً أنها أبدية... حياة الكوخ الملتف في
شبكة أزهار الريف، حياة الإستحمام والصيد في النهر، حياة الممل
في شمع الأس، حياة صحبة الخلاسى لونيرو... لكن في مواجهة
إختلاجك الداخلى... دبوس في الذاكرة، وآخر في حدس المستقبل...
سينفتح هذا العالم الجديد لليل والجبل وسيبدأ ضوءه الداكن في شق
طريقه في العيين، الجديدتين أيضاً والمصطبفتين بما كف عن كونه
حياة ليتحول إلى ذكرى، بطفل سينتمى الآن إلى ما لا يمكن ترويضه،
إلى ما هو غريب عن قواه الذاتية، عن إتساع الأرض... متحرراً من
حتمية موضع وميلاد... مُستعبداً لمصير آخر، هو الجديد، المجهول،
الذى يتبرعم خلف سلسلة الجبال التى تضئوها النجوم. جالساً،
مستعبداً أنفاسك، ستفتح على البانوراما الشاسعة المباشرة: سيصل
إليك ضوء السماء المحتشدة بالنجوم مُتصلاً ودائماً... ستدور الأرض

في مسارها المنتظم حول محور خاص بها حول شمس مُتميّدة... ستدور الأرض والقمر حول نفسيهما وأحدهما حول الآخر وسيدوران كلاهما حول المجال المشترك لجاذبيتهما... ستتحرك كلٌ توابع الشمس داخل حزامها الأبيض وسيتحرك سيلُ البارود السائل في مواجهة المجموعات الخارجية، حول هذه القبة الصافية لليل الاستوائي، في الرقصة الأبدية للأصابع المتشابكة، في الحوار الكوني دون إتجاه ودون حدود... وسيواصل الضوء الخافق غمرك، أنت، والسهل، والجبل بإصرار غريب عن حركة النجمة وعن دوران الأرض، والكوكب، والنجم، والمجرة، والسديم؛ غريب عن الإحتكاكات، والتلاحمات، والحركات المرنة التي توحد وتضغط قوة العالم، والصخر، ويديك المشتبكتين تلك الليلة في أول تعجب منذهل... ستودُ تثبيت بصرك في نجمة واحدة فقط والتقاط كلٌ ضوئها، ذلك الضوء البارد، اللامرئ مثل اللون الأرجب لضوء الشمس... لكن ذلك الضوء لا يجعل الجلد يحسّ به... ستزُ عينيكَ وهي الليل مثلما في النهار لن تستطيع رؤية اللون الحقيقي للعالم، المحظور على عيون البشر... ستتوه، شاردًا، في تأمل الضوء الأبيض الذي سيخترق حَدَقَتِكَ بإيقاعه الموزون والمتقطع... من كلٍ منابعه، سيبدأ كلٌ ضوء الكون سيره السريع والمنحنى، منطويًا حول الحضور المابر للأجرام النائمة للكون ذاته... عبر التركيز المتحرك لما هو ملموس، ستشتبك أقواس الضوء، وتتفصل وستخلق في دوامها السريع الإطار الكلي، هيكل الكون... ستحسُّ بوصول الأضواء وهي نفس الوقت... بقرب التكهات الضئيلة للجبل والسهل: الآس والهايايا، عبق الليل والتاباتشين*، صنوبر الخشب وزنبق - الفار، الفانيليا والتيكوتيهوي**، البنفسج البرّي، الميموزا، زهرة

* tabachín : اسم شمعي لشجيرة تكثر في المكسيك-م

** tecotehue : نبات عطري.

النمر... سترها تتراجع بوضوح، وتفوص باستمرار إلى الخلفية، في إنحسار مشير للدوار لمدَّ الجُزُر الثلجية... أبعد باستمرار عن الإنفتاح الأول والتفجر الأول... سيندفع الضوء نحو عينيك؛ سيندفع في نفس الوقت نحو الحافة الأبعد للفضاء... ستشَبُّ يدك في المستقر الصخري وستغمض عينيك... ستعاود سماع الطنين القريب لزيز الحصاد، وثغاء قطع شارد... سيبدو أن كلَّ شئ يسير، في لحظة العميون المغمضة تلك، وفي وقت واحد، إلى الأمام، وإلى الوراء، وإلى الأرض التي تسنده... ذلك الصقر الذي يطير مُقْبِداً بالإنجذاب إلى أعماق إنعطافات نهر إقليم بيراكروث والذي سيحط بعدها على ثبات صخرة بارزة، وسرعان ما يشرع في الطيران الذي سيقطع، في موجات داكنة، الإصرار المتصل للنجوم... وأنت لن تحسَّ بشئ... لن يبدو أن شيئاً يتحرك في الليل: ولا حتى الصقر سيقطع السكون... ولن تحسَّ بالسير، والدوران، والحراك اللإنهائي للكون في عينيك، وقدميك، وعنقك الهادئة جميعاً... ستأمل الأرض النائمة... الأرض كلها: الصخور والعروق المعدنية، وكتل الجبل، وكثافة الريف المحروث، وتيار النهر، والبشر والبيوت، والحيوانات والطيور، والطبقات المجهولة للنار تحت - الأرضية، ستعارض الحركة غير القابلة للإنمكاس والتي لا يمكن وقفها لكن هذه الأشياء لن تقاومها... ستلمب بحصاة، إنتظاراً لوصل لونيرو والبغلة: ستلقيها في المنحدر كي تحقق دقيقة من الحياة الخاصة بها، السريعة، الحيوية: شمساً ضئيلة تائهة، كاليدو سكوباً سريعاً من الأضواء المزدوجة... تكاد تعادل في سرعتها سرعة الضوء الذي يتضاد معها؛ وعلى الفور، تتحول إلى حبة ضائعة عند قدم الجبل، بينما يتابع وميض النجوم سريانه من منبعه، بالسرعة الكلية وغير المحسوسة... سيتوه بصرك في تلك الهاوية الجانبية التي تدرجت فيها الحصاة... ستسند ذقنك على كفك وسيبرز منظر

وجهك الجانبى فوق خط الأفق الليلى... ستكون أنت ذلك العنصر الجديد في المشهد والذي سرعان ما سيختفى ليبعث، على الجانب الآخر من الجبل، عن المستقبل غير الأكيد لحياته... لكن الآن، هنا، ستبدأ الحياة في أن تصبح ماسياتى وستكف عن أن تكون ماضى... وستموت البراة، ليس بفعل الذنب، بل بفعل الدهشة العاشقة... على كل هذا الإرتفاع، على كل هذا الإرتضاع، لم تكن أبداً... لم تكن قد رأيت أبداً تقاطعات البراح... لن يعود القرب المألوف للعالم المتصق بالنهر سوى بعد واحد لهذا الإتساع الهائل الذى لا يخطر على البال... ولن تشعر بالضآلة وأنت تتأمل وتتأمل، في ذلك الإسترخاء الهادئ لمدم اليقين، حشود السُحب النائية، والإنبساط المتماوج للأرض، والصعود الراسى للسماء... ستشعر إنك أفضل... منظمٌ وبعيد... لن تعرف أنك فوق أرض جديدة، بزغت من البحر خلال الساعات الأخيرة، بالكاد، لتلطم سلسلة جبال باخرى وتكرمش مثل رق أطبقت عليه اليدُ القوية للحقبة الثالثة... ستشعرُ أنك عال فوق الجبل، متمامد على الريف، مواز لخط الأفق... وستشعرُ أنك في الليل، في الزاوية الضائعة للشمس: في الزمن... هناك في البعيد، هل تكون تلك المجرات، مثلما تبدو للمين المجردة، واحدة بجوار الأخرى، أم يفصل بينها زمنٌ لا يُحصى؟ سيدور كوكب آخر فوق رأسك وسيكون زمن الكوكب مطابقاً لذاته: ربما يُستفد الدوران الداكن والنائى في هذه اللحظة، التى هى اليومُ الوحيد للعام الوحيد، المقياسُ الزئبقى، المنفصل إلى الأبد عن أيام أعوامك... ذلك الزمن لن يكون الآن زمنك، مثلما لن يكون حاضِر النجوم التى ستعاودُ أنت تأملها، مُستشرفاً الضوء المنصرم لزمن غريب، ربما كان ميتاً... فالضوء الذى ستراه عيناك لن يكون سوى شُبح الضوء الذى بدأ رحلته منذ سنوات عديدة، منذ قرون عديدة بحساب أيامك: هل ستكون تلك النجمة

ما زالت حية؟... ستكون حية بينما تراها عيناك... ولن تعرف أنت إلا أنها كانت ميتة بينما تنظر إليها، إنها الليلة المستقبلية التي ينتهي فيها من الوصول إلى عينيك ذاتها - إن كان لا يزال موجوداً - الضوء الذي أنبثق فعلاً، هي حاضِر النجمة، حين كانت عيناك تتأملان الضوء العتيق وتحسبان أنهما تمعدانه بنظرتيهما... ميتٌ في متبعه ما سيكون حياً في حواسك... ضائع، مُتَكَلِّسٌ، نبعُ الضوء الذي سيواصل رحلته، ولم يعد له منبعٌ، نحو عيني صبي ذات ليلة في زمن آخر... في زمن آخر... زمن سيمتلئ بالحياة، بالأفعال، بالأفكار، لكنه لن يكون أبداً أيضاً لا يَليَن بين أولى علامات الماضي وآخر علامات المستقبل... زمن لن يوجد إلا في إعادة تركيب الذاكرة المعزولة، في تحليق الرغبة المعزولة، ويضيقُ فور أن تتضب فرصة الحياة، ويتجسّدُ في هذا الكائن الفريد الذي هو أنت، في طفل، قد أصبح عجوزاً محتضراً، يفاضلُ في إحتفال غامض، هذه الليلة، الجُشرات الصغيرة التي تتسلقُ صخور المنحدر والكواكب الضخمة التي تدور في صمت فوق العمق اللانهائي للفضاء... لن يحدث شئٌ في الدقيقة الصامته للأرض، ولقبة السماء، ولك... ستوجد كلُ الأشياء، ستتحرك، وستفصل، في نهر من التحويلات التي، في تلك اللحظة، ستحلّها، وتجعلها تشيخ وتفسدها جميعاً، دون أن يرتفع صوتٌ تحذير... الشمس تحترق حية، والحديد يتهاوى إلى تراب، والطاقة التي بلا هدف تترسّب في الفضاء، والكتل تستفد نفسها في الإشعاع، والأرض تبرّد موتاً... وأنت ستنتظرُ خلاصاً وبهيمة حتى تعبر الجبل وتبدأ في الحياة، في ملء الوقت، في القيام بخطوات وحركات لمبة جنائزية ستقدم فيها الحياة في نفس الوقت الذي تموت فيه الحياة؛ في القيام بخطوات وحركات رقصة جنونية سيلتهم الزمنُ فيها الزمنُ ولن يستطيع أحدٌ أن يوقف، حياً، المسار الذي لا ينعكس للتلاشي... الطفل، والأرض، والكون: ذات يوم،

لن يكون في الثلاثة لا ضوء، ولا حرارة، ولا حياة... لن يكون ثمة سوى الوحدة الكلية، المنسية، بلا إسم وبلا إنسان يُسمِّيها: زمان ومكان ذاتيين، مادة ومطابقة... وسيكون لكل الأشياء نفس الأسم... لا إسم... لكن ذلك لم يحن بعد... فما زال البشر يولدون... وما زالت ستسمع الـ... "أووو" المطبوعة للونيرو وصوت السنايك فوق الصخر... وما زال قلبك سيدق بإيقاع متسارع، وأعياء هي النهاية بأن المغامرة المجهولة تبدأ من اليوم، بأن العالم ينفتح ويُقدم لك زمنه... أنت موجود... أنت واقف على قدميك في الجبل... أنت تجيبُ بصغير على ترديد لونيرو... سوف تحيا... سوف تكون نقطة إلتقاء وسبب النظام الكوني... فجسمك له سبب... وحياتك لها سبب... أنت الآن، وستكون، وكنت الكون متجسداً... من أجلك ستوقد المجرات وستشتمل الشمس... حتى تحب وتحيا وتكون... حتى تعثر على السر وتموت دون أن تستطيع مشاركة أحد فيه، لأنك لن تملكه إلا حين تفض عيناك إلى الأبد... أنت، على قدميك، كروث، ثلاثة عشر عاماً، على حافة الحياة... أنت، العينان خضروان، الذراعان نحيلتان، الشعر كسته الشمس بلون النحاس... أنت، صديق خلاسى منسى... أنت ستكون إسم الخلاسى... أنت ستسمع الـ "أووو" المطبوعة للونيرو... أنت تستلزم وجود كل لوحة الكون اللانهائية، التي لا قاع لها... أنت ستسمع السنايك فوق الصخر... فيك تتلامس النجمة والأرض... أنت ستسمع طلقة البندقية خلف صرخة لونيرو... وستسقط فوق رأسك، كأنها عادت من رحلة دون بداية ودون نهاية في الزمن، وعود الحب والوحدة، وعود الكراهية والجهد، وعود العنف والرقعة، وعود الصداقة وخيبة الأمل، وعود الزمن والنسيان، وعود البراة والدهشة... أنت ستسمع صمت الليل، دون صرخة لونيرو، ودون صدى السنايك... في قلبك، المفتوح على الحياة، هذه الليلة؛ في قلبك المفتوح...

(١٨٨٩: ٩ أبريل)

هو منطو على نفسه، في مركز تلك التقلصات، هو، برأسه الداكنة من الدم، مُتدلياً، معلقاً بأشدّ الخيوط رقّة: مفتوحاً على الحياة، أخيراً. أمسك لونيرو بذراعى إيسابيل كروث أو كروث إيسابيل، شقيقته: أغمض عينيه حتى لا يرى ما يجري بين ساقى شقيقته المفتوحتين. سألها، مُخفياً وجهه:

"هل أحصيت الأيام؟" ولم تستطع هي الإجابة لأنها كانت تصرخ، تصرخ إلى الداخل، وشفتاها مضمومتين، وأسنانها مُطبقة وأحسّت أن الرأس قد ظهرت فعلاً، أنه قد جاء فعلاً بينما كان لونيرو يمسكها من كتفها، وحده لونيرو، بإناء الماء الذي يفلّ فوق النار، والمطواة واللفافات الجاهزة وكان هو يخرج من بين ساقها، يخرج تدفعه تقلصات البطن، التي تزداد تتابعاً باستمرار وكان على لونيرو أن يفلت كتفي كروث إيسابيل، إيسابيل كروث، ويركع بين الساقين المفتوحتين، ويتلقى تلك الرأس الرطبة، السوداء، والجسد الصغير اللزج، المربوط بكروث إيسابيل، إيسابيل كروث، الجسد الصغير المنفصل أخيراً، الذي تلقّته يدا لونيرو، الآن وقد كُفّت المرأة عن الأنين، وتنفست، أطلقت لهاثاً ثقيلاً، وجفّت براحتيها البيضاوين عرق وجهها، وبحثت، بحثت عنه، مدّت ذراعيها: قطع لونيرو الحبل السُّرى، وربط طرفه، وغسل جسده، ووجهه، وهدده، وقبّله،، وأراد أن يعطيه لشقيقته لكن

إيسابيل كروث، كروث إيسابيل كانت تنُّ بتقلُّص جديد وكان الحذاء يقترب من الكوخ الذى تتمدد فيه المرأة فوق التربة اللينة، تحت سقف سمف النخيل، كان الحذاء يقترب ولونيرو يمسك بذلك الجسد ورأسه إلى أسفل، ويضربه براحته المفتوحة حتى ييكى، حتى ييكى بينما كان الحذاء يقترب: بكى: بكى هو وبدأ يحيا...

أنا لا أعرف... لا أعرف... هل هو أنا... هل كنت أنت هو... هل أنا ثلاثتنا... أنت... أنا أحملك داخلى وسوف تموت معى... يا إلهى... هو... حملته فى داخلى وسوف يموت معى... ثلاثتنا... الذين تكلموا... أنا... سأحمله فى داخلى وسيموت معى... وحيداً...

أنست لن تعودَ تعرف: لن تتعرفَ على قلبك المفتوح، هذه الليلة، قلبك المفتوح... يقولون "مشرط، مشرط"... أنا أسمع ذلك فعلاً، أنا من أظلم أعرف حين لا تعودُ أنت تعرف، وقبل أن تعرف... أنا من كنت هو، سأكون أنت... أنا أسمع، فى عمق الزجاج، خلف المرأة، فى الممق،

إلى أسفل، فوقك أنت وهو... "مشرط"... يفتحونك... يكونك...
يفتحون جدران بطنك... تقطعها السكين الرفيعة، الباردة، الدقيقة...
يعثرون على ذلك السائل في بطنك... يقطعون تجويف حُرْقَمَتِكَ...
يعثرون على تلك الحزمة من الطيَّات المعوية المتهيجة، المنتفخة، المتصلة
بالمساريقا الصلبة والمحتقنة بالدم... يعثرون على تلك الشريحة من
الفرغرينا الدائرية... المغموسة في سائل له رائحة عفنة... يقولون،
يكرُّرون... "إحتشاء"... "إحتشاء في المساريقا"... ينظرون إلى
أمعائك المتمددة، بلون أحمر قان، شبه أسود... يقولون...
يكرُّرون... "نبض"... "دُرْجَة حرَّارة"... "ثقب بالإبرة"... الأكل،
القضم... السائل النظيف يطفّر من بطنك المفتوحة... يقولون،
يردّدون... "لا فائدة"... "لا فائدة"... الثلاثة... ذلك التجلط يفصل،
سينفصل عن الدم الأسود... سيسيل، سيتوقف... توقف... صممتك...
عيناك المفتوحتان... بلا رؤية... أصابعك المنثّجة... بلا ملمس...
أظافرك السوداء، الزرقاء... هكاك المرتمشان... أرتيميو كروث...
إسم... "لا فائدة"... "قلب"... "تدليك"... "لا فائدة"... لن تعود
تعرف... حملتُك بداخلي وساموتُ معك... ثلاثتا... سنموت...
أنت... تموت... أنت مت... ساموت.

هافانا، مايو ١٩٦٠

مكسيكو، ديسمبر ١٩٦١

المشروع القومي للترجمة

ث : أحمد درويش	جون كوين	الغلة العليا (طبعة ثلثية)
ث : أحمد فؤاد بليغ	ك. مادهو باتنيكار	الوثنية والإسلام
ث : شوقي جلال	جورج جيمس	التراث المصري
ث : أحمد المصري	انجا كارستوكوفا	كيف تتم كتابة السيناريو
ث : محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	ثريا في غيبوبة
ث : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد	ميلكا إفيتش	اتجاهات البحث اللساني
ث : يوسف الأنطكي	لوسيان غولدمان	العلوم الإنسانية والفلسفة
ث : مصطفى ماهر	ماكس فريش	مشعلو الحرائق
ث : محمود محمد عاشور	أندرو س. جودي	التغيرات البيئية
ث : محمد مصطفى عبد الجليل الأزدي، وعمر طلي	جيرار جينيت	خطاب الحكاية
ث : هناء عبد الفتاح	فيسوافا شيمبوريسكا	مختارات
ث : أحمد محمود	ديفيد برونستون وإيرين فرانك	طريق الحرير
ث : عبد الوهاب غلوب	روبرتسن سميت	ديانة الساميين
ث : حسن المومن	جان بيلمان نويل	التحليل النفسي والأدب
ث : أشرف رفيق عفيفي	إنوارد لويس سميت	الحركات الفنية
ث : فطحي عبد الوهاب / فاروق القنسى / حسين الشيخ / منيرة كوان / عبد الوهاب غلوب	مارتن برنال	أثنية السوداء
ث : محمد مصطفى بدوي	فيليب لاركين	مختارات
ث : طلعت شاهين	مختارات	الشعر النسائي في أمريكا اللاتينية
ث : نعيم عطية	جورج سفيريس	الأعمال الشعرية الكاملة
ث : يعنى طريف الفولي / بدوي عبد الفتاح	ج. ج. كراوثر	قصة العلم
ث : ماجدة العناني	صمد بهرنجي	خوخة وألف خوخة
ث : سيد أحمد طلي الناصري	جون أنتيس	مذكرات رحالة عن المصريين
ث : سميد توفيق	هانز جيورج جادامر	تجلي الجميل
ث : مكر عباس	باتريك بارنر	ظلال المستقبل
ث : إبراهيم السوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومي	مشوى
ث : أحمد محمد حسني هيكل	محمد حسين هيكل	دين مصر العام
ث : نخبة	مقالات	التنوع البشري الأخلاق
ث : منى أبو سنه	جون لوك	رسالة في التسامح
ث : بدر الدين	جيمس ب. كارل	الموت والوجود
ث : أحمد فؤاد بليغ	ك. مادهو باتنيكار	الوثنية والإسلام (ط٢)
ث : عبد الستار الطنجي / عبد الوهاب غلوب	جان سوفاجيه - كلود كابين	مصادر دراسة التاريخ الإسلامي
ث : مصطفى إبراهيم فهمي	ديفيد روس	الانقراض
ث : أحمد فؤاد بليغ	أ. ج. هويكنز	التاريخ الاقتصادي لإفريقيا الغربية
ث : د. حصة إبراهيم المنيف	روجر آلن	الرواية العربية

الأسطورة والعدائ	بول . ب . نيكسون	ت . خليل كلفت
نظريات السرد الحديثة	والاس مارتن	ب : حياة جاسم محمد
واحة سيوة وموسيقاها	بريجيت شيفر	ت : جمال عبد الرحيم
نقد العدائ	ألن تورين	ت : أنور مغيث
الإغريق والصد	بيتر والكوت	ت : منيرة كروان
قصائد حب	أن سكستون	ت : محمد عبد إبراهيم
ما بعد المركزية الأوروبية	بيتر جران	ت : عطف لُحمَد / إبراهيم قنعي / مصود ملحد
عالم ماك	بنجامين بارير	ت : أحمد محمود
الذهب المزبورج	فوكتافيور بات	ت : المهدي أخريف
بعد عدة أصياف	الدوس هكسلي	ت : مارلين تانرس
التراث المغفور	روبرت ج دنيا - جون ف أ فاين	ت : أحمد محمود
عشرين قصيدة حب	باطو نيرودا	ت : محمود السيد علي
تاريخ النقد الأدبي الحديث (١)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد النعم مجاهد
حضارة مصر الفرعونية	فرانسوا دوما	ت : ماهر جويجاتي
الإسلام في البلقان	ف . ت . موريس	ت : عبد الوهاب غلوب
ألف ليلة وليلة أو الفول الأسير	جمال الدين بن الشيخ	ت : محمد براتقوشقلى الميرد يوسف الشكلى
مسار الرواية الإسبانية أمريكية	داريو بيانوبيا وغ . م بيناليستى	ت : محمد أبو العطا
العلاج النفسى التدميمي	بيشر . ن . نوباليس وستيفن . ج . روجسفيترز وروجر ميل	ت : لطفي فطيم وعادل نمرdash
الدراما والتعليم	أ . ف . أنجتون	ت : مرسى سعد الدين
المفهوم الإغريقى للمسرح	ج . مايكل والتون	ت : محسن مصيلحي
ما وراء العلم	جون بولكنجهوم	ت : على يوسف على
الأعمال الشعرية الكاملة (١)	فميريكو غرسية لوركا	ت : محمود على مكى
الأعمال الشعرية الكاملة (٢)	فميريكو غرسية لوركا	ت : محمود السيد . ماهر البطوطى
مسرحتان	فميريكو غرسية لوركا	ت : محمد أبو العطا
المهيرة	كارلوس مونيتش	ت : السيد السيد سهيم
التصميم والشكل	جوهانز ايتين	ت : صبرى محمد عبد الفتى
موسوعة علم الإنسان	شارلوت سيمور - سميت	ت : مراجعة وأشرف . محمد الجوهري
لذة النص	رولان بارت	ت : محمد خير البقاعى .
تاريخ النقد الأدبي الحديث (٢)	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد النعم مجاهد
برتراند راسل (سيرة حياة)	ألان وود	ت : رمسيس عوض .
في مدح الكسل ومقالات أخرى	برتراند راسل	ت : رمسيس عوض .
خمس مسرحيات أنطلمية	أنطونيو جالا	ت : عبد الكريم عبد الحليم
مختارات	فرناندو بيسوا	ت : المهدي أخريف
نشأ المجوز وقصص أخرى	فالنتين واسيتون	ت : أشرف الصباغ
لعلم البلاغى فى أول القرن العشرين	عبد الرشيد إبراهيم	ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية	أوشينيو تشانج روبريجت	ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد

السيدة لا تصلح إلا للرمي	داريو فو	ت : حسين محمود
السياسي العمود	ت . س . إيلوت	ت : فؤاد مجلي
نقد استجابة القارئ	ج . ب . تومكينز	ت : حسن ناظم وعلى حاكم
صلاح الدين والمالوك في مصر	ل . ا . سيمينوفا	ت : حسن بيومي
فن التراجم والسير الذاتية	أندريه موروا	ت : أحمد درويش
جاء لاكان وإغواء التطيل النفسي	مجموعة من الكتاب	ت : عبد المقصود عبد الكريم
تاريخ النقد الأدبي الحديث ج ٢	رينيه ويليك	ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
العولة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية	رونالد روبرتسون	ت : أحمد محمود ونورا أمين
شعرية التكليف	بوريس أوسبينسكي	ت : سعيد الغانمي وناصر حلاوي
بوشكين عند «نافورة الدموع»	ألكسندر بوشكين	ت : مكارم المصري
الجماعات المتخيلة	بنكت أندرسن	ت : محمد طارق الشرقاوي
مسرح ميغيل	ميجيل دي أونامونو	ت : محمود السيد على
مختارات	غوتفريد بن	ت : خالد المعالي
موسوعة الأدب والنقد	مجموعة من الكتاب	ت : عبد الحميد شحبة
منصور الحلاج (مسرحية)	صلاح زكي أقطاي	ت : عبد الرزاق بركات
طول الليل	جمال مير صادقي	ت : أحمد فتحي يوسف شتا
نون والقلم	جلال آل أحمد	ت : ماجدة الغناتي
الابتلاء بالتعريب	جلال آل أحمد	ت : إبراهيم السوقي شتا
الطريق الثالث	أنتوني جينز	ت : أحمد زايد ومحمد محيي الدين
وسم السيف	ميجل دي تريباس	ت : محمد إبراهيم مبروك
المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	باربر الاسو، سكا	ت : محمد هناء عبد الفتاح
أساليب ومضامين المسرح		
الإسبانيون أمريكي المعاصر	كارلوس ميغل	ت : نادية جمال الدين
محدثات العولة	مايك فيفرستون وسكوت لاش	ت : عبد الوهاب غلوب
الحب الأول والصحة	صمويل بيكيت	ت : فوزية العشماوي
مختارات من المسرح الإسباني	أنطونيو بويزو بايخو	ت : سري محمد محمد عبد اللطيف
ثلاث زنبقات ووردة	قصص مختارة	ت : إدوار الخراط
هوية فرنسا	فرنان برويل	ت : بشير السباعي
الهم الإنساني والابتزاز الصهيوني	نماذج ومقالات	ت : أشرف الصباغ
تاريخ السينما العالمية	ديفيد روبنسون	ت : إبراهيم فتنديل
مسألة العولة	بول هيرست وجراهام تومبسون	ت : إبراهيم فتحي
النص الروائي (تقنيات ومناهج)	بيزنار غاليط	ت : رشيد بنحمو
السياسة والتسامح	عبد الكريم الخطيب	ت : عز الدين الكتاني الإدريسي
قبر ابن عربي يليه أنباء	عبد الوهاب المؤيد	ت : محمد بنيس
فوزرا ماهوجني	برنولت بريشت	ت : عبد الغفار مكاوي
مدخل إلى النص الجامع	جيرار جينيت	ت : عبد العزيز شميل
الأدب الاندلسي	د. ماريا خيسوس روبييرامتي	ت : د. أشرف على شعور



LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ

تحتلُّ هذه الرواية مكانةً بارزةً إنتاج فوينتس الغزير والمتنوع. فقد كانت حجر الزاوية في صرح الشهرة العالمية التي نالها عن جدارة كواحد من أهم أقطاب كوكبة تجديد الكتابة الأمريكية اللاتينية في الستينات. وقد توجت هذه الشهرة بحصوله على جائزة ثريانتس - نوبل الآداب المكتوبة بالإسبانية - عام ١٩٨٧.

والرواية هي حوار مرايا. يديره فوينتس ببراعة تثير الإعجاب. بين جوانب شخصية تحتضر يتجسّد فيها كل تاريخ المكسيك الحديث. نحن هنا أمام بنية سردية محكمة وغير مسبوقة تطرح طموحاً بعيد المدى وتجريبيةً جسورة وإعادة إبتكار عميقة للغة وبذلك تكشف عن أبرز سمات مؤلفها: ولعه الذي يقارب الهوس بتاريخ المكسيك، الحاضر حضوراً طاعياً في كل كتاباته: وبراعته التقنية الهائلة التي تمنح هذه الرواية مذاقاً شديداً التفرد بين كل إبداع معاصريه.

Biblioteca Alexandrina



0270594